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L’homme

Je hais la connerie. Voila. C’'est dit. C'est comme c¢a. Je hais la connerie. Ca me débecte. Ca
m’angoisse. Ca me. Je préfére ne rien dire. Ca me met hors de moi. Véritablement hors de
moi. La connerie. Méme le mot je ne I'aime pas. Ce n’est pas beau. Pas joli. La connerie. Je ne
suis pas misanthrope, n’allez pas croire ¢a hein. Mais quand méme. Je hais la connerie.
Jassume. La connerie. Et n’allez pas me faire croire qu’il y a une connerie acceptable. Que
nenni. Il n’y a que les cons pour trouver la connerie acceptable. Remarquez. Il y a parfois une
connerie acceptable. Remarque. En vous disant ¢a. Je me dis. Celle des enfants est acceptable.
Les enfants font des conneries. Et donc. Non d’ailleurs, je dis que les enfants font des
conneries. Mais non. lls font des bétises. Les enfants ne font pas de conneries. lls ne sont
jamais cons. lls font des bétises. L’enfance. Ma croyance. Mes enfants. C’'est important mes
enfants. Essentiel. Oui. Je ne vous I'ai pas dit ? J’ai deux filles. Mes deux amours. Elles font des
bétises parfois. Jamais de conneries. Je ne I’ai jamais dit. Conneries. Je ne leur ai jamais dit. Le
mot. Je ne crois pas. Je n’espéere pas.

Le pére

Ca suffit. Je t’ai dit de ne pas faire de bruit. Tu fais fuir les poissons. Crétin. Assieds-toi. Non.
Leve-toi. Prend la canne a péche. Pas comme ¢a la canne. Mais ce n’est pas vrai ¢a. Une canne
a péche ¢a se tient comme ca. Je te I'ai dit mille fois. Tu la tiens a I'envers. C’est dingue ca. Tu
le fais expres pour m’emmerder ou quoi ? Quoi ? Ca y est. Tu vas te mettre a chialer. On ne
peut rien te dire tu chiales. Mon fils, j’ai un truc a te dire. Tu n’as pas de couilles mon fils.
D’ailleurs je ne suis pas slir que tu sois mon fils. Ca va. Arréte. Maintenant. Tu fais fuir les
poissons. C'est toi que je vais mettre au bout de I’'hamecgon tiens. Ca va. Je rigole. Faut
t’endurcir. Ne marche pas pres du bord. Tu fais fuir les poissons. Combien de fois je te I'ai dit ?
Mais ce n’est pas vrai. Putain. Pas la pierre. Pas de pierre dans I'eau. Tu vas arréter tes
conneries oui. Arréte. Je ne veux pas le savoir. Je n’ai pas fait exprés. Et ma main dans ta
gueule tu vas voir si je Iai pas fait exprés. Si tu continues comme ¢a ¢’est comme ¢a que ¢a va
finir.

L’homme
L’enfance.

Le pére

Tire sur cette putain de canne a péche. Mais tire. Non. Mouline. Bon dieu. Mais ce n’est pas
vrai. On ne peut jamais te faire confiance. Assieds-toi. Laisse cette pierre tranquille. Tu ne peux
pas arréter deux secondes ? Arréte, je te dis. Je vais te foutre une trempe moi tu vas voir, ¢a
va étre vite vu et tu vas filer droit.

L’homme

Grace a vous, je viens de comprendre un truc. Quand j'étais enfant, je ne faisais pas de
conneries. Je faisais des bétises. Il y a une nuance. Non ? J’aime bien les mots. Tous les mots.
Les mots me réconcilient. Enfin parfois ils me noient. J’aime bien les mots grivois aussi. Mais
je pars dans des digressions la. Donc, voila. CQFD, il n’y a pas de connerie acceptable. Et donc,
je hais la connerie. La pire, c’est la mauvaise foi. Les gens parlent avec des arriere-pensées que
parfois ils ne savent méme pas qu’ils pensent pas eux-mémes, et ils disent des conneries. C'est
insupportable. J'entends leur sous texte. Je ne supporte pas. Quand ils nient c’est pire. Ca
m’angoisse. Ca m’angoisse terriblement. Ma femme. Enfin, ma compagne. J’ai une compagne.



Je vous I'ai dit. Si je vous I'ai dit. C'est pour elle que je viens ici. Non. Je dis des conneries. Je
viens pour moi. D’abord pour moi. Pour étre en paix. Les mots. Les mots dépassent ma pensée.
Parfois. Souvent. Je m’emporte. Surtout quand elle. Enfin quand elle. Quand elle fait ¢a, j'ai
I'impression. Ca me donne envie de ne me jeter pas la fenétre. J'ai 'impression de me noyer.
Voila. Quand elle fait ¢a, je me noie. Horrible. Quand elle fait quoi ? Je vous I’ai dit. Vous ne
m’écoutez pas. Si je vous I'ai dit. Si. Non, je ne crie pas. Non. Bon dieu. Qu’est-ce que vous
essayez de me dire ? D’accord. OK. Je peux me tromper moi aussi. Pas souvent mais. Excusez-
moi. D’accord. Oui. Oui. D’accord. Je ne l'ai pas dit. Pas exactement. J'ai I'impression de me
noyer quand elle dit des conneries. Non. Pas quand elle n’est pas d’accord avec moi. Ca, si elle
ne part pas au quart de tour, ¢a va. Non. Quand elle est de mauvaise foi. Quand elle dit un
truc mais en dessous elle pense autre chose qu’elle ne pense parfois méme pas enfin plutot
gu’elle ne sait pas gu’elle pense. Le sous texte. C'est dingue. Ca me rend dingue. Je ne
supporte pas. J'entends. J’entends ce qu’elle ne dit pas. J’entends ce que les autres ne disent
pas. Déja les autres. Ca me. Mais elle. Je ne supporte pas. Elle a peur de moi. Je pourrais cogner
pour ca. Je me noie. Les gens. La plupart. La plupart des gens sont comme ca. Ca me. Ca me
tue. Ca m’écorche. Quand ils se mélent du monde, c’est pire. lls parlent sans savoir le pourquoi
du comment. lls disent des conneries a tort et a travers. Et tu leur dis qu’ils ont tort. Tu essayes
de leur expliquer que ce n’est pas si simple. Rien a faire. Je pourrais cogner pour ¢a. Ca me
rend dingue. Dingue. La mauvaise foi. C'est la pire des conneries. Et on la trouve a tous les
coins de rue. Je ne vous dis pas. Je hais la connerie. C'est fait, c’est dit. On peut passer a autre
chose. Ce n’est pas évident pour ma compagne et mes enfants. Mais c’est dur pour moi aussi.
Ca me hérisse. Ca m’écorche. Ca m’angoisse. Je crie. Je ne m’en rends pas compte mais je crie.
Il parait. Parce que la connerie. La mauvaise foi. Ca me fait peur. Oui, c’est ¢ca. Ca me fait peur.
Ca me rend dingue. Au sens strict. Ca me rend fou. Je voudrais que tout le monde soit
transparent. Exactement connecté entre sa téte et son coeur. Vous voyez ? Vous voyez ce que
je veux dire ? Ca me reposerait. Un jour, j’ai rencontré une fille comme moi. Elle entend. Elle
capte. Le caché. Le derriere. Elle m’a dit qu’elle était inapte. Et qu’elle me trouvait inapte,
comme elle. Moi, je me trouve apte. Elle a de belles fesses. Un beau derriére. Je rigole. Pour
le coup, elle n’est pas conne. Oui. Elle est intelligente. C'est pareil. Non ? J’aime mieux dans
I'autre sens. Je naime pas trop ¢a les compliments. Les mots gentils. Remarque, c’est moins
pire que la connerie. Moins pire que la connerie. N'importe quoi moi. Si je commence a parler
n‘importe comment, on n’a pas fini. Les mots. Bref. Donc, je hais la connerie et je n’aime pas
les mots gentils mais je les aime mieux que la connerie. C’est clair ? En fait, le truc, c’est que
les mots gentils sont dans mon esprit et ils n’arrivent pas a ma bouche. Bon, et puis j'ai dit
gu’elle avait de belles fesses. Et j'ai dit qu’elle était intelligente. Non ? OK. Elle est intelligente.
Non. Non, je ne lui ai pas dit que je la trouvais intelligente. Pourquoi ? Elle le sait. Pas besoin
de la rassurer. Les femmes m’énervent avec leur besoin d’étre rassurées. Les hommes aussi
d’ailleurs. Est-ce que j’ai besoin d’étre rassuré moi ? Non. Je viens de vous dire que je n’avais
pas besoin d’étre rassuré. OK. J'ai posé la question mais elle induisait la réponse. Elle induisait
le non. Non, je n"ai pas besoin d’étre rassuré. Jamais. Je sais ce que je vaux. Parfaitement.
Vous n’allez pas jouer sur les mots. Non. Je ne joue pas sur les mots. Vous allez tout retourner
comme ¢a tout le temps ? Non parce que a ce jeu, je peux étre fort, tres fort méme. Les mots
je les retourne comme une crépe si je veux. Non. Je ne suis pas manipulateur. C’'est vous. Je
ne nie pas mon sous texte. Je sais que ce n’est pas un jeu. OK pardon. Non. On s’est écrit. Un
peu. Pas longtemps. D’ailleurs je lui ai dit qu’elle avait de belles fesses. Tiens, non, en vous le
disant, je me rends compte que je n’ai pas di lui dire comme c¢a. J'ai tourné autour du pot.
Enfin de ses fesses. Enfin. J'ai parlé de leur forme. J'ai été con sur ce coupla. J'ai été de



mauvaise foi. Je ne voulais pas lui dire qu’elle avait de belles fesses ni que j’aimais ses fesses.
Ah si, ca je I'ai dit. Je peux dire j'aime. Ca, ca va. Les mots gentils, c’est autre chose. C’est ma
connerie. Je ne sais pas pourquoi. Il faut que je m’y penche. J'y travaille. A dire des mots
gentils.

Le garcon
Maman. Je t’aime maman.

La mére
Pousse-toi. Tu vas géner ton pere.

Le garcon
Maman.

Le péere

Non mais regarde le. Il est encore dans tes jupes. Tu veux en faire un pédé ? La chochotte a sa
maman. Et il pleure maintenant. Regarde-moi. Tu es un homme. Un homme ca ne pleure pas.
Ce n’est pas vrai ¢a. Il sort d’ou ce chiard ? Tu I'as fait avec qui. Hein ? Tu I’as fait avec qui ?
Elle ne sort pas de mes couilles cette lavette. Viens. Viens la. Je vais te I'enfoncer profond.
Viens que je te baise. Viens la. Tu as peur ? Tu m’excites. Putain mais dis a ton mome de la
fermer. Allez rameénes toi. J'ai envie.

Le garcon
Maman.

Le pére
Dégage.

Le gargon et la fille
Maman j’ai peur.

Le pére et la mére
Tais-toi.

L’homme

Mon pére n’a jamais dit de mots gentils a ma mere. Ah si. Il lui disait que le rose aux joues lui
allait bien. Aprés qu’il I’ai giflée bien sGr. C’est vrai que ¢a lui allait bien. A ma mére. Le rose
aux joues. Elle avait souvent cette couleur. Moi ? Moi non. Personne ne m’a dit de mots
gentils. J’ai été élevé a la dure. Mon pére voulait que je sois un homme pas un pédé. Les mots
gentils, c’est pour les pédés. Et puis ca peut vite fait se retourner contre vous. Comme a la
boxe. Tu baisses ta garde. Et paf, en moins de deux tu es KO. Oui, je fais de la boxe. Enfin je
suis entraineur maintenant. Je ne vous |'avais pas dit ? C'est bizarre. Non. Non, ¢a n’a rien a
voir avec mon péere. Pourquoi ? Il n'y avait pas de probléeme avec mon pére. Ma mére ? Il n'y
avait pas de probléme avec ma mére non plus. Ah non. Non, elle ne me prenait pas dans ses
bras. Mais bon, en méme temps elle avait autre chose a faire n’est-ce pas ? Elle avait a gérer
les coleres de mon pére. Donc bon. Et puis ¢a va. Je n’avais pas besoin de célin. Je suis assez
calin. Mais je n"aime pas qu’elle me colle. Ma compagne. Elle veut toujours des mots gentils.



Elle larmoie. J'entends son besoin en dessous. Elle ne veut pas de mots gentils, elle veut que
je lui dise comme elle est bien. Ca m’énerve. Je ne suis pas son pére. Non. Bien slir que non je
ne suis pas en guerre. Non, pas du tout. Pourquoi vous dites ¢a ? Ca n’a rien a voir. Les mots
gentils, quand on les utilise trop souvent, ils se fanent. C’est tout. Je n"aime pas les mots fanés.
Ca m’angoisse. On en était ou ? Ah oui. Mais 'y travaille. Aux mots fanés. Je voulais dire aux
mots gentils. En fait, en vous parlant je me dis. Les mots gentils, c’est ma connerie. Ma
connerie a moi. La mienne. En propre. Ma mauvaise foi quoi. Ca me fait mal de dire ¢a. Mais
je préfere étre honnéte. La fille la. Celle qui a de belles fesses. Elle m’a dit que les mots gentils
c’était comme des caresses. Des caresses a I’'ame. C’'est joli. Non ? J'ai bien aimé. Non je ne lui
ai pas dit. Pourquoi ? Elle le sait bien que c’est joli. Elle n’a pas besoin que je lui dise. Ca va ce
truc tout le temps de besoin de reconnaissance. Mais je lui ai dit que c’était une étape finale.
Comme les fétes et la gourmandise. La gourmandise c’est un peu mon vice. Enfin. Je mange.
Beaucoup. C'est compulsif un peu vous voyez. Un vice. C'est quoi un vice ? Un vice caché ?
Moi je ne cache pas. Non. Je ne me cache pas non plus. Je ne suis pas vicieux, je suis entier. Et
je suis apte. Parfaitement apte. Ce sont les autres qui sont inaptes. lls font des ronds de
jambes. lls parlent pour ne rien dire. lls disent des conneries. lls montrent leurs beaux visages
alors qu’ils sont laids en dedans. Mon pére ? Mon pere était médecin. Il était charmant.
Comme ma maman. Non. Elle ne travaillait pas. Elle s’occupait de nous. Les enfants. Ils ont fait
de beaux enfants mes parents. Non. Je ne me trouve pas laid. Est-ce que j’ai dit ¢a ? J’ai dit le
contraire. Non. Non, je n’ai pas de sous-texte. Si. Si j’entends parfaitement mon inconscient.
Cava ? Je ne suis pas débile. Je ne me trouve pas laid. Je ne me trouve pas spécialement beau
non plus. J’ai un frere. Je ne vous avais pas dis ? J'ai un frére. Je I'aime bien mon frere. Il n’est
pas con. Je I'ai protégé mon frére. C'est normal. Oui c’est normal, c’est moi I’ainé. J’ai dit c’est.
Oui et bien je voulais dire c’était. Je suis blessé ? Non. Pourquoi ? Je suis apte. Ce sont les
autres qui ne le sont pas. Je I'ai déja dit. Je me répéete. Avec vous j'ai l'impression de me répéter
tout le temps. Non, mes parents ne mentaient pas. Les expatriés, c’était I’élite. Mon pere était
I’élite. Il le disait. C'est quoi votre truc la ? Vous insinuez quoi ? Arrétez vos conneries. Merde.
Je vous I'ai dit. Je hais la connerie. J’ai commencé par ¢a. C'est exprées ? Vous dites ca exprés ?
Vous dites ¢a exprés pour m’emmerder ? Pour voir ? Pour me pousser ? Quoi ? Non. Je ne sais
pas ol. Au bord du gouffre voila. De la falaise. Je saute de la falaise et paf je me noie. Ca vous
ferait plaisir ¢a. Hein. C’est ¢ca que vous voulez. Que je me noie.

Le pére
Saute.

Le gargon
Papa.

Le pére
Saute.

Le gargon
Papa.

Le péere
Arréte de chouiner. Saute.



Le gargon
J'ai peur. Papa.

Le pere
Saute bordel a queue. Je t’ai dit de sauter. Putain mais tu vas sauter. Tu veux que je te pousse ?
Saute.

L’homme

D’accord. Oui je vous fais confiance. La falaise ? Quelle falaise ? Je vous ai parlé d’une falaise.
Non, pas du tout, je n’ai pas peur de l'eau. Je nage tres bien. C’est drdle votre histoire de
falaise, ca me rappelle un truc. Quand j'étais gosse, je sautais de 50 metres. D’une falaise. Non
je n"avais pas peur. La premiére fois mon pére m’a poussé. Quoi ? Il m’a aidé. Non. Il ne m’a
pas poussé. Ah si. Maintenant, je m’en souviens. Quoi? Qu’est-ce que ca me fait?
Heureusement qu’il I'a fait, sinon, j'y serais encore. Vous n’allez pas recommencer. Non ? Vous
avez juste suggéré que mes parents étaient cons. Enfin, qu’ils disaient des conneries. Et vous
recommencez mais vous dites que c’est moi. J'y étais. Je sais. Je sais bien que je n’ai pas eu
peur. Non pas de mourir. De me noyer ? Et puis quoi encore ? Je me rappellerai. Bordel, vous
allez arréter. Stop. Tais-toi espece de conne. Pardon. Pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je
suis désolé. Pardon. Non, bien sar plus jamais. Promis. Pardon. Je. Excusez-moi. Je ne devrais
pas pleurer comme c¢a. Je suis désolée. Pardon. Ca va. Vous croyez que je n’aurais pas da lui
dire qu’elle avait de belles fesses ? En méme temps je vous ai dit, je ne lui ai pas dit. Non. Non,
on ne peut pas dire que je lui ai dit. Pas comme ¢a. Je vais vous dire, je fais toujours tres
attention a ce que je dis. Je ne lui ai pas vraiment dit. Elle a pu le penser mais je ne I’ai pas dit
directement. Bon, elle m’a un peu eu parce qu’elle m’a demandé clairement si je les aimais.
La, j’ai bien d{ répondre. J’avais un coup de retard. Evidemment il y a de la stratégie dans les
relations hommes femmes. Comme dans toutes les relations humaines. Vous croyez quoi ?
On n’est pas dans le monde de oui oui. Si tu ne cognes pas le premier tu tombes et t'a intérét
a travailler ta défense. Tac tac. Jesquive. Un crochet droit. Les poings devant le visage.
Toujours sur le qui-vive. Il faut avoir une porte de sortie. Ce que tu n’as pas dit ne peux pas
étre retenu contre toi. Je me réserve des portes de sortie ? Non. Je ne vois pas du tout de quoi
vous voulez parler. Je suis entier. Je ne suis pas direct ? Je n’ose pas demander ? Si je dis ce
gue je pense et je pense ce que je dis. L'abandon ? Pourquoi vous me parlez d’abandon ? Non.
Pas du tout. Je n’ai pas peur de I'abandon. Alors |a vraiment n’importe quoi. J'aime mes
parents. J’adore mes enfants. Je vous en ai parlé. L’enfance. Ma croyance. Vous m’écoutez ou
pas ? C'est dingue ¢a. Vous m’écoutez ? Non. Vous ne m’écoutez pas. Pas assez. Personne ne
m’écoute de toute facon. De toute facon, les gens ne savent pas écouter. lls ne savent que
parler de tout et de rien et surtout d’eux-mémes. C’'est con mais c’est comme ¢a. Moi j'écoute.
D’ailleurs I'absence de mots gentils accentue I'écoute. Je lui ai dit d’ailleurs. A la fille. Vous ne
voyez pas en quoi ? Je viens de vous le dire. Vous voyez, vous n’écoutez quand je parle ? Non.
On ne dirait pas. Non je ne me braque pas. Non je ne crie pas. Je ne crie pas. Je parle un peu
fort c’est tout. Quoi tout est dans le ton. Mais c’est dingue ¢a. Vous allez me rendre dingue.
Comme ma compagne. Ca va. Stop. Oui j'aime ma compagne. Non ce n’est pas bizarre que je
ne |'ai pas dit. Quoi la fille ? Non. Ca n’a rien a voir avec ma compagne. Ca m’appartient. Est-
ce que je m’occupe de ses fesses moi ? Non. Bon. Elle fait ce qu’elle veut. Chacun sa vie. Non
je ne m’énerve pas. Vous ne comprenez pas. Vous ne m’écoutez pas. Je vous ai dit que les
mots gentils accentuaient I’écoute, c’est pourtant simple. Quoi ? Non. Que I'absence de mots



gentils accentuait I'écoute. Arrétez. Pourquoi ? Pourquoi vous me faites ¢ca ? Vous étes conne
ou quoi ? Vous allez m’écouter. Tu vas m’écouter. Sale conne.

L’homme et le pére
Tu vas m’écouter. Sale conne.

La mere
Je t'écoute chéri.

Le pere
Pourquoi ce n’est pas rangé ? Range. Tu me fais honte. Tu me surveilles ? Je baise qui je
veux. Je bois ce que je veux. Et je mange quoi ? Tu n’as pas préparé la bouffe ? Range ce
bordel. lls sont ol les chiards ? Je n"aurais jamais du te les faire ces moémes. J’adore le cul des
blacks. Toi tu es moche. Toute flasque. Je vais te baiser quand méme. Emmeéne-toi. Fais plaisir
a papa.

Le garcon
Laisse maman tranquille.

Le pére
Ta gueule.

L’homme

Je suis désolé. Désolé. Je ne m’appartiens plus quand je suis comme ca. Je ne voulais pas dire
¢a. C'est. Il y a trop de voix dans mon esprit. Je. Je suis désolé. Désolé. Non. Je vous promets.
Je ne vous insulterais plus jamais. Je n’ai qu’une parole. Toujours. Je crois oui. Je ne sais pas.
Je vous avais déja promis ¢a ? Le pouvoir des mots. Les mots. La valeur des mots. Je croyais.
Je me dis. Ma compagne. La fille qui a de belles fesses, vous savez, elle ne voulait pas que je
dise de mots grivois. Elle pense que les mots sont des actes. Vous croyez que dire c’est acter ?
Je n’ai pas voulu I'écouter. Jai insisté. Je n’aurais jamais. Avec elle. Jamais. J'aime ma
compagne. Mais. Je me rends compte que peut-étre j'ai fait une connerie. Je retournais un
peu les choses avec elle. Je faisais un sous-entendu. Et quand elle le relevait, je disais. Qu’est-
ce que tu as compris mon dieu. Je disais que je plaisantais mais en fait j'insistais. J'avais envie
de. C’est ¢a. Mais je n’aurais jamais. Je n’ai pas été OK avec elle. En plus je ne suis pas un
homme de sous-entendus. Je comprends. Maintenant. C’est con. J'ai été con. Je devrais peut-
étre lui écrire. Lui dire. Oui. J'aurais encore envie d’échanger avec elle. D’accord. Je vais
réfléchir a ca. Je ne vais pas quitter ma compagne. Si ce n’est pas elle ce n’est personne. Je
sais je suis radical. Non. C’est la fille qui est radicale. Moi je suis entier. Elle est entiere aussi.
Vous m’embrouillez. Je veux une famille. Ma compagne est comme une mére pour moi. Pour
moi ? Non, pour mes filles. Evidemment.

Le gargon
Maman. Maman. Pourquoi on ne part pas ? Maman. Ca va ? Maman. Aide-moi. Maman, je
vais t'aider. Maman, il faut partir. Maman. Tu vas refaire ta vie. Maman.

Le garcon et la fille
Papa je le déteste.



La mére
Tais-toi. On ne dit pas de mal de son pére.

Le gargon et la fille
Maman s’il te plait.

La mere

Tu diras a la maitresse que tu es tombé dans I'escalier. Oui, je me suis cognée contre une
porte. Oui. Papa. Il t'aime. Il m’aime. Tu as vu le joli pendentif ? Plus qu’hier et moins que
demain. Il m’aime moins que demain.

Le gargon et la fille
Maman.

La mére

Il ne me comprend pas. Je ne comprends pas. Tu as vu ce qu’il m’a fait. Il ne m’a méme pas
regardée. Il ne me dit jamais de mots gentils. Il ne m’embrasse pas sauf quand il a envie de.
D’avoir un rapport sexuel. Je suis si malheureuse. Il me tue. Tu comprends ? Ca me tue.

La fille
Maman. Pourquoi tu ne pars pas ?

Le garcon
Maman.Ons’enva ?

La meére
Je te parle. Pourquoi tu ne m’écoutes pas quand je te parle ? Tu trouves que je ne souffre pas
assez comme ¢a ? Je t’ai déja dit. Ecoute moi. Pourquoi tu ne m’écoutes pas quand je te parle ?

Le gargon
Je suis désolé maman. Pardon. Ne crie pas.

La mere

Je ne crie pas. Pourquoi tu dis ¢a ? Tu m’en veux c’est ¢a. C'est de ma faute. Je suis fatiguée.
Je suis si fatiguée. Tu ne vois pas comme je suis fatiguée. Laisse-moi. Laisse-moi. Tu ne m’aimes
pas. Tu n'aimes pas ta mére. Tu dois respect a ton pere. Ton pére me tue. Tais-toi. Ne dis pas
de mal de ton pere. Tu m’aimes ? Tu vas t'occuper de moi ? Il me tue. Heureusement que tu
es la.

Le gargon et la fille
Maman.

La meére
Chéri. Ne crie pas.

Le pere



Je ne crie pas. Je parle fort. Tu veux que je crie. Tu veux voir comment c’est quand je crie ? Tu
vas voir.

L’homme

Non, je ne dormais pas. Je ne crois pas. Mais non. Non je ne dors pas assis. Pas encore non.
Mais je suis fatigué. Je dors peu. Je suis insomniaque ? Non. Je dors peu c’est tout. Quoi ? Quel
rapport avec I'abandon ? Vous quand vous avez une idée dans la téte vous ne I'avez pas
ailleurs. Oui, mon peére disait ¢a. Pour dormir il faut s"abandonner ? Non. Je ne vois pas le
rapport. Et non, je n’ai pas peur. Je n’ai jamais beaucoup dormi. Non, je suis fatigué parce que
la boxe c’est fatigant. Voila. Il faut toujours étre en alerte, sur le qui-vive. Ne jamais
s’endormir. Toujours se méfier. Le coup peut venir de n‘importe ou. Alors défense. Controle.
Attaque. Voila. Bref. Je ne dormais pas. Non. Non, je ne sais pas pourquoi, je pensais a Vipere
au poing. Vous savez Bazin. Le roman de Bazin. Je ne sais plus comment s’appelait la mére
dedans. Fol coche. Oui c’est ¢a. J'aime bien ce roman. Il est bien écrit. Non je ne me souviens
plus I'histoire. Quoi c’est important ? Non. J'y pensais c’est tout. Qu’est-ce que vous imaginez
mon dieu. Vous n’allez pas voir des signes partout. Non. Je vous dis que j'y pensais c’est tout.
Excusez-moi. Je me rends compte que j’'ai crié. Je ne m’en rends pas toujours compte. C'est
con. Je ne pensais pas avoir autant de connerie en moi. Je déteste ¢a. Je hais la connerie. Non.
Je ne me déteste pas. Non. Je ne me hais pas. Pourquoi ? Pourquoi vous dites ¢a ? Je hais la
connerie. Je me hais. C’est tout. Parfois. Souvent. C'est vrai. C’est malin, je pleure maintenant.
Encore. Je pleure trop souvent. Avec vous. Avec ma compagne. C’est que. Je ne sais pas. Je n'y
arrive pas. A dire des mots gentils ? Je. Je ne devrais pas pleurer. Je m’énerve. Stop.
Maintenant. Non je ne suis pas dur avec moi. Un homme ca ne pleure pas c’est tout. Sinon
c’est une lavette, une chochotte, une bonne femme. Enfin, les autres, ils font ce qu’ils veulent.
Moi je n’aime pas ¢a. Si vous saviez ce que j'ai dans la téte. Tous ces mots gentils. Mais ils ne
passent pas de mon esprit a ma bouche. Je ne sais pas pourquoi. J'aurais bien embrassé ses
fesses. A cette fille. Ce n’est pas une fille d’ailleurs, c’est une femme. J’ai vu ses fesses. Je les
ai aimées. Je les aurais bien embrassées. Un bisou sur son joli cul. Ah vous voyez je sais dire
des mots gentils. Je lui ai dit qu’elle avait un joli cul. C'est joli des caresses a I'ame. Elle m’a dit
gue c’était de la douceur. Je ne suis pas doux alors. Non je n’ai pas peur. De quoi j'aurais peur ?
Allez-y dites le fond de votre pensée, je vous ai dit que je n'aimais pas les sous-texte. Ah
d’accord vous revenez sur cette histoire d’abandon encore. Le sommeil. Les fesses. Chez vous
I’'abandon se mets a toutes les sauces. Super. Remarquez-vous étes constante. C’'est bien.
Moi ? Moi non. Je ne suis pas constant. Je n’y arrive pas. Je ne sais pas mettre des rondeurs.
Je n’aime pas les fioritures. J'ai le contenu pas le contenant. Je n’aime pas les formes. Sauf la
forme de ses fesses. Je rigole. Non, je ne confonds pas I'amour et le sexe. Pourquoi vous dites
¢a ? Ou j'en étais. Ah oui. Je ne sais pas mettre les formes. C’est con. Pour moi oui c’est vrai.
Oui c’est vrai que je ne suis pas facile a vivre. Ma compagne paye les pots cassés. Elle déguste.
Je I'aime. Elle souffre. C'est pour ca la derniere fois. J'ai pleuré. Elle a raison. C’'est moi qui ait
un probleme. Elle m’en demande beaucoup. Je suis libre. Je veux étre libre c’est tout. Et elle
aussi. Je ne veux pas me contraindre. Par exemple ? Par exemple, le matin, quand jai mal
dormi, je me réveille et parfois je n’ai juste pas envie de parler et elle veut que je parle. Non.
Méme pas bonjour. Elle, elle quémande. Elle flippe. Du coup j'angoisse. Et c’est pire.
Pourquoi ? Pourquoi je me forcerai ? Non. Je ne suis pas un enfant. Ca n’a rien a voir. Soumis
a mes émotions ? Non. Je suis libre. C’est tout. Elle aussi. Si elle ne veut pas me parler le matin,
elle fait ce gu’elle veut. Non. Jamais. Non, je n’aimerais pas. C’est vrai. Mais bon. Je ne suis
pas un adepte du « ne fais pas aux autres ce que je n"aimerais pas qu’on me fasse. » Vous avez



le droit. De ne pas étre d’accord. Non, ce n’est pas tyrannique. Mon pére ? Je ne vois pas le
rapport. Ah non, c’est sdr, il naurait pas supporter que. Je I'ai frappé. Une fois. Aprés il a
arrété. Je. La fille non plus elle n’accepte pas. Que je ne sois pas adepte du ne fais pas aux
autres. L'important c’est qu’elle n’accepte pas. Non. Elle n'accepte pas et pourtant elle
m’apprécie, ¢a la contredit. Ca lui fait un nceud. Je lui ai demandé ou il était le nceud, elle a
répondu je I'écris. C’est joli. Le contexte c’était que je parlais avec elle sans en référer a ma
compagne. Je n’ai pas de compte a lui rendre. Je suis libre. On ne faisait rien de mal. Non. Le
sexe ce n’est pas mal. Je n’ai pas dit ca. Elle était génée. Elle n"aime pas les secrets. Je ne sais
pas pourquoi je ne I'ai pas dit a ma compagne. Si. Ca m’appartient. Je suis libre. Non je ne me
réserve pas de porte de sortie. Je suis engagé. Je m’engage. J’acte. Je ne comprends pas. Non,
je ne suis pas fuyant. Je travaille. Je suis libre. Je n’aimerais pas que ma compagne. C’est vrai.
D’accord. Ce n’est peut-étre pas OK. Si elle. Non, je n’ai pas peur d’aimer. Je. D’accord, je
devrais peut-étre dire a ma compagne que je n’ai pas été trés OK. Je vais réfléchir. Pour le
matin aussi. Mais. Je ne vois pas pourquoi. Non. Je ne commence par dire non ? Non. Oui. C’'est
¢a. Une regle d’or. Je vous ai dit que j'allais y réfléchir. Oui au « ne fais pas aux autres ce que
tu n’aimerais pas qu’on te fasse. »

Le pére

Je t’ai vu parler a ce macaque. Ne nie pas je t’ai vu. Juste regarder c’est trop. Oui. Moi j'ai le
droit de regarder les femmes. C’est moins droit. Toi non. C’'est mon droit de ne pas vouloir
gue tu le fasses. Je ne vais pas me justifier en plus. Tu veux une baffe ? Je fais ce que je veux
guand je veux.

L’homme

Je ne cache pas. Je suis entier. Je ne vais pas composer. Si je n’ai pas envie de parler, je ne
parle pas. Si je n’ai pas envie de faire I'amour, je ne fais pas I'amour. Si je n’ai pas envie de
sourire, je ne souris pas. Et si je me fais chiez, je m’en vais. Voila. Mais quand ¢a me plait, ¢ca
me plait. Oui ca me parait normal. Mais si, je vous ai dit que je voulais changer. Vous n’écoutez
pas. Non, je n’ai pas dit le contraire. J’ai méme dit que je savais que je n’étais pas facile a vivre.
C’est vrai que ce n’est pas la méme chose de le savoir et de vouloir changer. Je n’ai pas dit que
je ne voulais pas changer ? Si évidemment que je veux. Vous croyez que je suis la pourquoi ?
J'y travaille. Je vais méme aimer les fétes bient6t. Celles de fin d’année et celles ou on danse
et ma compagne sera contente. Elle le mérite. C'est marrant je croyais que la fille, celle qui a
de belles fesses, elles n"aimaient pas les fétes. En fait si. Pourtant, elle n’est pas comme les
autres. Vous croyez qu’on peut aimer les fétes en étant inapte ? Oui, en fait je suis un peu
inapte, comme elle, aux regles sociales. Aux regles du monde. J'ai réfléchi a votre truc. Ne fais
pas aux autres. Vous avez raison. Mais ce n’est pas facile parce qu’alors comment je suis libre ?
Ma compagne, elle m’énerve, elle me colle. Je ne peux pas vivre ma vie. Il faudrait que je me
plie a ses regles. Non. Je ne suis pas en colére. Non, je ne suis pas comme mon pére. Pourquoi
vous dites ca. J’adore mon pére ce n’est pas la question. Simplement, je ne suis pas comme
lui. Jadore mes enfants et je leur fais des calins et je suis fidéle. Pas constant mais fidéle.

Le péere

Bouge ton cul. Qu’est-ce qu’il fout toujours dans mes pattes celui-la. Toujours a geindre. Ou il
traine dans les jupes de sa meére. Ca y est. |l pleure comme une gamine. Encore. |l faut te
renforcer mon petit gars. Fais du sport. Bouge, je te dis. J'ai faim. Qu’est qu’on bouffe. Quoi
ce n'est pas encore prés. J'ai fin. Pas dans cing minutes. Maintenant. Bouge ton cul.



La meére
S'il te plait.

Le pére

Ga va, c’est pour rire. Je 'adore ton cul. Ton cul de blanche. Il ne vaut pas un cul de négresse
mais bon. Alors. Mon fils. Viens je vais t'apprendre. La vie d’'un homme c’est ¢a. Quand jai
faim, je mange. Quand j’ai envie de cogner, je cogne. Quand j’ai envie de baiser, je baise. Si je
n’ai pas envie de parler, je ne parle pas. Qui fait la loi ici ? C’'est moi. Moi. Moi. Et moi. Dégage.
Je t’ai assez vu. Petit trou du cul. Et que je ne reprenne pas a pleurer.

L’homme

Non. Mon pére n’était pas trés calin. Non, je n’en ai pas souffert. Pas vraiment. Non, ma meére
non plus. Mais bon, ce n’était pas facile pour elle avec mon pére. Je ne sais pas vraiment si
mon pere trompait ma mere. Je crois. Je ne sais pas pourquoi. Je fais du sport. Le sport c’est
ma drogue. La boxe. Je vous ai dit. J’adore ¢a. Je danse. Je danse sur un ring. Je danse quand
je fais I'amour. Je ne me |'étais jamais dit comme ¢a mais c’est ¢a. La fille. Elle m’a dit que ce
gu’elle aimait dans I'acte c’était la danse. Je danse moi sur un ring. Faire 'amour. Oui. L’acte ?
L’acte sexuel évidemment. De quoi voulez-vous que je parle ? L’acte. C'est. Quoi ? L’acte. Tout
le monde dit I'acte. Quoi c’est médical ? Non. Enfin je n’ai pas voulu dire ¢a. C'est. Non je ne
mets pas de distance. J’adore faire I'acte. L'amour. Pas toujours non. C’'est comme le reste, il
faut que j’ai envie. Vous cherchez a me faire dire quoi ? Si, je vois bien. Je vois bien que vous
chez a me faire dire un truc. Bon on ne va pas épiloguer cent sept ans sur |'acte ou je ne sais
guoi. J’aime le sexe. Point barre. Vous étes un peu. Comment dire ? Vous cherchez la petite
béte comme on dit. Méme si je n’aime pas cette expression. Vous étes pire que moi. Ah oui,
moi je reléve tout. Tous les mots. Les faux sens. Les contre sens. Les arriere-pensées. Les petits
mensonges et les gros. Aux autres et a soi-méme. Intransigeant ? Je ne dirais pas ¢a non.
Exigeant peut-étre. Je devrais étre plus doux avec moi ? Je ne vois pas le rapport. Je n'y peux
rien si les gens sont cons et que je hais la connerie. Franchement vous ne pensez pas que le
monde irait mieux si tout le monde disait ce qu’il pensait. Quoi le filtre ? Justement les
masques, les filtres, c’est la décadence. La fin du monde. Oui, on peut se mentir. Moi ? Avec
I’histoire des mots doux. Peut-étre. D’autres fois ? L'acte. La falaise ? Non. ? Je ne vois pas.
Elle m’excite. Voila. Ca arrive. Je ne suis pas de bois. Non le désir ne me dérange pas. Ca
m’appartient. Ca ne la regarde pas. Ni ma compagne. Ni elle. Ni personne. Non. Non je ne suis
pas en guerre. Non je n’ai pas peur. Vous n’allez pas recommencer avec cette histoire
d’abandon. Je vais y travailler. A étre doux avec les autres. Non je n’aime pas qu’on me dise
des mots gentils. Ca m’angoisse. Non je n’ai pas peur. Ca m’angoisse c’est tout. Comme la
connerie. Je me répéte non ? Vous me faites me répéter. C’est bizarre. Je pense a un truc. Une
lame de fond. J'avais 6 ans. J'ai failli mourir noyé. J'ai été emporté par une vague. Elles sont
grosses les vaques la-bas. Mon péere m’a sorti de I'eau et aprés il m’a filé une raclée. Une
sacrée raclée. Une trempe monumentale. Pour me passer I'envie de faire des conneries
pareilles. La fille. La femme. Celle qui a des belles fesses. Je ne sais pas pourquoi. Je crois
gu’elle voit de quoi je parle. Enfin de quel bois je me chauffe. Je veux dire de quel bois je suis.

La femme

J'avais 6 ans. J'ai failli passer sous une voiture. Je courrais. Je n’ai pas regardé. La voiture sortait
en marche arriére d’un garage. Elle a pilé. La voiture. Mon pére m’a attrapé et m’a filé une

10



raclée. Il disait une dérouillée. La toute suite apres que la voiture ait pilée. Dans la rue. Il a
hurlé. Et il a tapé. Et tapé. Et tapé encore. Il a eu peur je crois. Que je meure. Il a hurlé que ¢ca
allait me passer I'envie de ne pas I'écouter. Je suis sGre. Mon pére ne savait pas se controler.
Jamais. Sur rien. Vous le savez. J'ai cru qu’il allait me tuer. La. Dans la rue. J'aurais préféré que
ce soit la voiture. Je crois. Ce n’est pas normal comme réaction. J'ai eu peur. Jai eu si peur
gu’il me tue. J'ai eu si peur. Pas de la voiture. De mon pere.

La mere
Tu nous as fait peur. Ton pére a eu tellement peur.

La femme
Ma mere c’est compliqué. Encore plus que mon peére.

L’homme
J'adore ma mére. Oui. Sans doute. Encore plus que mon pere.

Le gargon et la fille
Maman.

La femme

Ma mere s’est toujours plainte de mon pére. De ses silences. De ses mots durs. Il ne disait
jamais de mots gentils. Que des mots durs. Par contre, il disait souvent qu’il I'aimait.
Passionnément. Mon pére disait qu’il aimait ma mére mais il ne disait jamais de mots gentils.
Elle se plaignait aussi qu’il ne 'embrassait que pour avoir un rapport sexuel. C’'est bizarre. Moi
je dis faire I'amour. Bref. Elle disait qu’il n’était tendre que quand il voulait avoir un rapport
sexuel. Pas de gestes gentils. Doux. Calin. Ni de mots gentils, doux, calin. Sauf pour avoir un
rapport sexuel. C'est triste. Ma mére se plaignait. Mais elle restait. Elle I'aimait ? Je ne sais
pas. Peut-étre. Sans doute. Ou bien elle aimait se plaindre.

L’homme
Ma meére est une sainte.

La femme

Ma meére se plaignait que mon peére ne faisait rien a la maison. C’est vrai. D’ailleurs. Il ne faisait
rien. Vous allez me dire que c’était une génération. C'est un peu facile. De dire que c’était une
génération. C’est vrai mais pas que. C’est aussi un rapport a la femme. Sexiste. Dominateur.
Mon pére restait assis. Ma mere faisait a manger, mettait la table, débarrassait. Nous aussi
d’ailleurs. Il restait assis et il me disait bouge ton cul, va aider ta mére. J’ai une sceur. Je ne
vous avais pas dis ? J’ai une soceur. Cadette. Je suis I'ainée. J’adore ma sceur. Parfois, il faisait
des efforts. Mon péere. Ma mere disait que c’était quand elle lui tenait la dragée haute. C’est
marrant, maintenant que je vous en parle, j'ai toujours pensé que ma mere faisait a mon pere
du chantage au sexe. Je ne sais pas. Ca me vient comme ¢a. C’était cyclique. A un moment,
mon pére devenait gentil. Enfin gentil. Serviable. Et je crois que c’était quand ma mere refusait
les rapports sexuels. Et puis elle baissait la garde et ¢a recommencait. Et ainsi de suite. La
guerre ? Oui. On peut dire que c’était la guerre. Beaucoup de gens sont en guerre. Beaucoup
d’hommes. Oui. Beaucoup d’homme. lls ont peur. La femme est une ennemie. Merci les
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meres. Je rigole. J'ai toujours été avec des hommes qui avait un probleme avec les meres. Non
avec les femmes. Ah mais oui, sans doute avec leur mére aussi.

L’homme

Pourquoi vous voulez absolument que j'ai peur des femmes. Je n’ai pas peur des femmes.
J'aime ma mére. J’aime ma compagne. J’aime les femmes. Elles sont importantes les femmes.
D’ailleurs, j’ai deux filles. J’aime les femmes mais je me méfie. Non, ce n’est pas une question
de peur. Ni de guerre. J'aspire a la paix. Ce n’est pas ¢a. C’est simplement que. Je ne sais pas.
Non. En fait, je ne me méfie pas des femmes. Pas plus que des hommes en tout cas.

La femme

Mon pere disait qu’on ne pouvait faire confiance a personne. Ma mere elle disait que ’lhomme
était bon. J’ai décidé de croire ma meére. Je ne sais pas d’ol je tiens cette capacité de lien. Je
n’ai pas peur des autres. Des gens. J’aime les gens. Je n’ai pas peur des hommes. J'ai peur de
I’amour. Pas de I'amour en général. De I'amour sentimental. La relation amoureuse. J'ai peut-
étre peur des hommes quand méme.

Lhomme
Maman.

La femme
Papa

Le garcon et la fille
Maman

La meére
Ne dis pas de mal de ton pére.

Le péere
Fous la paix a ta mere.

La femme

Mon pere faisait ce qu’il voulait quand il voulait. Et quand il voulait quelque chose, c’était
maintenant tout de suite. |l faisait selon ses besoins et son humeur. |l fallait respecter ses
humeurs. Et étre a sa disposition. Sinon ¢a le mettait de mauvaise humeur. Pour tout c’était
comme c¢a. Il voulait mangeait. A table. Il voulait le silence le matin.

Le pére
Vos gueules les mouettes.

La femme
Pas que le matin d’ailleurs.

Le péere
Arréte de rire comme une bécasse.
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La femme

Il disait qu’il voulait qu’on le respecte. Qu’on respecte ses besoins. En fait, il voulait nous
soumettre. A ses humeurs. Etre le maitre. Le pire, c’est qu’il n’était pas constant. Ca dépendait
des matins. Des jours. On ne savait jamais comment il allait étre. Cette incertitude. C’est. C’est
le pire. J'ai dit c’est ? C’était. C’était le pire. De la torture. On ne pouvait jamais se reposer. On
ne savait jamais quand ca allez tomber. Ni de quel c6té. Il n’y avait pas de bonne stratégie.
L’art de I'aléatoire. Le quotidien était plein de surprises. Je rigole. C’est peut-étre pour ¢a que
je suis dans le contrdle. J'ai réfléchi. Vous avez raison, je veux controler beaucoup de choses.
Moi ? Moi oui, je suis constante. Je pense que je n’ai pas a faire peser a qui que ce soit mes
humeurs. Ca m’appartient. Mon pere disait toujours : « la liberté des uns s’arrétent la ou
commence celle des autres. » Lui, sa liberté ne s’arrétais nulle part. Il utilisait cette phrase
pour arréter la liberté de 'autre et faire déborder la sienne. C’est clair ? Oui. Tant mieux. Je
n’ai pas toujours I'impression d’étre claire. En tout cas, pour moi c’est vrai. Ma liberté s’arréte
la ou commence celle de I'autre. C’est une regle de vie. Trop ? A I'inverse ? Vous voulez dire
gue je fais comme mon pere a l'inverse ?

Le péere
La liberté des uns, s’arréte la ol commence celle de l'autre.

La femme
Ma liberté s’arréte la ou commence celle de I'autre.

L’homme
Ma liberté c’est ma liberté.

La femme.

Vous voulez dire que si la liberté de I'autre commence trop pres, la mienne s’éloigne ? C'est
¢a ? Peut-étre. Comme ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas qu’on te fasse. C'est
une regle de vie pour moi. La régle d’or. Il y a aussi la regle de platine. Traite I'autre comme il
aimerait étre traité. C’est compliqué ¢a pour moi. Je ne la comprends pas bien.

L’homme

Chacun sa vie. Je ne m’occupe pas des autres. Chacun fait comme il veut. Je fais comme je
veux. Je demande donc qu’on en fasse autant. Ma compagne aime sortir. Pas moi. Pourquoi
je serais obligé ? Et encore, j'y travaille. Avec vous. Je vous |'ai déja dit. Les fétes. Je lui ai dit a
la fille. La femme. Je lui ai dit chacun sa vie. Elle n’avait pas |'air d’accord. Elle ne pense pas
comme moi. Elle a une autre vision. Je lui ai dit qu’elle avait le droit. Voila. Moi je suis comme
¢a. Non. Elle n’a rien répondu. Elle n’a pas cherché a me convaincre. C'est bizarre. Non ? Vous
en pensez quoi ? Je vous pose une question. Vous ne pouvez pas répondre a une question ?
Une fois ? Bon. Non. Ce qui me vient c’est qu’elle a d{ se dire qu’elle avait évidemment le
droit et que je n’avais pas a lui signifier. C'est ce que je me serais répondu. De quel droit tu
me donnes le droit. C'est vrai. Elle était conne ma phrase. Tu as le droit. C'est ridicule.
Pourquoi elle ne m’a pas répondu ? Je ne sais pas moi. Je ne suis pas dans sa téte. Moi je vous
ai dit ce que j'aurais répondu.

La femme
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C’est un sacré truc la liberté. La liberté c’est choisir. Non ? Ne pas faire n'importe quoi mais
choisir.

L’homme
Je suis libre.

La femme

Je me suis construit une vie sans obligation. Ce n’est pas a vous que je vais raconter que dans
le cerveau il y a 20% de conscient et 80% d’inconscient. C’est pour ¢a que je veux comprendre,
connaitre. Je veux connaitre un maximum de mes 80% pour étre libre le plus possible.
Consciente. C’est le chemin de ma vie.

L’homme
Un vaste projet.

La femme

J'ai rigolé I'autre fois avec cet homme. On est passé de I'épilation a la liberté. Ca c’est de la
liberté. De mes poils a la liberté. Je ne vous en ai pas parlé ? On s’est écrit. Non. Il est marié.
Enfin pas marié mais accompagné. Non. || m’inspire. Oui. C’est vrai. Oui, c’est du désir. Lui il
me désire. Ca m’angoisse. Il n"aime pas les mots gentils. Il aime les mots grivois. Je lui ai dit
pas de mots grivois. Il me fait peur. Non. Pas son désir. Sa peur. Plutét son inconscience d’avoir
peur. Son désir ? Peut-étre.

L’homme
Non. Non elle ne me plait pas. Elle a de belles fesses. C’est tout. Je la désire. C’est tout.

La femme

Le désir pour le désir. Oui. Ca me fait peur sans doute. En fait ce serait normal. Avec mon pére.
Je crois que je dois faire I'amour pour étre aimée ? Je ne m’étais jamais dit ca comme ¢a mais.
Oui. Sans doute. Peut-étre. Je désire les hommes qui me désirent. Je suis engrossée par leur
désir. Pas que sexuel. Oui. Je I'ai désiré. Cet homme. Et j’ai désiré son désir.

Le pére
Va te coucher je monte te dire bonne nuit.

La fille

Papa tu me fais un calin.

Le pére

Bonne nuit a demain fait de doux réve et je t'aime grand.

La fille et le gargon
Non.

La femme
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Avec cet homme. Non pas celui qui a de beaux biceps, I'autre. Je ne veux pas dire son nom. Il
n’a pas de nom. Le serial killer. Celui qui. Jai failli. Il a failli. Il a failli me tuer. J’ai voulu me tuer.
II. 1l a dit tu es la femme de ma vie. Il a dit je te fais un enfant. J’ai. Je voudrais tellement une
famille. Je suis en deuil de famille moi qui n’ai jamais eu de famille. Une famille. Je voudrais
un enfant. Je n’ai pas d’enfant. 1 ans et demi. 1 an et demi de torture. Non. Il ne criait pas ¢a
il savait sans doute que je serais partie. Je crois. J'espére. Est-ce que je ne rencontrerais jamais
un homme qui sera juste gentil. Libre. Aimant. Sans tourment. Mon pére détestait sa mere.

Le garcon et la fille
Maman

La femme
Tous les hommes qui ont traversé ma vie avait un probléeme avec leur mere.

Le garcon et la fille
Maman

La femme
Je ne suis pas meére. Je suis en mal de mere.

Le gargon et la fille
Maman. J'ai peur.

La femme

Choisir qui on aime. Ca ce n’est pas gagné. Ca me fait peur. Je ne suis pas libre. homme. Celui
qui a de beau biceps. Il est en guerre. Il a un probléme avec sa meére. Je ne choisis rien. Avec
le serial killer. J’ai confondu respect et soumission. J’ai passé mon temps a vouloir le
comprendre. A vouloir le sauver. A croire que mon amour allait le sauver. Si je I'aimais assez
il allait m’aimer. Je m’aime ? Oui. Non ? Pas assez. Je dois changer. Comprendre mais ne pas
tout accepter. Ce devrait étre ¢ca ma régle. Pas simple. Je veux comprendre |'autre. Coute que
coute. Et je m’oublie moi. J'oublie ce que je veux. Tellement je veux comprendre. Je fais
toujours ¢a. Pas qu’avec les hommes. Avec tout le monde. Ah oui. La regle de platine poussée
a 'extréme. C’'est ¢ca que vous m’avez dit la derniere fois ? L'inverse de mon peére. Non. En fait
je ne comprends pas. En fait non, ce n’est pas que je ne comprends pas. Je n’accepte pas. C'est
comme le mensonge. La manipulation. Les coups. Les cris. Je ne comprends pas. Si je suis
gentille pourquoi les autres ne le sont pas ? Cet homme. J'ai été parfaite. Nickel. Il m’a niquée.
Il m’a baisée dans tous les sens du terme. Je me suis faite baisée. J’ai failli mourir. Alors, méme
si on est innocent on peut en prendre plein les dents ? Comme quand j'étais enfant ?

Le pére et la mére
Maman.

La femme

Je sais bien que je ne peux pas étre parfaite. C’'est s(r. Les autres non plus. Mais on peut y
tendre. La perfection c’est la paix. Non ? Avec soi. Et avec l'autre. C’'est pour c¢a je suis
constante. C’'est le début du commencement. Ca m’a demandé beaucoup de travail. Il a fallu
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gue je réapprenne tout. J’ai moins peur comme ¢a. Disons que je suis plus slire que ce n’est
pas ma faute. Quand ? Tout le temps ? Je crois ? Oui. Méme comme ¢a, j'ai toujours peur. Je
crois.

L’homme

Non je n’ai pas peur. Foutez-moi la paix avec ¢a. Mes enfants ? Mes amours ? Je les caline
beaucoup. Je les adore. Je suis exigeant. C’est normal. Non je ne crie pas. Je parle fort ? Vous
croyez que je ne me rends pas compte quand je crie ? C'est¢a ?

La femme

J'ai d{ réapprendre a entendre. Dans ma famille, c’était toujours des mots durs, des cris, de
la violence. Pour moi c’était normal. Je n’entendais pas les gens qui parlaient doucement.
Alors, je ne rencontrais que les gens qui parlais trop fort. J’ai di réédugquer mon oreille. Et
méme comme ¢a. Je me dis. Je rencontre toujours. Toujours le méme type d’homme. Vous
croyez que je n’ai pas assez rééduquer mon oreille ?

L’homme

Il faudrait que je rééduque mon oreille c’est ca ? Comme mes majuscules et mes points
d’exclamations. La fille. Elle m’a dit que je criais. Elle est fragile. Elle a écrit ouf. Je ne savais
pas ce qu’il voulait dire son ouf. Elle m’a dit. Méme avec le sourire je prends tous les mots
violents comme un coup de poing. Comme a la boxe. Quand tu recois un crochet au ventre.
Ca fait ouf. Tu te dégonfles. Tu as tellement mal que tu ne cries pas. Juste tu expires. Comme
¢a. Ouf. Je I'ai vue avoir mal. Je me suis excusé. C’'est important de s’excuser. Elle a dit merci.
La femme aux 1000 mercis. C’est joli. J'ai dit je te caresse. Elle I'a mal pris. Elle n’a rien compris.
C’était ses mots a elle. Elle a dit les mots gentils c’est des caresses de I'ame. C’était ses mots.
Pas les miens. Non. Non. Non je ne suis pas de mauvaise foi. Non. Bordel. Je n’ai envie d’en
parler. Je n"aurais pas dd vous en parler. De toute fagon on s’en fout. Je m’en fous. J’ai ma vie.
Je suis heureux. Non je ne crie pas. Si ? Vraiment. C'est fou ca, je ne m’entends pas. Je
comprends mieux ma compagne. Je lui fais du mal je crois. Mais je I'aime. C’est ¢a 'amour. Si
ce n'est pas elle, c’est personne. Je dois rééduquer mon oreille. C'est ¢ca ? J'ai envie ? Oui, j'ai
envie. Evidemment j’ai envie. Je n’ai pas envie d’étre con. Je hais la connerie. Je n’ai pas envie
de me hair. M’aimer ? JJaime mes enfants. Ma compagne. Non. Mes enfants se sont les
enfants de mon ex-femme. Je n’ai pas trop envie d’en parler. C'est du passé. Pas de regret.
Non, le seul truc c’est. Je cadline mes enfants pour deux. Ma femme. Mon ex-femme est. Elle.
Elle n’est pas tres céaline. Je suis un péere-mere. Ca me va bien. La fille, elle a un chat. Elle dit
gue c’est un chat-chien. Moi j’aime bien les chiens. Non. Je n’ai pas eu d’animaux quand j étais
petit. On ne pouvait pas. Mon pére n’aimait pas. En méme temps, les animaux, il y en avait
plein les rues la-bas. En Afrique ? Je ne vous ai pas dit? En méme temps ¢a n’a pas
d’importance ou on vit. Jusqu’a mes 33 ans. L’age du Christ. Bref. Un jour, mon pére a tué un
sanglier. A mains nues. Je vous jure. Il 'a achevé a mains nues. Un sanglier ? J’ai dit un
sanglier ? Non. C’était un cochon de lait. Non. Un agneau de lait. A mains nues. Juste en le
cognant.

Le gargon
C’est moi. Papa. Ce n’est pas lui. Laisse-le. Pas la ceinture. Maman. Maman.

L’homme
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On habitait dans un hameau. Une maison de plein pied. Avec une grande terrasse. Le cul des
blacks. D’accord. OK. Vous avez raison, mon pére n’était pas simple pour ma mére. Ma mere.
Les femmes. Non. Je n’ai pas peur. Arrétez avec ¢a. Ca m’angoisse.

La femme

J'ai été prise d’angoisse. J'étais terrifiée. Moi qui n’avait jamais eu peur, j étais terrifiée. J'ai
été abandonnée. Par mon pere. Dans la maltraitance. La maltraitance de mon pere et I'oubli
de ma mere. Voila. Un double abandon. Pas facile d’aimer apres ¢a. Jai peur d’étre
abandonnée. Tout le temps. J'ai dit que je n’avais jamais peur. Je vivais dans la peur. La peur
permanente. Simplement je ne le savais pas. Je ne fuie pas. Je ne fuie pas I'amour. Je fuie la
dépendance. Je suis dépendante. Dépendante affective. Méme au mieux de ma forme, je suis
tombée dans le panneau. Cet homme. Le serial killer. Un vrai pervers. Menteur. Manipulateur
le sachant. Comme mes parents. Menteur. Vicieux. Moche. Vraiment. Au-dedans. Non je ne
projette pas. Je ne projette pas en général. Je voulais un amour. Une famille. Un enfant. Il a
promis tout ca. Que des mots. Pas d’acte. J'aurais d( me méfier. Ma mere était folle mais elle
avait tout compris. Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour. Je ne I'ai pas écoutée.
Il faut dire qu’elle ne me I’a pas montrée. Parce que ne terme d’amour, mon peére il se posait
la. En tout cas, I'autre le pervers. Il me trompait. Femmes. Hommes. Putes. Ex-femme et les
maitresses officielles dont je faisais partie. Super. Bravo. Merci. J'ai tiré le gros lot. J'ai adoré
le mauvais mélo. J'ai failli y laisser ma peau. Je I'ai vu, plus vu. Et je suis restée. Et si j'arrivais
a le sauver. A le faire changer. Je ne le comprends pas assez. C'est ma faute. Qu’est-ce que je
peux améliorer. C’'est la seule forme d’amour que je connais. || m’a massacrée. Je me suis
laissée massacrée. Je suis dure avec moi ? Non. Pas vraiment. Intransigeante. Non. Exigeante,
surement. Je m’occupe de moi mais je ne sais pas bien ce que ¢a veut dire étre douce avec
moi. Je sais que je ne le suis pas. En tout cas, je me suis dit ma cocotte dorénavant, tu regardes
les actes pas les mots. En fait, j'aimerais bien avoir les deux. Les actes et les mots. Les mots
sont des actes pour moi. Parler n’est pas tromper mais un peu quand méme. Je ne veux pas.
C’est comme ¢a. Ce sont mes valeurs. Bienveillance et honnéteté. Transparence. Trop. Non.
Je peux étre radicale. Méme l'autre. L'homme qui a de beaux biceps. Je lui ai dit parce qu’il
m’a dit que j'avais de belles fesses. Mais je n’aime pas trop ca le regard de détail. J’aime le
regard global.

L’homme

Je me juge. Non ? Mais j’étais content qu’elle me dise que j'ai de beaux biceps. En fait oui,
vous avez raison, j'ai peut-étre besoin d’étre rassuré.

La meére

Tu m’aimes ?

Le garcon

Oui maman je t'aime.

La fille
Oui maman je t'aime.

La meére
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Si tu dis ¢a c’est que tu ne m’aimes pas.

La femme

Jaime le regard global. Je ne regarde pas I'autre en parties, je le regarde en tout. Je n’aime
pas le regard en partie, il est juge et critique, comparatif. Je déteste. Je déteste c¢a. Ca
m’angoisse. Le serial killer était comme ca. Je pourrais en parler pendant des heures. C'est
comme la mode du 0 poil. Je déteste. Ca m’angoisse. Le maillot intégral. Je trouve ¢a laid et
ambigue. A la piscine, il y a une femme. Elle est mince. Maigre. Et elle est comme ¢a avec son
visage de 45 ans. C’est. C’est I'influence du porno. La mode U Porn. Comme si on cherchait
une perfection, partie par partie. C'est n'importe quoi. Sexe sans poil égal perfection. Et c’est
pour tout comme ca. Il faut avec de gros seins, une taille minuscule, un sexe sans poil, des
fesses rebondies, des jambes galbées. Ca m’énerve. Sans déconner, c’est un sujet qui
m’énerve. Ca fait porter un regard de jugement et pas d’amour. Un regard de consommation.
Ca m’énerve. J'arréte de m’énerver, ce sujet m’énerve. Mon peére était comme ¢a. Toute la
famille de mon peére était comme ca. Non. Dans le regard juge et critique. Remarque dans la
consommation de I'autre aussi. Tout était sexuel c’est vrai. Je confonds amour et sexe ? Je ne
crois pas. Peut-étre.

Le péere
Tous les hommes ne pensent qu’a ¢a.

La femme

L’homme celui qui a de beaux biceps. Non d’ailleurs je ne devrais pas dire ca. Il est sexy. En
tout. Il m’a demandé si je m’épilais. J'ai eu peur qu’il aime le maillot intégral. Oui. C’'est vrai.
C’était surtout déplacé. Je ne crois pas non. Je ne lui plais pas. C'est sexuel. Je n’ai pas aimé
gu’il dise que j'avais de belles fesses enfin, d’ailleurs, il ne I'a pas dit. Pas vraiment. Il ne fait
pas de compliment. J'ai automatiquement pensé et le reste ? Oui. Ca ce n’est pas tres juste.
Bon alors d’accord j'ai de belles fesses et le reste. Comment je saurais maintenant qu’un
homme ne pense pas qu’au sexe ?

Lhomme
Elle m’excite.

La femme

J'ai peur. J'ai peur de me tromper. D’étre abandonnée ? Oui. Surement. J'ai baissé la garde et
j’ai failli ne pas me relever. Je sais que si je veux rencontrer 'amour, je dois de nouveau
m’abandonner. Pas dans le sens m’abandonner comme je I'ai fait, les addictions, les
obsessions, la dépression. Je dois m’abandonner au sens faire confiance a la vie. Reprendre le
risque. Le risque de souffrir. Le risque de vivre. Oui. Reprendre le risque. C’'est mieux que je
me suis trompée. C'est vrai. Merci. Je dois accepter. Je ne suis pas autosuffisante. Vous me
I'avez déja dit. J’ai entendu. J'ai longtemps dit il ne faut avoir peur que de la peur. Il faut
remettre la peur a sa place.

L’homme

Je n’ai pas peur du tout. De rien. Sauf de ne pas étre moi-méme. J'ai peur de la dépendance.
Je m’autoalimente. C’est bien ? Non ? C’est bien oui. Comme ¢a je ne risque rien. Je sais bien
gue j'ai un probléme. Sinon, je ne viendrais pas vous voir. Non, vous n’avez pas dit que j'avais
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un probléme, c’est bien le probléme. C’est ce que vous pensez et vous ne le dites pas. Vous
me prenez pour un con. Jurez-moi. Jurez-moi que ce n’est pas ce que vous pensiez ? Jurez-le-
moi. Je ne crie pas. Je ne reviendrai pas. Il vaut mieux qu’on arréte. Vous n’étes pas honnéte.
Vous ne m’écoutez pas. Non vous ne comprenez pas.

La femme

J’ai envie qu’on me berce comme un tout petit enfant. Je n’ai jamais été bercée, cajolée,
calinée. Un peu. Mon grand-peére, je crois. Mon pére, je préfere ne pas en parler, vous savez
ce gu’il en est. Ma mére ? Elle me mangeait de bisous. Ce n’est pas une idée ¢a. De manger
son enfant. Méme de bisous. L’enfant est fragile. C’est fragile I'enfance.

L’homme

Mangez-le si vous voulez. C’est une piece de Jean Teulé. Je me demande pourquoi je pense a
¢a. Vous étes contente que je sois revenue ? Oui, ¢ca m’importe. Evidemment, ¢ca m’importe.
Vous savez, la fille aux belles fesses, ¢ca m’importe qu’elle soit bien. Je lui ai dit. Ca m’importe
que tu sois bien. Elle m’a demandé pourquoi. Je lui ai dit que c’était tout le mal qu’on pouvait
souhaiter aux gens. C’'est effectivement un peu a I’envers comme fagon de parler. Je lui ai dit
d’ailleurs. C’est un peu rigide. Elle m’a dit qu’effectivement ma forme n’était pas toujours en
formes. Formes avec un S. J'ai pensé a ses formes. A la forme de ses fesses. Et ¢a m’a fait rire.
Elle m’a parlé d’abandon aussi. Elle veut écrire une histoire. Je crois qu’elle est douce. Elle.
Elle est douce. Elle écoute. Ca m’angoisse un peu tout ¢a. Je suis revenue vous voir. Je suis
contre les changements de thérapeute. Vous me trouvez intelligent ? Non. Evitez de répondre,
c’est con comme question. Je ne suis pas slr de bien m’aimer. En fait. Pas moche. Hein. Mais
pas beau non plus. Vous aimez mes biceps ? Non. Laissez tomber, je plaisante. Oui. Oui je
regarde par partie. Tout le monde fait ¢ca non ? Non ? Ah bon. Je croyais. Comment on regarde
sinon ? En général. Ah. J’ai un grain de beauté. Vous le voyez. Il se voit comme le nez au milieu
du visage. Je ne I'aime pas. Je I'aime. C’est moi. Quand je ne m’aime pas, je I'arracherais bien.

La femme

Excusez-moi de revenir la-dessus. Je ne sais pas si c’est trés important. Mais. Le serial killer, il
regardait comme ¢a. Par partie. Le regard juge et critique. Je me suis dit une fois qu’il
fabriquait dans sa téte la femme idéale. Les jambes de celle-ci, le chien de celle-la. Comme
Annibal Lecter dans le silence des agneaux. Les agneaux ont les sacrifie non ? On les tue a
mains nues. Bref. Du coup, apres avec cette histoire, je me suis mise a focaliser. J’avais appris
a m’aimer. Ca m’avais pris 20 ans. Et en 2 ans, retour a la case départ. Méme mon grain de
beauté. La. Vous voyez. Sur ma joue. Méme lui, la premiére chose, la premiere différence que
j’ai aimée, ma mouche, ma mouche naturelle, la galante. J'ai failli la rejeter. Je voulais étre
parfaite. C'est quoi la perfection ? C’est pour ¢a, j’ai du mal avec le regard par partie. Il me fait
mal. Je ne sais pas comment le recevoir. Méme si c’est un compliment. Il m’envahit. Tout le
monde regarde comme ¢a ? Parfois, je me dis que je suis inapte au monde. Moi je ne fais pas
ca. Dans la foulée une copine m’a dit que j’avais le visage graphique, une autre que j'avais un
visage particulier. Mais dites-moi c’est quoi un visage particulier ? C’est quoi un visage
normal ? C'est quoi ? Je n’ai pas trois yeux ? C’est ma mouche ? C'est ¢a ? Des petits yeux.
Merde. Je les emmerde. Je n’ai pas envie d’étre un morceau de chair qu’on soupése ou qu’on
évalue selon le moment du marché. Et les paupiéres pas trop tombantes. Il faut te faire refaire
les seins. Casser la machoire. Refaire le décolleté. Les fesses. Bon j'ai toujours été callipyge. Je
suis cambrée et ma meére était égyptienne. Il y a un c6té un peu africain dans ma chute de
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rein. Mais méme ¢a, vous savais quoi, je n’aime pas. Je n’aime pas qu’on me dise que j’'ai des
fesses plus en formes que la moyenne. Ca compare. Ca évalue. Je n’aime pas. C'est tout. Je
suis excessive. Quand le compliment n’est pas exhaustif ¢a va. Oui. Moi aussi je le fais. Oui.
Bon d’accord. C’est vrai. On a déja parlé de ¢a. Ca m’angoisse.

La mére
La petite elle est jolie. La grande, elle est particuliere.

Le pére
Elle a le nez de sa mere.

La femme

C’est comme pour mes oreilles. J'ai décidé de voir autrement. Un nez. Une oreille. C’est
moche. Si on regarde le détail de chacun, c’est moche. C'est I’'ensemble qui est joli. Enfin, moi,
j’ai de jolies oreilles. Non mais sincerement, tout le monde fait ¢a ? Ce n’est pas ma vision du
monde. Je ne comprends pas. Plutot, je n’accepte pas. Je n"aime pas trop voir la réalité. Je ne
veux pas la voir. Quand elle est comme c¢a. Ce n’est pas facile pour moi. Je dois accepter la
réalité et savoir me protéger. C'est ¢a ? Et garder mon regard. Je ne veux pas. Non, c’est vrai,
tout le monde ne regarde pas comme ¢a. Mais beaucoup de monde. Parfois, je me dis que je
suis inapte au monde.

L’homme

Le monde est dur. C'est comme ¢a. L'homme est un loup pour 'homme. Vous me trouvez
courageux ? Et vaillant ? Oui. Je crois aussi. Je crois aussi. C'est connu que les gens qui
prennent soin des autres s’oublient. Non ? Vous ne croyez pas ? C'est connu. Elle, elle dit
gu’elle aime prendre soin des autres mais qu’elle ne s’oublie pas. Elle n’aime pas qu’on prenne
soin d’elle. Elle a peur. Je crois.

La femme
Je ne peux pas étre autosuffisant. Je sais. J'ai peur. Je sais.

L’homme

J'ai réfléchi a votre histoire de peur. Je réfléchis a votre histoire de peur. Je ne sais pas si elle
va écrire I’histoire. Elle doit m’écrire une histoire. Je vous ai dit. J’ai peur qu’elle ne I'écrive
pas ? Peut-étre. Pas vraiment. Je crois qu’on peut lui faire confiance. Oui. Pardon. Je crois que
je peux lui faire confiance. Elle est entiére, elle aussi. Mais constante. Elle n’est pas heureuse.
Elle y travaille. Moi, au moins, je suis heureux. En tout cas, j'ai envie de lire mon histoire. Celle
gu’elle va écrire. Je me demande ce qu’elle va écrire.

La femme

J’adore écrire. Je raconte des histoires. Parfois vraies. Parfois imaginée. Parfois les deux.
J'aime les gens. J’aime I'ame humaine. Je raconte I’dme humaine. Je suis une exploratrice de
I’ame humaine. Il m’a dit comme Dora. Le dessin animé pour les enfants. Il aime ses enfants.
Je me sens un peu inapte parfois. Je vous I'ai déja dit. Non ? Si. Oui. Je me disais aussi. Je me
sens un peu inapte donc. Je ne sais pas parler de tout et de rien. Je ne sais pas que ce ne soit
pas vital. Je ne sais pas ne pas étre affectée. Je ne sais pas étre indifférente. Au bien comme
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au mal. Je préfere au bien. J’'ai offert une pierre a une petite fille un jour et a sa mére. Je vous
raconterai une autre fois. C'est que. Je ne suis pas indifférente. Jamais. Tout me touche. J'écris
des histoires sur les points de bascule. La folie ordinaire. Les criminels ordinaires. Les héros
ordinaires.

L’homme
Jadmire les héros ordinaires. Comme I’homme de Nice avec son scooter. Un scooter contre
un camion. C’'est dingue. Le mec est un héros. C’est ¢a un héros. Un scooter contre un camion.

La femme

Je ne sais pas si jadmire les héros ordinaires. Je me dis qu’on a tous le choix de I'étre en tout
cas. Ca commence a rien. Moi ? Non. Je ne crois pas. Simplement jinterviens. Ah. Ah oui.
L’histoire de la pierre avec la petite fille. Je vous ai raconté ca. Oui. C'est vrai que tout le monde
n’aurait pas fait ca. Mais je n’ai pas fait grand-chose. Elle pleurait et j’ai invité sa mere et elle
a boire un verre. Elle retournait en famille d’accueil. Je lui ai offert une pierre pour qu’elle soit
rassurée. C'est normal. Oui. C’'est vrai j'ai pris le temps. Je me suis dit que la résilience c’était
parfois des rencontres de hasard. Je crois au colibri. Vous savez cet oiseau qui est tout petit et
qui en cas d’incendie de forét va chercher des gouttes d’eau une a une pour éteindre le feu.
On lui dit que c¢a ne sert a rien. |l est trop petit. Une goutte d’eau ce n’est rien pour éteindre
un incendie. Il répond oui mais si tout le monde fait comme moi, ¢a fait des litres et ca marche.
Des milliards de petites choses, par des milliards de petites choses, c’est ¢a ma croyance.
L’enfance. Je 'aurais bien adoptée. La petite fille. Ramenée chez moi. C'est un peu égoiste
aussi tout ca. Ma voisine ? Oui. Bon, son mec lui avait claquée la porte sur le bras. Je n"allais
pas la laisser comme ca. Je lui ai juste proposé de monter et puis on a été prendre un verre.
Non je en la connaissais pas. Oui j’ai pris du temps. Mais. OK. D’accord. C’est bien. Mais ce
n’est pas compliqué. En cas de vrai danger, je ne sais pas ce que je ferais. Comme I'homme de
Nice avec son scooter. Un scooter contre un camion. C’est dingue. Le mec est un héros. C’'est
¢a un héros. Un scooter contre un camion.

L’homme

Un scooter contre un camion. Vous vous rendez compte ? Je ne sais pas. J'espere. J'espere
gue dans ce genre de circonstances je me comporterais comme ¢a. Non. Alors ¢a non, je ne
suis pas du tout un héros. D’ailleurs mon héros préféré, c’est Mike S. Blueberry. Un pur anti
héros. Alors. Je ne suis particulierement fier de rien non. Si de mes enfants. Oui. De mes
enfants.

La femme

Je n"ai pas d’homme. Je n’ai pas d’enfants. Je ne suis pas libre. J‘ai sacrifié ma vie privée a
I'autel de mes parents. Et ca m’énerve. Mais vraiment. Terriblement. Oui. Ca me rend triste
aussi. Mais, je suis fiere de m’étre réinventée. Je dis souvent que je me suis redonnée
naissance. Oui, je suis fiere de ¢a. J'aime les gens. Et je n’ai pas peur d’eux. Jai beaucoup
d’amour. Mon cceur déborde d’amour et parfois il se noie. Je ne suis pas programmée pour
I’'amour. Au départ. Je me suis reprogrammée. Je n’ai pas encore réussi a ouvrir I'application
couple. C’'est tout.

L’homme
Je sais bien que c’est moi le probléme.
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La femme
Je pense toujours que c’est moi le probleme.

Le pére

Tu tiens ton couteau dans le mauvais sens. Je te I'ai dit. Le couteau dans I'autre sens. Mais ce
n’est pas vrai ¢a. Tu le fais expres pour m’emmerder. Tu es née pour me faire chiez. Tu manges
comme un cochon. Bouge ton gros cul. Quoi. Mais c’est gentil. Arrétes d’ergoter. Disparais.

La femme
Je ne suis pas s(ire d’avoir le droit d’exister.

L’homme

Je ne suis pas sar d’avoir le droit d’exister ? Non. Pourquoi vous dites ¢a ? Evidemment que
j’ai le droit d’exister. Je me bats pour ca. C'est ma seule peur. Ne pas étre moi. En toute
circonstance. Je me bats donc j'existe. Oui, enfin je ne vois pas le rapport. Ma mere ? Pourquoi
vous voulez que je parle de ma meére. On était d’accord qu’éventuellement c’était mon pére
qui était susceptible de m’avoir un peu abandonné. En méme temps, a I'époque, c’'était
comme ¢a. Les hommes étaient comme ca. C'était une autre époque. J'aide ma mere,
beaucoup. C'est normal. C'est normal d’aider a la maison. Je fais le ménage, le lit, la vaisselle.
Pas le cuisine. Ma compagne m’engueule parfois. Je ne sais pas pourquoi. En méme temps,
elle fait tout. Elle est soumise. C’'est ma faute. Ma meére était soumise. J'aime beaucoup ma
mere. |l n’y a pas de faute ? Ah c’est marrant, elle m’a dit ¢a aussi. La fille.

La femme

Il n’y a pas de faute. Je suis pour I'équilibre. L'amour n’est pas une bataille. C’est juste que je
ne suis pas tres femme d’intérieur. Je n’aime pas, je ne fais pas. J’ai une femme de ménage.
C’est bizarre. Il m’a parlé des fesses de ma femme de ménage. Non. Je ne crois pas qu’il soit
obsédé sexuel. Bref. Les taches ménageéres, je m’en fous, ¢a se partage, c’est fluide si c’est
équilibré. Ce qui m’importe moi c’est I’honnéteté. Je n’aime pas la mauvaise foi. La difficulté
évidemment c’est quand la personne ne sait pas qu’elle ment vu qu’elle se ment a elle-méme.
Ga m’arrive aussi parfois. Oui. Evidement. Je sais je dois apprendre a étre plus douce avec moi.
Maintenant que je le suis avec les autres. Je vous ai entendu.

L’homme et la femme

Il'y a ceux qui bouffent et ceux qui sont bouffés. Tout ce qui est a toi est a moi et tout ce qui
est a moi est a moi. Article un j’ai toujours raison. Article deux méme quand j’ai tord I'article
un s’applique. Un chien regarde bien un évéque. Le chien aboie et la caravane passe. Pierre
gui roule n"amasse pas mousse. Parle a mon cul ma téte est malade.

Le pére et la mére

Il'y a ceux qui bouffent et ceux qui sont bouffés. Tout ce qui est a toi est a moi et tout ce qui
est @ moi est a moi. Article un j’ai toujours raison. Article deux méme quand j’ai tort I’article
un s’applique. Un chien regarde bien un évéque. Le chien aboie et la caravane passe. Pierre
qui roule n"amasse pas mousse. Parle a mon cul ma téte est malade.

Le gargon et la fille
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Il'y a ceux qui bouffent et ceux qui sont bouffés. Tout ce qui est a toi est a moi et tout ce qui
est @ moi est a moi. Article un j’ai toujours raison. Article deux méme quand j'ai tort I'article
un s’applique. Un chien regarde bien un évéque. Le chien aboie et la caravane passe. Pierre
qui roule n"amasse pas mousse. Parle a mon cul ma téte est malade.

La femme
Qu’est-ce qu’ils ont tous avec mon cul ?

L’homme

Elle a de tres belles fesses. Je ne sais pas. Non. Je ne sais pas. Je n"aime pas pleurer. Vous
voulez que je vous montre comment je boxe. Je danse sur un ring. Je vous ai dit. Je danse
guand je fais 'amour. Je ne sais pas pourquoi j'ai dit acte I'autre fois. L'acte. Pendant I’acte.
Acte sexuel. J'ai vu mes parents copuler ? Non. Je ne crois pas non. Mon peére ? Oui. Une fois.
Enfin. Je crois. C’est flou. C’est bon. Ce n’est pas la peine de remuer tout ¢a. C’est fini. C'est
bon. Je vais bien. Je suis heureux. Merci. Je ne crois pas que je vais revenir. J’ai compris. J'ai
assez travaillé. Je dis des mots gentils a ma compagne. Je bouffe moins. Ca va.

La femme

Ma mére avait deux psys. Pratique n’est-ce pas pour que ¢a ne marche pas. Le travail. Le travail
c’est I'espérance. Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. Je n’aime pas cette expression.
Pourquoi devrait-on souffrir pour avancer. Le travail c’est I'espérance. Le travail contre ses
souffrances. Contre ? Le travail contre ses souffrances. Non, le travail pour comprendre le sens
de sa souffrance. Déposer les armes. Et qu’elle soit remise a sa place. Est-ce qu’on ne se remet
jamais d’une enfance dévastée ? Non. Sans doute. On fait avec. On fait la paix avec soi-méme.
Avec les autres. On s’aime avec. On aime les autres avec. J’aime bien le mot compassion. Le
mot gratitude. J’aime bien dire des mots gentils. Avoir des raisons de les dire. J’aime bien dire
merci. Avoir des raisons de le dire. La femme aux 1000 mercis. Il m’a dit ¢ca I’homme aux jolis
biceps. Je vous ai dit gqu’il avait un tatouage. Un beau tatouage. Non. Il m’inspire. Il me fait
peur. Il me fait rire. J’aime écrire. J'aimerais bien le filmer. J’aime bien. J’aime aimer. C’est
comme ca. Les mots gentils, les mercis, I'amour, ca me met en joie. La joie est mon moteur.
L’enthousiasme. La pénurie de signes de reconnaissance. Trés peu pour moi. C’'est factice.
Pourquoi ? Pour prendre le pouvoir. Je n"aime pas ¢a. Ca met en insécurité. En dépendance.
Et non, ca n’a rien a voir avec le besoin de reconnaissance ou |'égo. Ca a avoir avec la douceur.
J’aime bien ce mot aussi. Douceur. C’est joli en bouche. J'ai toujours été sensible aux mots. Je
n’aime pas chialer. Ce n’est pas joli. Pleurer oui. Tout le monde peut pleurer, c’est beau. J'aime
manger. Je naime pas bouffer. C’est important les mots. Les mots racontent la pensée qui
racontent la vision du monde. Je crois que plus on dit de mots doux plus la pensée est douce
et plus le monde parait doux. C’est un cercle vertueux. Ca a marché pour moi en tout cas. Ce
n’est pas facile quand on souffre. J’ai failli perdre ¢a. C’est facile de se perdre. De redevenir
contre. La souffrance nous renvoie a la peur qui nous renvoie a la haine. De I'autre. Alors, je
me demande. Pourquoi certaines personnes qui ont souffert perdent la capacité d’aimer et
d’autres pas ?

L’homme
Evidemment je sais aimer.

La femme
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Ce n’est pas facile de s’aimer.

L’homme
Evidemment je m’aime.

La femme
Il faut s’aimer soi pour pouvoir aimer.

L’homme

Non. C’est vrai. Je ne m’aime pas. Je. Je n’en peux plus. Arrétez. Arrétez. Je suis. Je n’ai pas su.
Je ne sais pas. Je crie. Je sors de moi. Je ne m’aime pas. Je suis laid. Infame. Immonde. Je. Non.
Je ne veux pas pleurer. Non. Pas pleurer. Je me noie. Je vous en prie. Aidez-moi.

La femme
Je me trouve immonde. Parfois. Je. J’ai peur. Si je pleure. Je ne reviendrais pas. Je ne voudrais
pas revenir. Je ne peux pas. Vivre ¢a. Revivre ¢a. En moi. Je vous en prie. Aidez-moi.

Le gargon et la fille
Maman. Aide-moi.

La femme

Mon pere m’emmenait a la péche. Je détestais ca. J'ai repensais a ce que vous me disiez. Mes
histoires de fils. Je lance des fils et méme s’il N’y a personne au bout ce n’est pas grave. C’est
vrai. C’est ¢a 'amour. Je ne me suis pas construite contre ? Voila. C’est vrai. Pourquoi ? C'est
moi qui ait choisi. De continuer a aimer ? C’est ¢a ? Oui. Ca m’a sauvé je crois. C’est le sens de
la vie non ? Le lien. L'autre. L'amour. C’est mon moteur. Avant la création méme. Alors je
n’irais plus a la peche parce que je n"aime pas ¢a mais je continuerais a tendre des perches. A
laisser ma porte ouverte. Et entre qui veut. Je dois juste apprendre a choisir ensuite qui je
garde et qui je sors.

L’homme

Je n"emmenerai jamais mes filles a la peche. Je détestais aller a la peche avec mon pére. Non.
Non je ne me suis pas construit contre. Vous m’avez déja dit ¢a. Si. A propos de I'alcool. Ah
vous voyez, vous ne m’écoutez pas. Non. D’accord. Oui. Je dois arrétez de vous prendre au
piege. Et ma compagne aussi. Et les femmes en général. Et les hommes aussi. Et méme mes
filles. Oui. J’ai commencé. Je dis les mots gentils quand ils me viennent a I'esprit. Bref. Je ne
buvais pas d’alcool parce que mon peére buvait. Maintenant je bois un peu de Mercurey. J'ai
bien. La fille aussi. Elle aime les bourgognes. Merci. Oui. C’est vrai. J'ai I'impression d’avancer.
D’apprendre a aimer. A m’aimer.

La femme
Jaime mes mains.

La femme et ’lhomme
Jaime ses mains.

L’homme
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J’aime mes mains. Je lui ai dit que j'aimais les siennes. Et aussi ses pieds. Elle a de belles mains
et de beaux pieds. Mais tout le reste aussi me plait. Elle me touche. Elle a peur de m’effracter.
Elle aime bien inventer des mots. Des expressions.

La femme

J'ai un peu peur de I'effracter. Ce n’est pas simple. Quand méme. Il est au cceur de mon
histoire. Ah non ? Oui. Non. Ca n’existe pas ? [l m’a dit. Tu rentres en moi par effraction. C’'est
joli.

L’homme

De toute fagon, on ne rentre pas chez moi quand dans un salon. Comme dans un moulin a
vent. Voila. D’accord. C’est ca I'expression. Quoi qu’est ce qui s’est passé dans le salon ? Je ne
sais pas moi. Non. Ah si. Je dormais parfois dans le canapé. Avec maman. Elle s’était casser le
col du fémur. Elle était tombée. Apres, on a déménagé. On est allé en ville.

La femme

Il me touche. Il est accompagné. Il est un connu. Il travaille. Ca me touche. Je le trouve
courageux. Et vaillant. Il se remet en question. Je crois. Il a peur d’aimer encore. Je me dis
parfois que je suis une porte de sortie. Pour lui. Parce qu’il a décidé de changer. D’aimer. Sa
compagne. Alors, il fuie. Encore. Un peu. C’'est une supposition. Mais ca m’est égal. Les vraies
rencontres se font en territoire mouvant. Je ne suis pas tres attachée aux frontiéres. Je les fais
bouger. Elles sont floues. Je me réserve des portes de sortie ? Moi aussi ?

L’homme

Pourquoi vous dites qu’elle est une porte de sortie. Je suis bien avec ma compagne. Enfin bien.
C’est difficile vous le savez. Je pensais qu’on restait ensemble parce qu’on s’aimait mais je suis
en train de comprendre que ce n’est pas ¢a 'amour. Pas les cris. Pas la peur. Je ne sais pas si
je vais y arriver. A aimer.

La femme
Mes parents ne m’ont jamais aimé. Ce n’est pas ¢a I'amour.

L’homme
Je n’ai jamais aimé alors ?

La femme

Je n’ai jamais aimé vraiment. Je n’ai jamais été aimé. J'ai fait semblant. Je ne sais pas ce que
c’est. Je vois ce que c’est. Je n’ai pas appris. Je ne suis pas programmée.

L’homme
Je n"ai pas été aimé alors ?

Le gargon
Je suis si fatigué.

L’homme

25



Je réve la tout de suite de manger un tartare arrosé d’un coca zéro et ensuite une tarte au
citron meringuée. Et puis apres je gagne au loto. J’ouvre une salle de boxe. Pas en France. A
I’étranger. En Afrique ? Non. Ah vous voyez, vous projetez. Je ne suis pas aussi lisible que ¢a
et un tout petit peu plus libre que vous croyez. Non. Aux Etats Unis. Voila. Ah non, je n’en ai
pas parlé a ma compagne. Pourquoi ? J’en ai parlé a la fille. Celle qui a de belles fesses et de
belles mains. Et le reste. Quoi ? Non. Non je ne me réserve pas de sortie. Non elle n’est pas
une porte de sortie. Vous m’énervez avec ¢a. Je 'aime bien. C’est une amie. Si j’ai des amis.
Pas beaucoup. Elle oui. OK, j’en parlerais a ma compagne. Non. Pas d’elle. De la salle de boxe.
Si je gagne au loto.

La femme

Si je gagnais au loto je ne changerais strictement rien a ma vie. J'ai envie d’'un homme. Et d’'un
enfant. Mais ca ne s’achéte pas. Pour le reste, ma vie me plait. Et méme. En fait, je cherche la
paix. Définitivement, si je gagnais au loto, ¢a ne changerait rien. D’essentiel.

L’homme
Les yeux. C'est important les yeux. C'est ce qui ne change jamais. Le regard.

La femme
J'ai changé de regard.

L’homme

Elle m’a dit que j'avais un regard doux parfois. D’enfant. On change de regard alors ? Jai
réfléchi. C’est vrai que je n’ai pas été trés OK avec ma compagne. Je vais tacher de devenir
plus adepte de ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas qu’on te face. Je suis d’accord,
ca rend la vie plus douce. Comme les mots gentils. Mais ce n’est pas évident. Moi je n’ai pas
pratiqué ¢a enfant. Ah oui, vous avez raison. Ce sont mes parents. Qui n’ont pas pratiqué. lls
ne m’ont pas appris, les mots gentils. Oui. Le ne fait pas aux autres ce que tu n’aimerais pas
gu’on te fasse aussi. Vous savez parfois, je montais sur mon vélo et je partais. Je roulais. Des
heures et des heures. Je roulais et je me disais voila, c’est fini, je suis partie. Je ne reviendrais
plus jamais. Je pars. Je m’en vais. Maman reste. Je m’en vais. Je partais la journée et puis bien
sur je rentrais. Et je prenais une raclée.

La femme

Je partais. Avec mon esprit. Dans les histoires. Les livres. Les livres m’ont sauvé la vie. Je lis
beaucoup. L’'homme. Celui pour qui j’écris une histoire. J'ai dit que je lui écrivais une histoire ?
Non. Je me suis trompée. On s’est écrit et j’écris une histoire. A partir de lui. Oui, c’est vrai, je
trouve gqu’il a quelque chose d’enfantin. Dans le regard. Pourtant, c’est un homme. Un
condensé de masculinité. Mais oui. Bref. Dans mon histoire, c’est lui mais pas lui. C'est moi
mais pas moi. Il lit beaucoup. Lui aussi. Je lisais le jour et la nuit. Pour m’évader. Je partais. La
nuit surtout. J'ai toujours été insomniaque. C'est difficile pour moi de m’abandonner. La nuit.
Le jour et la nuit, mon esprit n’a pas de répit. Penser pour oublier.

La fille
Les pas de papa.

Le gargon et la fille
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Laisse-moi. Tues-moi. Pleure-moi. Aime-moi. Laisse-moi. Je t’en supplie. Pardon. Papa.
Maman. Pardon. C’est moi. C'est ma faute.

La fille
Je m’en fous, je ne suis pas la. Je suis partie. Dans mon esprit.

Le pére
Tout ce qui est a toi est a moi et tout ce qui est a moi et a moi.

La femme

J'ai compris oui je dois définir mes limites. Apprendre a dire non. Dire non pour pouvoir dire
oui. Dire oui pour pouvoir dire non. Avoir le choix. Respecter mon territoire. Mes frontieres.
Je lui ai dit. Plus de mots grivois. Je sais. Mon ambivalence. Comme le serial killer. Je sais étre
avec les bienveillants. Avec les autres, les bras m’en tombe et I’esprit aussi. Je rééduque mon
cerveau. Ca prend du temps. Je vous ai parlé de ce thérapeute. Il est top. Il m’a dit fait
confiance ton cerveau va te sortir de la panade avec panache. Je crois. Je fais tout pour. La
paix. La sérénité. J'y aspire. Ca me fait peur. Le vide. L'espace vide. Une sorte de vide
existentiel. Bref. Vous savez quand j’ai voulu mourir apres le serial killer, j’ai dit a un ami tu
écriras sur ma tombe en tout cas elle aura essayé. J'essaye. Je vais y arriver.

L’homme
Je ne suis pas sar s’y arriver. Si je suis sar. Je vais y arriver. Comme a la boxe. Tac. Défense.
Attaque. Préparation. Intelligence. Stratégie. Adaptation. Je vais y arriver.

La femme et ’homme
A étre en paix.

La fille et le gar¢on
A aimer.

Le pére et la mere
Pardon.

L’homme et la femme
La persévérance ? Oui. C'est une de mes qualités.

La femme

Je suis une guerriere. Une guerriére de la lumiére. Une sorte de Xena des temps modernes.
Elle est sympa cette héroine. Je ne la connaissais pas. C'est lui qui m’en a parlé. En méme
temps, j'en ai un peu marre je crois. D’étre une guerriére. Ca va. J’ai compris, je sais nager
dans un tsunami. Mais la tout de suite j'aimerais bien un moment d’accalmie.

L’homme

Un répit ? Une accalmie ? Non. Je ne sais pas ce qu’est une accalmie. Dans quel sens ? Ah oui.
J'avais bien compris. C’est toujours la tempéte dans mon esprit. Sauf quand je boxe. Ou que
je fais 'amour. Vous avez vu, je n’ai pas dit I'acte. Je progresse. Ca va ¢a va, OK, oui c’est encore
un signe un peu de guerre. Bon et je peux un peu quand méme. Non. Bon d’accord. Je suis en
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paix avec vous aussi. Et quand je lis. Non. Ca progresse. D’accord OK. D’accord. Je ne suis pas
encore le roi de la détente. Mais javance. Alors vous étes gentille, vous m’accorderez bien
quelques anicroches. Vous savez ce que ¢a veut dire. Non. Et bien choisissez. Apres tout, c’est
vous qui écrivez I'histoire. A non ? C'est moi avec vous. Oui. OK. C’est vrai. Je raconte mon
histoire pour arréter de me raconter des histoires et méme si ¢a se trouve aprées je ferais
comme la fille et j’écrirais des histoires. C’est drole votre histoire.

La femme

Je ne savais pas ce que voulais dire anicroche. J'ai cherché. C'est une petite difficulté. La vie
est pleine d’anicroche. Moi j'avais pensé coup de canif. Dans le contrat. Non. Pour moi I’'amour
n’est pas un contrat. C’est marrant non, les mots qu’on connait ou qu’on ne connait pas. Qu’on
utilise ou pas. Ca raconte. Ce n’est pas a vous que je vais apprendre ¢a. Je le désire ? Oui. Sans
doute un peu. Pourquoi parce que quand il m’a dit anicroche j’ai pensé coup de canif ? Oui.
Peut-étre. Oui. Sans doute. Oui. Contre toute attente, jaime faire I'amour. Quand je fais
I’'amour, je ne pense pas.

L’homme
Je vous ai dit quand je fais 'amour je ne pense pas. Je lui ai dit que j’avais commencé a vous
consulté parce que j’avais un trop gros sexe. Ca I'a fait rire.

La femme

Les hommes qui sont en guerre sont tres attaché a la taille de leur sexe. C’'est con. Moi je dis
toujours que ce n’est pas avec les plus grandes oreilles qu’on entend le mieux. Le serial killer
passait son temps a dire ma queue fait 20 centimetre. Soit 6 centimetres de plus que la
moyenne. Ridicule. 4 ans d’age mental. A celui qui fera pipi le plus loin. D’autant que sa
perversion elle elle était beaucoup beaucoup plus grande que la moyenne. Il voulait que je
mette des strings. Moi, je suis plutét boxer short. Je n’ai pas cédé. Mais apres. Apres ¢a a été
une catastrophe. Je ne savais plus qui j'étais. Oui. J'ai eu I'impression d’étre violée. Il m’a
manipulée pour obtenir des rapports sexuels. C’est tout ce qui comptait pour lui. A
non, I'argent aussi. Un utilitaire. Quoi. Des hommes viennent vous voir pour des problémes
de sexe ? Il m’a dit ca ? Ca m’a fait rire et en méme temps je me dis que toute plaisanterie a
un fond de vérité.

L’homme
Non. Alors la non, vous n’allez pas interpréter que j’ai un probléme avec le sexe.

La femme
Ce n’est pas normal que je n’ai pas de probleme avec le sexe.

L’homme et la femme
Le sexe.

Le pére et la mére

Tout ce qui est a toi est a moi et tout ce qui est a moi est a moi.

L’homme
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Je n’aimais pas trop que ma mére me lave.

La femme
Mon pere disait qu’il fallait bien essuyer tout partout.

L’homme

J’aime I'odeur du sexe parce que c’est animal. C’est juste. C’est droit. Direct. Sans fioriture. Ca
ne fait pas semblant. C’est chaud. C’est doux. Et c’est acre. Dense. Puissant. J’ai dit mal une
fois ? Ah oui. On n’a rien fait de mal. Je crois oui, que je dois repenser le sexe.

La femme
Sur ton sexe je me dresse aux murmures de ton esprit les portes de mon ame s’ouvre.

L’homme et la femme
J’aime la peau.

La femme
Je suis tres caline.

L’homme
Jaime les célins.

La femme

J'ai adopté un chat. Du coup. Elle s’appelle Mila. Elle est top. C’'est un chat chien. Elle est
intelligente, joueuse, caline. Elle prend des cafés avec moi. Elle mange des frites. Un chat
chien. Ca n’a l'air de rien. Mais c’est important. Je fais de la calinothérapie.

L’homme

Non, je ne tiens pas ma compagne par la main. Pourquoi ? Et non, pas de calin en public. C’est
vrai oui, je suis doux surtout quand j’ai envie de faire 'amour. Quoi ? Ca aussi je dois changer.
Dites ce n’est jamais fini votre truc ? Je ne peux pas rester moi-méme un peu. Je rigole. Jai
compris que plus je serais libre de choisir plus je serais moi-méme. Je ne suis pas con. Ah oui,
c’est vrai, ¢ca fait un moment que je n’ai pas pensé a la connerie. Je vous ai raconté le film que
jadore ? Serpico ? Il raconte I'histoire vraie du policier éponyme Frank Serpico, qui a entrepris
de dénoncer la corruption générale qui régnait au sein de la police de New-York. Un héros un
vrai. Voila moi je voudrais étre un héros comme lui. Je le suis ? Vous étes flatteuse. La fille
aussi elle est amadoueuse. Quoi ? D’accord, vous étes gentille. Ah non, vous n’étes pas
gentille. Réaliste. Vous interprétez tout vraiment. J’ai entrepris de dénoncer la corruption
générale qui regne dans ma famille. D’accord. Tout ¢a parce que je vous parle d’un film. OK.
Vous étes drole quand méme. Oui. J’ai dit a mon pere que ce n’était pas tres sympa de me
pousser de cette falaise et que j’avais eu peur de mourir et de me noyer. Je ne sais pas. Je
crois qu’il a oublié. Ou il fait semblant. Ma mere ? Non. Ma mere je ne lui ai rien dit. Oui je sais
gue c’est plus compliqué. Je vous entends. Oui, je continue. J'écris mon Serpico a moi. Merci.
C’est gentil.

La femme
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J'aivu une série. Et j’ai compris. Ma mére. C’'était le plus compliqué. Mon pére la violence était
frontale. Ma mére était la victime. Et en méme temps celle qui tenait le couvercle. J'ai regardé
la série. Bloodline. L’histoire d’une fratrie. Un pére violent manque de tuer un de ses fils. C’est
la mére qui demande a ses autres enfants de mentir. Ils disent que leur frére a été renversé
par une voiture. J’'ai dit tout haut salope. J’ai compris.

Lhomme
Ma mere.

La mere
On ne dit pas de mal de son pere.

L’homme
La salle de boxe. Je pourrais I'ouvrir a New-York. Ce serait plus pratique pour continuer a faire
mon Serpico.

La femme
J’ai fait un voyage aux Etats Unis qui a changé ma vie. J'ai toujours dit que ma ville préférée
était New-York. Apres Paris.

L’homme et la femme

Un jour j’irai a New York avec toi.
Toutes les nuits déconner

Et voir aucun film en entier, ¢a va d'soi
Avoir la vie partagée, tailladée

Bercés par le ronron de I'air conditionné
Dormir dans un hotel délatté

Trainer du c6té gay et voir leurs corps se serrer
Voir leurs cceurs se vider et saigner

Oui, saigner

Un jour j'irai la -bas

Un jour Chat, un autre Rat

Voir si le cceur de la ville bat en toi

Et tu m'emmeneras

Emmene-moi.

La femme

Ce voyage a changé ma vie. Jai découvert I'amitié vraiment. Et pour moi, I'amitié est une
magnifique forme d’amour. La nature, les grands parcs américains, c’est si beau. Je me suis dit
devant le Grand Canyon que si Dieu existait, il était la. J’ai beaucoup voyagé ensuite. Seule.
Un jour, un homme m’a demandé pourquoi je me levais le matin. J’ai dit I'amour, l'art, la
nature. Il m’a dit que j’étais libre. Je ne sais pas. En tout cas I'amour et 'art sauve. La nature
évidemment. La beauté. Jai lu un magnifique livre de Catherine Meurisse. Une femme
rescapée d’un attentat. La légereté. J'adore. Elle raconte que la légereté, c’est la beauté,
I'amour et I'art et la nature. La beauté. Les attentats publics. Les attentats privés. Je me
demande. En tout cas, j'aime sa définition de la légereté. Je me suis sentie légere tout a coup
moi qui suis d’une gravité sans non. Une légere gravité. Comme une domination douce. Les
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alliances des contraires. Parfois je me dis que je suis un paradoxe ambulant. Comme tout le
monde remarque. En tout cas, jentends tout. Comme lui. L'homme aux jolis biceps. Il
m’amuse. | me fait rire. C’est bien de rire. Je ris toute seule devant mon clavier. Je sais. Je sais.
En tout cas, j’ai envie de dire comme Victor Hugo, il faut s’aimer, et puis, il faut se le dire et
puis, il faut se baiser sur la bouche, sur les yeux et ailleurs. Oui. J’aime la poésie. C’'est la paix
de I'ame la poésie. Oui c’est vrai, j'en écris. Je vous I'ai dit. Ah oui. Mais pas qu’érotique. Sur
I’'amour beaucoup. Non, c’est vrai je ne suis pas tres matérialiste. Si je déménage, jemmene
mes fringues, mes livres et mes Dieux. Tous ceux que j’ai ramené de mes voyages. En méme
temps, j’ai 2 metres de tringles de fringues et encore je fais une tournante été hiver.

L’homme
Ma seule richesse, c’est mes enfants.

La femme

Je ne sais pas sij’aurais un enfant. C'est une tristesse oui. Pourquoi ? Parce que c’est un espace
de liberté. Non. Je n’ai pas eu le choix. Je ne me suis pas donné le choix. C'est mes 80% qui
ont choisi a ma place. Et la vie. Parce que c’était étrange. L'univers a dit non. La vie. En méme
temps, ce n’est pas absurde. Je crois a la physique quantique. Tout n’est qu’énergie. L'univers
et nous c’est du pareil au méme. C’est pour ¢a, les hommes. Quelque part c’est énergétique.
Alors il faut nettoyer, nettoyer. Pour changer de concordance énergétique. En gros la banane
me rend malade mais j'adore ¢a. Il faut que je rééduque mon palais pour apprécier le gout de
la fraise. Super les comparaisons culinaires. C'est ¢a. Quand on a été élevé avec du piments
dans son biberon, on a perdu le gout du lait. Et méme je suis allergique au lait. Pas de bol.

Le pére
Tu veux une trempe.

Le garcon
Je m’en fous je suis parti. Je joue aux indiens et aux cow-boys et moi je suis un indien. Je tire
des fleches avec mon arc et je tue les méchants. Je protége mon territoire. Mon meilleur ami
c’est un Zébu. C’est joli comme mot. Zébu. Mais non. Ca veut dire bosse. Un Zébu. Tu me fais
un bisou.

La fille

Moi je n’aime pas trop les westerns parce que les chevaux ils meurent. Et puis il n’y a pas de
filles. Moi j"aime bien les histoires de filles. Mais j'aime bien les indiens. Oui, je veux bien te
faire un bisou.

Le garcon et la fille

Moi je t'aime moi.

La femme

Mon pere nous faisait regarder la derniere séance. Je n’aimais pas les westerns. Il nous
obligeait. C'était énervant, c’était le seul soir ou on pouvait regarder la télé et on regardait ca.
Parce que Monsieur aimait les westerns. Comment ¢a de quel coté ? Ah. Des indiens bien sdr.
De la justice. OK. Peut-étre. Oui. D’accord.

L’homme
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La derniere séance. Eddy Mitchell. C’était une tradition. J'étais du c6té des indiens bien sdr.
De la justice. OK. Peut-étre. Oui. D’accord. Et je ne vous ai pas dit. Vous avez raison. Je crois.
J'ai peur. D’étre abandonné.

La fille
Je resterais toujours avec toi.

Le garcon
Moi je t'aime toi.

Le pére
Qu’est-ce que tu fous. On s’en va. Maintenant. Je vais t’apprendre moi. Trainée.

La meére
Tu ne verras plus jamais cette fille. Elle n’est pas bien pour toi.

La fille et le gargon
Non.

Le garcon
Papa s’il te plait.

La fille
Maman s’il te plait.

Le pére et la mére
C’est qui qui commande.

L’homme

J'ai révé que jétais sur une plage de sable fin. Je sentais un rayon de soleil sur ma peau. La
mer était d’un bleue transparent. 1000 nuances de bleu. Comme la femme aux 1000 mercis.
C’était doux. Chaud. J’étais nu. Et juste je me laisser caresser la peau par le soleil et une légere
brise. Les pieds par I'’eau. C’était doux. C’était bon. J’ai parlé a ma meére. Je lui ai dit qu’elle ne
nous avait pas protégés.

La femme
J'ai révé de mon peére. Il était si vieux. Si triste. Je voyais un vieil homme triste assis a la table
de sa cuisine. J'étais emplie d’une tristesse infinie. Pour lui. C’était un réve de compassion.

L’homme
J’aime bien réver. Je suis un peu inapte au monde. Elle a peut-étre raison. C’est une question
de sensibilité.

La femme

Je suis inapte au monde. Mais j'apprends a le voir tel qui I'est et a faire avec. Je réve beaucoup
c’est un fait. Mais c’est bien aussi de se confronter a la réalité.
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L’homme et la femme

Je révais d'un autre monde

Ou la terre serait ronde

Ou la lune serait blonde

Et la vie serait féconde

Je dormais a poings fermés

Je ne voyais plus en pieds

Je révais réalité

Ma réalité

Je révais d'une autre terre

Qui resterait un mystere

Une terre moins terre a terre
Oui je voulais tout foutre en I'air
Je marchais les yeux fermés

Je ne voyais plus mais pieds

Je révais réalité

Ma réalité m'a alité

Oui je révais de notre monde

Et la terre est bien ronde

Et la lune est si blonde

Ce soir dansent les ombres du monde
A la réver immobile

Elle m'a trouvé bien futile

Mais quand bouger I'a faite tourner
Ma réalité m'a pardonné

L’homme

Je crois que j'ai toujours vu I'amour comme un champ de bataille et forcément c’était la
chronique d’une défaite annoncée. La débandade. Waterloo. Fuir le bonheur avant qu’il ne se
sauve. Provoquer le départ pour ne pas étre abandonné. Elle m’avait dit un truc comme ¢a la
fille. Comme je repousse parce que je la trouve sympa. C’est assez vrai. Je me rends compte.
Dés que j'éprouve du plaisir, j'ai peur. Mais j'y travaille. Hein. Avec vous. Je fais attention a ma
compagne. Je ne sais pas comment notre relation va évoluer mais c’est une fille bien. Elle a
peur d’étre abandonné elle aussi. Normal. Je fais plus attention avec mes filles aussi. Comment
je leur parle. Je leurs dis des mots gentils. C'est doux. Pour moi aussi. Je suis méme passé aux
mots doux.

La femme
Je m’occupe de mon enfant intérieur. Je le fais en aimant mon chat. Transfert total mais ¢a

marche. Je crois. Je suis plus douce avec moi.

Le pere
Ce n’est pas comme ¢a qu’on tient sa fourchette chérie. Tu vois. C'est comme ¢a.

La fille
Papa ?
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Le pére
Oui.

La fille
Onira a grand train.

Le pere
Oui. Chérie bien s(r. Je t’'aime ma puce.

La fille
Moi aussi je t'aime papa.

La femme et ’homme
Moi aussi je t'aime papa.

La femme
Je m’aime. Je t’aime. Je I'aime. Il m’aime.

L’homme

Mes filles sont tops. On a été a grand train ce week-end et la petite elle était détendue.
Tellement. La grande c’est une ado. Mais pareil, elle est plus tranquille. Elle m’a dit que j'étais
plus cool. J’ai mis ¢a en image de couverture de Facebook. Je suis un papa tatoué. Comme un
papa normal mais carrément plus cool. Ca commence a étre vrai. Je crois. Je ne vous ai pas
montré mon tatouage. Attendez. Je réve. Ma fierté. J’adore mon tatouage.

La femme

J'écris. Et pas que. Je vais peut-étre relancer le dossier pour I'adoption. Surement. Je me laisse
encore un peu de temps. Mais. On verra. Quoiqu’il arrive ¢a ira. Je vais faire un choix. Je serais
libre.

L’homme

Je ne sais pas ce qui va se passer dans ma vie. Je fais attention a ma compagne. Quoiqu’il
arrive, je veux la protéger. Je n’en reviens pas de comment j'étais au début. Vous vous
souvenez ce que je vous ai dit comme entrée en matiere ? Je hais la connerie. C’était un peu
prétentieux. Je ne m’aimais pas beaucoup. Je me préfére aujourd’hui. Nettement. Je suis plus
doux. Avec les autres. Oui. Avec moi aussi.

La mére
Chéri, tu as oublié de mettre ton manteau.
Le gargon.

Merci maman.

La meére
De rien mon poussin. Tu ne rentres pas trop tard.

Le garcon
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Non.

La meére
Je t’aime mon chou.

Le garcon
Moi aussi je t’'aime maman.

La femme et 'homme
Moi aussi je t'aime papa.

L’homme
Je m’aime. Je t’aime. Je I'aime. Il m’aime.

La femme

Rien n’est écrit dans le granit finalement. Oui. Dans le marbre bien s(r. J'aime bien inventer
des mots. Des expressions. Granit. C’est joli. Comme le granité. La boisson la glagon et sirop.
J’aime bien. Ca me rappelle mon enfance.

L’homme
Je me souviens du son des tambours. Dans mon enfance. Je dansais. C'était comme une

transe. Un moment de pur bonheur.

La femme
Un moment de bonheur.

L’homme
Je vais lui proposer de prendre un café.
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