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RESUME

Le 13 novembre 2015, les attentats de Paris ont lieu, laissant la France entiere en deuil.
Quelques jours plus tard, suite a un chagrin de trop, Suzanne se suicide. Pour rester
ensemble, ses enfants, Achille, 16 ans, Jules, 11 ans, Arthur, 10 ans et Mathilde, 6 ans,
décident de cacher la mort de leur mére. Au monde. Sur leur chemin, ils croisent une autre

Mathilde qui elle, a perdu sa fille au Bataclan.
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NOTE D’INTENTION

Au moment des attentats du 13 novembre 2015, je vivais un drame personnel. Un drame qui
pouvait me faire souffrir tellement que je me questionnais sur la mort. Ma mort. Et, je
pensais a tous ses gens qui étaient morts alors qu’ils ne le souhaitaient pas. Ce d’autant

gu’un ami a moi était au Bataclan. C’est un rescapé. Moi aussi. Autrement.

Nous avons souvent parlé, lui et moi, de cette notion de rescapé. D’étre un rescapé. D’un
attentat, d’un accident, d’'une maladie, de la maltraitance. Qu’est-ce qui fait le désir de vivre
malgré tout ? De vivre et pas seulement de survivre ? Nous avons conclu, et lui, et moi, que
le désir de vivre, pour nous, est avant tout un désir d’'amour. De lien. Le go(t du lien. Le go(t
de I'autre. Aimer I'autre. Celui qui nous est proche. Mais celui qui est un peu plus loin aussi.

Et par extension la vie. L'amour fait le sens de la vie.

J'ai rapidement eu envie d’écrire un film sur les attentats mais, les attentats en toile de fond,
si je puis dire. C'est-a-dire un film sur le terrorisme en général, les attentats en général,

nationaux ou privés, et le désir de vivre apreés ca.

Car, au risque de choquer, je pense oui, que certaines personnes, les péres violeurs, les
pervers narcissiques, sont des terroristes de la vie. lls s’attaquent au bien le plus précieux de
nous tous et d’une nation, de I’humanité, notre capacité d’aimer. Je pense aussi que les

terroristes du Bataclan sont les petits cousins de ces terroristes de la vie.
Je pense que la société de consommation les alimente, les premiers et les seconds. La
société de consommation alimente la peur, le « zéro frustration », les pulsions, I'autre

comme objet. Je prends, je jette un téléphone ou un étre humain, c’est pareil.

Je pense aussi donc, toujours au risque de choquer, que certains événements de la vie, un

suicide, une rupture, un licenciement, un deuil, peut étre un attentat dans la vie de
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qguelqu’un déja fragilisé par des souffrances antérieures. La capacité d’'un étre humain et

d’une nation, de I’humanité, a la résilience a ses limites.

Je pense enfin qu’il n’y a que I'amour qui peut sauver. Et soi. Et le monde.

Tant qu’il y a de I'amour raconte tout ¢a. Cette pensée-la. Du monde.
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SYNOPSIS

Achille, 17 ans, Jules, 11 ans, Arthur, 10 ans et Mathilde, 6 ans, sont fréres et sceur. Ou
plutot demis fréres et sceur. Suzanne, leur mére, est une grande amoureuse, un vrai coeur
d'artichaut. Elle aime souvent et chaque fois qu'elle aime vraiment, elle fait un enfant. Voila
comment ils sont nés, Achille, Jules, Arthur et Mathilde. Ils sont les enfants de I'amour.
Suzanne a presque 35 ans et des réves plein la téte. Des réves d’amour. Des réves de joie.
Des réves de fétes. Elle fait la féte avec ses enfants Suzanne. Souvent. Tout est prétexte a
danser et a rire. A rire beaucoup. Sauf quand Suzanne pleure. Suzanne pleure presqu’autant
gu’elle rit. Elle pleure de ses chagrins d’amour. Parce que, le probleme, c’est que Suzanne
est gentille. Et gu’elle choisit mal ses amoureux. lls ne sont pas vraiment méchants. Mais pas
tres gentils. Et pas trés fiables aussi. Le premier Laurent, 50 ans, le pere d’Achille, avait
I'alcool, toutes sortes de drogues, et les femmes, faciles. Il avait la main leste aussi. Un
musicien. Il a disparu, un beau jour. Un mal pour un bien. Suzanne pleurait vraiment
beaucoup avec lui. Achille avait 6 ans quand son pere est parti. Il est devenu ’lhomme de la
famille. Il I’était depuis toujours en fait, plus grand que ses deux parents réunis. Achille est
devenu adulte avant I’heure. Il est brillant. Il est doux. Il est sérieux. Il est musicien lui aussi.
Il réve d’étre guitariste professionnel. Il se dit qu’il sera plutét comptable. Il doit s’occuper de
ses fréres et de sa sceur. Et de sa mére. Le deuxieme homme de la vie de Suzanne, Jean-
Baptiste, 45 ans, d’origine de la Céte d’lvoire, est un homme plutot gentil, mais pas tres
fidele, c’est le moins qu’on puisse dire. Jean-Baptiste était trés marié quand il a rencontré
Suzanne. Il a eu le temps de faire Jules et il est parti. Il avait mis Armande, 40 ans, sa femme,
enceinte en méme temps. Au moment de I'accouchement, il a choisi sa femme. Bon. Jean-
Baptiste assume la situation. Il a mis Armande au courant. Et il passe de temps en temps
chez Suzanne. Quand il passe, c’est la féte, méme quand le moral de Suzanne n’est pas au
beau fixe. Jean-Baptiste est un rayon de soleil. Il aime son fils et les autres enfants de
Suzanne. Et Suzanne. Jean-Baptiste est un séducteur dans tous les sens du terme. Il séduit
méme la vie. Jules a hérité de lui. Il est drole, débrouillard et malin. Il emporte toujours le
morceau, quelques soient ses bétises, grace a son sourire ravageur et a sa « tchatche » hors
du commun. Une fois par mois, Jules passe un week-end avec son pere, Armande et leurs

deux enfants, Gabriel, 11 ans et Sidonie, 5 ans. Et aussi les deux grands enfants de Jean-
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Baptiste, issus d’'un précédent mariage, Bruno, 20 ans et Claire, 19 ans. Jules aime bien son
pére mais sa famille, ses freres et soeurs, ce ne sont pas ceux-la. Il le dit haut et fort. Il le
clame. Il I'affirme. Il a 3 fréres et sceur, pas demis d’ailleurs, Achille, Arthur et Mathilde. Pas
un de plus. lls sont 4. Les quatre mousquetaires. Mathilde est un mousquetaire et une
Milady. En méme temps. Il est comme ¢a Jules. Créatif. Le troisieme homme de Suzanne,
Cyril, ne voulait pas enfant. Des qu’il a su que Suzanne était enceinte, il est parti sans laissé
d’adresse et en changeant de numéro de téléphone. Arthur n’a pas de pere. Sauf Achille.
Arthur se construit comme c¢a. Il réve. Il se raconte des histoires. Il dessine. Beaucoup. Tout.
Le quatrieme homme de Suzanne, le pere de Mathilde, Toni, 45 ans, d’origine espagnole, lui,
n’était vraiment pas gentil. Toni a le sang chaud. C'est ce qu’il dit. Et Suzanne aussi. En fait, il
est colérique, jaloux et violent. Il a fait de la prison pour violences aggravées. Quand méme.
Sur Suzanne. Et sur Mathilde. Mathilde. Le jour ol Toni a levé la main sur elle, Achille a failli
le tuer. Et il a menacé sa mere. Elle porte plainte et Toni va en prison. Ou il le tue et c’est lui,
Achille, qui va en prison. Suzanne a porté plainte. Toni a pris 2 ans. Avec les remises de
peine, il vient de sortir. Il a entamé une procédure pour récupérer Mathilde. Il dit qu’il a
changé. Suzanne sait bien que non. Que c’est pour les allocations. Et pour le pouvoir. La
procédure est en cour. Avec la justice rien n’est acquis. Suzanne le sait. Mais Suzanne n’y
pense pas. Ca I'inquieterait trop. Et puis, Suzanne a autre chose a penser. Elle est amoureuse
a nouveau. ll s'appelle Ismaél. Il a 25 ans. Il est jeune, il est beau, il est d'origine marocaine. Il
aime bien Suzanne. Il aime bien les enfants. Il est plutét gentil. Quand il est la. Parce que
souvent, il n’est pas la. Il disparait. Ca angoisse terriblement Suzanne. Ca fait un an que ¢a
dure. De hauts et de bas. De montagnes russes émotionnelles. Il dit qu’elle est la femme de
sa vie. Il disparait. Suzanne a du mal. De plus en plus de mal. Elle ne comprend pas. Il peut au
moins la prévenir. Non. Ismaél n’a de compte a rendre a personne. Il le dit. Il le fait. Il fait ce
gu’il veut. Et ce gu’il veut quand il est la, c’est qu’elle soit heureuse. Alors, quand il est 13,
C'est la féte. Et quand il n"est pas la, c’est les larmes. C'est les larmes de plus en plus
souvent. Suzanne déprime. Achille connait bien la situation. Il I'a déja vécue. Il fait ce qu'il
peut mais le temps n’est plus au beau. Le ciel s’"assombrit méme, a grand pas. Dans le cceur

de Suzanne. Et sur son petit pavillon de Saint Denis.
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Quand méme, Suzanne organise un joli diner pour son anniversaire. Ses 35 ans. Ismaél a dit
gu’il viendrait. Il a promis gu’il serait la. Oui mais voila, il ne vient pas. Encore une fois.
Suzanne ne veut rien. Méme pas ses enfants. Mathilde veut chanter. Achille improvise un
concert. Jules veut la faire danser. Suzanne adore danser. Arthur lui offre son cadeau. Un
dessin d’eux cing. Les cing mousquetaires dit Jules. C’est elle Milady. N’en déplaise a
Mathilde. Suzanne ne veut pas chanter, elle ne veut pas danser, elle ne veut pas du dessin.
Elle ne veut rien de tout ca. Elle veut Ismaél. Elle I'appelle. Il ne répond pas. Elle I'appelle
encore. Elle s’excuse. Elle sait qu’il ne veut pas qu’elle le harceéle. Mais, elle est inquiete.
Avec tout ce qui se passe. Un texto. Il pourrait lui mettre seulement un texto ? Elle appelle
encore. Elle s’excuse encore. Elle sait qu’il ne va pas bien en ce moment. C’est vrai qu’lsmaél

ne va pas bien en ce moment. Il est nerveux. Il est en état d’alerte.

Ismaél est en état d’alerte. Ailleurs, autour, partout, a Saint Denis, mais aussi a Paris, tout le
monde est en alerte. L'état d’urgence est déclaré. Chez Suzanne. Et ailleurs. Partout. Autour.
Les attentats de Paris ont eu lieu 3 jours avant. 3 jours avant I'anniversaire de Suzanne. C'est
partout. A la télévision. Dans les journaux. Et méme dans I'air. Suzanne s’en fout. Ou pas.
Elle ne sait pas. Son esprit est obsédé par Ismaél. Son amour pour Ismaél. L'absence
d’Ismaél. Elle ne pense qu’a c¢a. Elle ne parle que de ca. Les enfants, eux, se préoccupent de
leur mére. Les attentats, ca leur parait loin. Méme si c’est pres. Suzanne est leur priorité. Et
Suzanne est affalée dans le salon sur le canapé. Quand elle n’est pas a I'école, Mathilde est
avec sa mere, sur le canapé. La télévision allumée parle des morts du Bataclan, des familles
en deuil. Les victimes des attentats de Paris. Achille protege Mathilde le plus possible. Il la
change de piéce, organise un jeu avec Arthur, lui lit des histoires. Mais, quoi qu’il fasse, il la
retrouve toujours avec Suzanne, sur le canapé ou méme dans son lit, le matin. Suzanne
ignore Mathilde. Elle veut Ismaél. Ismaél finit par venir. Avec 4 jours de retard. Il est nerveux.
Tres nerveux. Il est remonté a bloc méme. La police lui tourne autour. Tout ¢a pourquoi ?
Parce qu'’il est arabe ? Il boit. Il baise une francaise et il nique Daech. Oui. Mais voila, il est
arabe. Il doit faire quoi ? Manger du porc pour leur prouver a ces porcs ? Leur prouver quoi ?
Pour un peu il ferait bien un enfant a Suzanne. Mais non. Pas une moitié de. De quoi ? De

fasciste. Les francais sont des fascistes. C'est tout. Il déteste la France. C'est tout. Tout ¢a
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c’est de la faute de la France. Voila. La France veut sa perte. La France est la cause de tout.
Suzanne ne comprend pas. Elle ne peut pas comprendre. Non. Suzanne ne peut pas
comprendre. En fait, la police, les arabes et les musulmans, et méme Daech, Suzanne, elle
s’en fout. Elle veut Ismaél. Elle le dit. Ismaél manque de la frapper. Elle ne comprend rien.
Elle n’est qu’une conne. Il se casse. Il se casse. Il en a marre d’étre harcelé. Par elle. Par la
police. Il se casse. C'est tout. Il n’aurait jamais da venir. Il se casse. Il la quitte.
Définitivement. Mais non. Non. Il ne peut pas partir. Suzanne ne veut pas qu’il parte. Elle va
changer. Elle va comprendre. lls vont étre une famille. lls vont avoir un enfant. Un enfant ?
Avec elle ? Une. Quoi ? Une pute. Voila. Une pute qui s’est fait niquer par la terre entiere et
qui fait un enfant a chaque fois. Bravo. C’est bien. C’est elle que la police devrait arréter. Elle
est un danger public. Elle bousille ses momes. Elle s’en fout. Suzanne pleure. Ismaél s’énerve
encore plus. Il se casse. Il n’aurait jamais di venir. Méme pas la premiere fois. Surtout pas la
premiére fois. |l s’en va. Et qu’elle ne I'appelle pas. Pour Suzanne, c'est I'attentat de trop. La
vie a toujours été dure avec elle. Elle n'en peut plus. Elle avale des cachets. Elle se couche. Et

elle meurt.

Le lendemain matin, Achille retrouve sa mére inerte dans son lit. Mathilde est a c6té d'elle.
Mathilde sait que sa maman est morte. Elle le sait, elle le dit. Jules et Arthur déboulent.
Tristesse. Colere. Incompréhension. Elle les a abandonnés. Suzanne les a abandonnés. Elle
les a laissés tomber. Achille engueule sa mere. Jules a les larmes aux yeux. Arthur s’échappe
dans ses pensées. Mathilde a peur soudain. Elle ne veut pas aller avec son peére. Elle ne veut
pas voir son peére. Jules non plus ne veut pas habiter avec son peére. Il veut rester
mousquetaire. Arthur n’a qu’un mot. Foyer. D'accord. Achille se reprend. Il s'agit de
s'organiser. S’organiser pour ne pas aller en foyer. S'organiser pour rester ensemble. Conseil
de famille aux pieds d'une meére morte, la décision est prise. lls vont cacher la mort de
Suzanne, ils vont I'enfermer dans le congélateur du garage, Jules a vu ¢a dans un film,
jusqu’a la majorité d’Achille. Achille aura 18 ans dans 9 mois, il pourra demander a étre leur
tuteur. lls pourront rester ensemble. Voila. 9 mois a tenir, c’est tout. Ce n’est pas si long.
Juste le temps de faire un enfant. Suzanne a des économies, I'héritage de sa mere. Achille

connait les codes des cartes. Ca devrait aller dans un premier temps. Et puis, il va chercher
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un boulot. D’accord ? D’accord. Alors, la, aux pieds de leur mére morte, les enfants font un
pacte. lls resteront toujours ensemble. Et ils protégeront toujours Mathilde. Emballé c'est
pesé, Suzanne finit dans le congélateur du garage aprés quelques difficultés et un fou rire.
Voila. Ca, c'est fait. En plus, c'est pratique, ils pourront lui parler s’ils en ont envie. Achille
referme le couvercle en disant a Suzanne qu’il reviendra I’engueuler c’est sdr. Putain, mais
pourquoi elle a fait ca ? Mathilde prend la main d’Achille. Elle, elle, ne partira pas. Oui. Bon.
En attendant, ils vont manger des pizzas et lasagnes froides pendant des jours. Sans parler

du poisson pané.

La vie s'organise sans Suzanne ou plutét avec Suzanne dans le congélateur. Achille gére tout.
Il est 'homme de la situation. Il a toujours été ’lhomme de la famille. Il s’est mis a la cuisine.
Contraint et forcé, plus de place dans le congélateur, ¢a les a fait rire, et ils doivent faire des
économies. Bref, fini le régime surgelés, traiteurs de Suzanne. Et c’est bien. Achille se
découvre un golt et un talent. Jules, lui, met en place un systeme B pour avoir le surplus
indispensable a son confort. Et a celui des autres. Mathilde a droit a une belle vie. C'est une
Milady. Il se fait préter de I'argent, offrir des victuailles et des cadeauy, il pleure aupres de
femmes qui sont prétes a le prendre en pitié, en tendresse. Il dit que sa mére est malade et il
en profite. Jules est un séducteur, comme son pere, elles veulent toutes I'adopter. Il se fait
engueuler par Achille. Achille est profondément honnéte. Jule non. Il fait des tours. Il ment.
Il a les qualités de ses défauts. Il est dréle, vif et rapide. Il sait emberlificoter tout le monde.
Arthur, lui, est dans son monde. Réveur et poétique. Il ne parlait déja pas beaucoup, il ne
parle plus du tout. Il dessine. Il n’arréte de dessiner que pour Mathilde. Les 3 fréres adorent
Mathilde. Elle est leur princesse. Il faut dire qu’elle est craquante. Aussi rieuse que leur mere
I’était, profonde et Iégére, elle est un bijou de petite fille. Elle est douce aussi. Avec eux. lls
s’organisent donc et ¢ca marche plutot bien. La disparition de Suzanne n’interpelle pas grand
monde. Il faut dire que Suzanne ne fréquentait pas grand monde. Et que le monde a d’autres

catastrophes a gérer. Les attentats.

Le seul endroit ou « on » pourrait s'inquiéter de I'absence de Suzanne, c’est I'ltalian Style

Café, le café du coin de la rue. Suzanne y allait souvent. Elle y passait quand elle était
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heureuse et quand elle ne I'était pas. Elle y allait seule ou avec eux, les enfants. Elle était
connue de tous. Elle faisait la bise a Hacéne, 40 ans, le patron, qui disait qu’elle était son
rayon de soleil et a Galina, 55 ans, la serveuse. Elle saluait les habitués, le quartier, Samir, 50
ans, le serrurier, Gilles, 55 ans, le papetier, Mamadou, 40 ans, le cordonnier et Jacques, 60
ans, le retoucheur. L'ltalien Style Café, c’était sa base extérieure, son refuge, son QG. Les
enfants I'évitent donc. Ils changent de trottoir. Méme Jules. Sauf un soir de match de foot, il
y est allé quand méme, pour I'ambiance, c’était la tradition avec Suzanne. Il a dit que
Suzanne était malade. Crédible. De toute fagon, en ce moment, la télévision est allumée en
continu sur BFM et pas sur la chaine de sport. Quand méme. Un jour, Hacéne voit Achille
passer au loin. Il sort. Comment va Suzanne ? Ca fait un moment qu’il ne I’'a pas vue. Cava?
Elle est encore malade ? Galina sort aussi. Ca va Suzanne ? Ca fait trop longtemps qu’elle
n’est pas venue. Achille ne sait pas trop quoi répondre. Hacéne va enchainer quand Jacques
les appelle. Sur BFM, un nouvel élément est apparu dans la traque des terroristes. Scoop.
Urgence a suivre 'actualité. Elle va bien Suzanne ? Oui. Bien. OK. Hacene rentre. Galina

repart a son service, il y a du monde. Achille a, a peine eu a mentir.

A part ses hommes, ses enfants, I'ltalian Style Café, et ses rencontres éphémeéres avec les
plus démunis, affectivement ou matériellement, Suzanne ne fréquentait personne. Elle
n’avait pas vraiment d’amis. Au sens classique du terme. Le seul ami qu’elle avait, peut-étre,
d’une certaine fagon, parce qu’il n’avait jamais voulu coucher avec elle, c’est Rafi, 55 ans, le
patron du Carrefour City ou elle travaillait, quand elle ne déprimait pas. Un type vraiment
gentil lui. Aprés la mort de Suzanne, deux semaines apres les attentats, il est passé pour
savoir si elle allait bien. Il s’inquiétait. Elle n’est pas venue travailler depuis les attentats. Elle
ne répond pas au téléphone. Il a eu peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose de grave.
Qu’elle soit morte. Rafi a perdu une niece dans les attentats. Elle dinait en terrasse, la
terrasse de la Belle Equipe. Elle s’appelait Léna, elle avait 25 ans. Il n’a pas encore réalisé. Il
est sous le choc. Alors, quand les enfants lui ont dit que, oui, tout va bien, mais il sait bien
comment est Suzanne, un vrai coeur d’artichaut, elle est retombée amoureuse, pour
I'instant, elle ne va pas revenir travailler, c’est sar, Rafi a accepté cette explication, plausible

au demeurant. Et, quand Mathilde lui a pris la main et lui a dit qu’elle avait de la peine pour
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lui, il s’est mis a pleurer. Suzanne a bien de la chance d’avoir des enfants comme ¢a. Rafi est
parti, aprés une tasse de thé et plusieurs calins, en disant que Suzanne pouvait revenir
guand elle voulait. Qu’il se débrouillerait pour lui garder sa place. C'est important d’étre

solidaire des sentiments. Surtout par les temps qui courent. C’est sdr. C'est important.

Il y a eu Jean-Baptiste aussi bien slr. Il est passé chercher Jules. Vétements qui trainent.
Cigarette encore chaude. Suzanne est partie faire des courses. Jean-Baptiste ne se pose pas
de question. Ce n’est pas la premiére fois qu’elle n’est pas la quand il passe. Deux jours plus
tard, les mémes. Jean-Baptiste revient avec Jules. Il a des cadeaux pour tout le monde et
méme pour Suzanne. Il a apporté de quoi diner. Elle n’est pas la ? Non. Elle est avec Ismaél.
Ah bon. Il s’est décidé a revenir finalement ? Oui. Elle a passé le week-end avec lui ? Oui. Elle
est injoignable. Et incorrigible. Elle pourrait ne pas découcher quand méme. Ce n’est pas a
Achille de gérer ca. Jean-Baptiste est une bonne nature. |l passe a autre chose. Préparation
en cuisine, lui aussi il aime faire la cuisine. Le diner est gai. Et tourne méme a la féte. Jean-

Baptiste adore danser.

Pour le reste, les enfants font au coup par coup. Achille expliqgue a Romain, 30 ans, le
postier, qu’il peut signer a la place de sa mére pour récupérer le paguet. Comme Romain ne
veut pas lacher I'affaire, Jules pousse des cris et fait croire que Suzanne est en train de faire
I’'amour. Romain ne demande pas son reste et laisse le paquet. C’est un cadeau de la part du
pere de Suzanne. Achille le jette a la poubelle. Ils envoient un gentil texto a Rafi et un dréle a
Jean-Baptiste. C'est pratique les textos, on peut faire croire qu’'une personne vit encore
méme si elle est morte. Et comme plus personne ne s’appelle. Tout le monde n’y voit que du
feu. Tiens, ils vont alimenter son compte Facebook aussi. Ils mettent un coeur sur le mur de
Rafi déja rempli d’hommages. Bref, ils se débrouillent pour faire croire que Suzanne est |a.
Mais pas visible. Partie faire des courses. Partie aider une amie. Sous la douche. Elle travaille.

Elle va revenir. lIs font des mises en scéne. Et ¢a marche.
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Il'y a aussi Toni. Enfin la procédure de Toni. Ca, Achille le gére comme Suzanne le faisait. Ou
plutét Jules car Achille s’est inquiété I'espace d’un instant. Bref, ils jettent les lettres a la

poubelle. Et le jour ol Toni est passé. lls n"ont pas ouvert. Mais Mathilde a pleuré.

Non, le seul vrai probléme, c’est Ismaél. Ismaél est passé une semaine aprés la mort de
Suzanne. Il voulait s’excuser. Il est prét a recommencer I'histoire. Méme s’il revendique
toujours sa liberté. Les enfants lui ont dit qu’elle ne voulait plus le voir. Mais il insiste. Les
enfants sont inventifs, faux texto depuis le portable de Suzanne, alimentation de son profil
FB, ils mettent en scéne la rupture de Suzanne et d’Ismaél. C'est Suzanne qui ne veut plus
d’Ismaél. Mais, Ismaél est intelligent. Et surtout tres intuitif. Le principe des gens en alerte. Il
comprend assez vite qu’il y a quelque chose. Il ne dit rien. Il apporte régulierement a
manger. L'air de rien. Il les aime bien ces gosses. Il passe dans la journée, il reste I'apres-
midi. Et a diner. Achille accepte. Ca fait du bien de ne plus étre ’homme de la maison. Méme
si Ismaél est jeune, il est responsable. Et gentil. Sauf devant la télévision. Ismaél ne supporte
plus la télévision. Il la coupe. Les attentats. Stop. Ismaél apprend des trucs a Jules, des trucs
gu’il ne devrait pas, comme craquer les codes internet pour télécharger séries, films et jeux
gratuitement, mais, c’est ¢a qui est bon. Il valorise les dessins d’Arthur et il est un pere pour
Mathilde. Il joue aux dames avec elle et il lui dit qu’elle est une dame. Alors oui, Achille laisse
faire. Et puis, Ismaél les a bien aidés le jour ou Bernard, 70 ans, leur grand-pére maternel,
est passé. Il I'a viré vite fait bien fait. Il dégage. Ismaél sait qui il est. Suzanne lui a tout

raconté.

En fait, sur le concret du quotidien, ¢a ne change pas vraiment de quand Suzanne était
vivante au fond. Suzanne était tout aussi enfant que ses enfants. Les enfants continuent
donc leur vie. lls vont a I’école. llIs jouent. lls mangent ce qu’ils veulent. Et méme mieux
donc. llIs s’aiment. Mathilde est au coeur de cet amour. Ciment de la fratrie qui a décidé.
Toujours ensemble. Non, ce qui change c’est que Suzanne est dans le congélateur. Mathilde
va la voir parfois pour lui montrer une robe. Comme elle le faisait avant. Achille lui,
I’engueule, ce qu’il ne faisait pas avant. Jules l'ignore, c¢a, ca change vraiment. Et Arthur ne

dit rien. Si, il dit qu’il voudrait faire une cérémonie, I'enterrer, la brdler, méme dans les
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glacons, parce gu’elle est morte quand méme. Achille et Jules refusent. Quelle idée morbide.
Si cérémonie il y a, elle sera comme Suzanne était. Pleine de vie. Let’s dance. lls font une
boom improvisée dans le sous-sol sous les yeux de Suzanne. Arthur ne veut pas danser. Il
s’en va. C'est peut-étre le seul petit accroc dans leur solidarité. Parce que sinon, tout
s’organise donc dans une certaine légereté. Voir méme une certaine gaité. Méme quand
Achille engueule Jules qui a trouvé la cachette de shit de Suzanne et s’est piqué de fumer. Il
s’est bien gardé de dire ou il I'avait trouvé, le shit, et qu’il en restait. Méme a Noél, premier
Noél sans cadeau mais pas sans Suzanne, ils font un sapin, ils font des crépes et boivent du
vin. Les vacances sont les bienvenues en mode cocooning. Avec quelques engueulades et
beaucoup de rigolades. Tout ¢a sur fond des attentats. De I'état d’urgence. De la peur. Du
repli sur soi. Et de la tristesse ambiante. Pour celui qui ferait attention, il y a bien des signes
gui montrent que ces 4 enfants sont laissés a eux-mémes mais, peu de gens savent faire

attention en général et 13, en ce moment, en plus, le monde a d’autres chats a fouetter.

Tout s’organise mais quand méme. Mathilde manque de mére. A défaut de pére. Et puis,
Mathilde, c'est une gentille. Elle a un coeur d’artichaut. Elle aime aimer. Les autres. Comme
Suzanne. Mathilde sait faire attention. Et la, elle fait attention a une voisine. Une voisine
gu'elle ne voyait jamais avant. Avant quoi ? Avant la mort de sa maman. Avant cet attentat.
Avant les attentats. Les autres. Ceux de Paris. Une voisine qui habite en face de chez elle, de
chez eux, a deux maisons d’écart, dans cette rue perdue de Saint Denis, pas loin du RER B.
Une voisine chez qui il y a eu plein de gens en noir. Et puis plein de gens. Et puis plus
personne. Cette voisine est une dame pour Mathilde. Cette dame donc, reste la, toute seule
dans son salon et elle ne fait rien. Rien. La télévision n’est méme pas allumée. Pas comme
chez elle, chez eu, ils laissent la télévision allumée. Sauf quand Ismaél I'éteint. La voisine
non. Pas de télévision. Rien. Dans la lumiere du jour. Ou dans celle de la nuit. Elle a l'air
triste. Si triste. Mais elle ne pleure pas. Mathilde I'observe. Elle I'observe a travers la fenétre.
A travers les deux fenétres. La sienne et la sienne. Elle I'observe et elle a envie de la
consoler. C'est elle qui a envie d'étre consolée. Achille lui a bien dit de ne parler a personne
mais cette dame a l'air si triste. Alors, Mathilde lui laisse des cadeaux en rentrant de I'école.

Une plume. Un collier. Un foulard. Des choses qui appartenaient a Suzanne. Mathilde s’est
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bien demandé si elle avait le droit de faire ¢a. Mais, elle a vite conclu que oui. Suzanne n'en a
plus besoin vu qu'elle est morte. Mathilde apprivoise Mathilde. Parce que, Mathilde ne le
sait pas encore, mais cette dame, la voisine, s'appelle Mathilde. Mathilde est institutrice
mais 13, elle ne travaille plus. Elle a 45 ans. Elle vit toute seule. Mathilde a perdu Clotilde, sa
fille de 17 ans, dans I'attentat du Bataclan. Mais ¢a, la petite Mathilde et les garcons ne le
sauront pas. Ou bien plus tard. En attendant, Mathilde, la grande, recoit les cadeaux de la
petite Mathilde. Un jour, Mathilde, la grande, ouvre la porte pile quand la petite Mathilde lui
laisse une paire de gants sur son perron. Et si elles prenaient le thé ? La petite Mathilde a
envie mais elle hésite. Achille lui a dit de ne parler a personne. Mathilde, la grande, lui
répond qu’elle n’est pas personne. Elle est celle a qui la petite Mathilde fait des cadeaux.
C’est vrai. Quand elles s’apercoivent que Mathilde fait des cadeaux a Mathilde, elles éclatent
de rire. Drole de coup du destin. Elles ont le méme prénom. Elles sont les mémes ? Elles
cherchent un diminutif pour l'une ou pour l'autre, pour les distinguer. Pour que l'une
s’appelle autrement. Mais non. Pas de diminutif, ni existant, ni qui leur convienne. Et
Mathilde, la grande, a bien un deuxiéme prénom, Jeanne, le prénom de sa mére mais la
petite Mathilde aussi, c’est le prénom de sa grand-mere maternelle. Non ? Si. Si elles avaient
voulu le faire expres, elles n’auraient pas pu. Trés bien. Ce sera Mathilde et Mathilde. La
petite Mathilde prend I’habitude de passer chez Mathilde, la grande, juste apres d’école.
Achille n’aime pas ca. Il sent que ¢a va devenir compliqué. Mais bon. Il a d’autres sujets de
préoccupations. Jules devient intenable. Il n’a pas été a I’école depuis 2 semaines. Il fait des
faux mots d’excuses. Achille s’en est apergu en allant le chercher un jour. Enfin plutot en
allant chercher Arthur. Arthur est de plus en plus dans son monde. Il s’évade, il disparait,
dans sa téte. Il a la téte en lair. Il devient maladroit. Il est tombé dans les escaliers. Plus de
peur que de mal mais quand méme. Svetlana, 40 ans, la maitresse d’Arthur et directrice de
I’école, ne voulaient pas le laisser rentrer seul. lls n"ont pas réussi a joindre Suzanne. Ou
plutdt, ils ont laissé des messages, qu’Achille a eu. Il dit que sa mere lui a demandé de passer
parce qu’elle travaille, vous savez, les horaires décalés du Carrefour City. Svetlana est au
courant, elle a I’habitude. Pas de souci. |l est juste tombé. C’est la qu’elle a demandé si Jules
allait bien ? La rougeole ¢a dure si longtemps ? Achille est resté sans voix un instant. Il a vu

Svetlana voir quelque chose alors, vite, vite, il a improvisé. Il a fait des complications les
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poumons, Achille a lu quelque part qu’une rougeole mal soignée pouvait tomber sur les
poumons. Et c’est vrai. Mais ¢a va mieux hein, rien de grave. Justement, Jules revient
demain. Bon. Svetlana hésite, elle enchaine, elle voudrait parler a Suzanne pour Arthur.
Arthur s’inquieéte immédiatement. Qu’est-ce qu’il a? Il n’a rien. Il a peut-étre un haut
potentiel. Il a une hyper sensibilité. Comme la. Elle aimerait le faire tester. S'il est d’accord. Il
est d’accord ? Oui. Dans un souffle. Arthur aimerait bien qu’il y est une explication a « sa
différence ». Il se sent tellement différent. Oui. D’accord. Svetlana a aussi besoin de |’accord
de Suzanne. Elle se retourne vers Achille. Il en parlera? Oui, bien slr. Achille rentre et
engueule copieusement Jules. Qui engueule Arthur. Qui devient mutique. Mathilde les
déride mais c’est difficile. Méme Jules qui fait une fausse autorisation pour les tests

d’Arthur, ca ne les fait pas rire. Les enfants sont débrouillard mais ils fatiguent. En fait.

Achille fatigue. Et il "'y a méme pas 2 mois de passés. Il en est 13, ils en sont |a, quand Ismaél
débarque. Il veut vivre la. Il est recherché par la police. lls se trompent. Evidemment. La
police, bien sdr. Les flics. lls se trompent. Non. Il n’est pas un adepte de Daech. Il boit. Il
baise des francaises. Mathilde le regarde. Ismaél se reprend. Désolé. C'est comme ca. Il n’a
pas de compte a leur rendre. Il va vivre la. Avec eux. C’est ¢a, ou il dit a la police que Suzanne
les a laissés, les a abandonnés. Il voit leur téte et a la seconde il comprend ce gu’il savait
déja. Qu’elle est morte. Il dit a la police qu’elle est morte. Achille reste sans voix. Mathilde et
Arthur aussi. Jules lui régit immédiatement, il est le seul a savoir qu’Ismaél ne savait pas, pas
vraiment. |l fait son fier a bras. Il ment. Il nie I'évidence. Il invente un bobard a toute vitesse,
Suzanne a un nouvel amoureu, il est Brésilien, ¢ca change, elle est partie prendre I'air, elle
ne voudrait pas d’Ismaél ici. Il doit partir. Ismaél devient hystérique. Il n’est pas idiot. Elle est
ol ? Qu’est-ce qu’ils en ont fait ? Il cherche. Achille sur les talons qui crie aussi fort que lui.
Et il trouve. Suzanne. Il s’en doutait, au fond de lui, il le savait mais quand méme, ce n’est
pas pareil de le voir. Il s’arréte d’'un coup. Qu’est-ce qui s’est passé ? Achille, lui, ne s’arréte
pas. Il veut se battre. Il veut le dérouiller. Il I'accuse. Ismaél. C’est de sa faute. C’'est lui qui la
tuée. Il fonce. lls se battent. Jules s’en méle, Achille lui intime I'ordre de rester a I'écart.
Assez fort pour que Jules écoute pour une fois. lls se battent. Achille et Ismaél. Pour de vrai.

Mathilde ne veut pas. Elle demande. Achille, arréte. Pour une fois, Achille n’écoute pas sa
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petite sceur, c’est trop. Trop de peine, trop de coleére, il faut que ¢a sorte. Mais, Ismaél est
plus vieux, plus fort et surtout visiblement bien entrainé. Et il a la rage, lui aussi. Il a le
dessus. Et il ne s’arréte pas. Mathilde crie. Arréte. Ismaél, arréte. S’il te plait. Ismaél. Ismaél
arréte son poing, en l'air, comme ¢a, d’un coup. Pardon. Il s’écroule. lls reprennent leur
souffle. Le trop de tout évacué. Et puis, Ismaél demande. Pourquoi ? Pourquoi quoi?
Pourquoi c’est de sa faute ? Pourquoi Achille dit qu’il I'a tuée. Achille déverse ses raisons,
celle de Suzanne, qui est la mais qui ne peut plus parler. Pourquoi ? Parce qu'’il crie. Parce
que le jour de son anniversaire il n’est pas venu. Parce qu’apres il lui a dit des horreurs.
Parce qu’il dit gu’il I'aime et qu’il disparait. Parce qu’elle y a cru a chaque fois et qu'il le
savait. Parce qu’il en avait rien a foutre d’elle en fait. Il voulait faire ce qu’il voulait. Parce
gue ce n’est pas comme ¢a qu’on traite les gens. Parce que ce n’est pas ¢a I'amour. Elle avait
raison Suzanne mais elle ne savait pas I'appliquer. Ismaél a un moment de doute. Il a un
moment de compassion. Pour les enfants. Pour Suzanne. Pour lui. Le monde manque
d’amour. Il se reprend. Il décide. Il s’excuse. Il ne voulait pas. Ce qui est fait est fait. || promet
de garder le secret. Il va les aider. Et eux vont 'aider. lls vont s’aider. lls sont solidaires. Ils
sont une famille. C'est ce que Suzanne aurait dit. lls sont une famille. On est solidaire dans
une famille. Non ? Oui. Ismaél ne leur impose rien. Les enfants votent. OK a l"'unanimité. I|
reste donc. Il n’a pas eu a menacer. Les enfants ont décidé. Ils savent que c’est bien gu’il soit
la. Bon. Mais c¢a fait un truc de plus a gérer. En attendant, Ismaél dit qu’il faut racheter des
surgelés et planquer le corps dessous, on ne sait jamais. Non, pas de cadenas, il ne faut pas

attirer les soupgons. Oui, c’est bien qu’il soit la. C’est un fait.

D’autant que, Mathilde, la grande, s’inquiete. Si ce n’était son immense chagrin, Mathilde
fait partie de ces gens qui font attention. Alors quand méme, elle trouve que la petite
Mathilde est bien petite pour rentrer de I'école seule tous les jours. Elle voudrait voir sa
maman. Pour. Juste pour se présenter. La petite Mathilde s’en va. Vite. Elle cache ses
larmes. Elle sait qu’elle a un secret a cacher. Mathilde la suit. Elle sonne chez Suzanne. Elle
insiste. Elle veut voir la mére des enfants. Ismaél leur sauve la mise. Il est le petit ami de
Suzanne. Suzanne n’est pas la. Suzanne est chez une amie. Une amie qui a perdu son mari et

son fils dans les attentats du 13 novembre. C’est pour ¢a que Suzanne n’est pas la. Cette
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amie n’a plus que Suzanne. C'est pour ¢a qu’il est la lui. Il s’occupe des enfants. Pendant que
Suzanne s’occupe de cette amie. Mathilde blémi, elle s’excuse, elle bafouille, elle disparait.
Ismaél a dit la premiére chose qui lui passait par la téte. Devant les yeux. La télévision
allumée. Il est tombé pile. Pile dans ce qui pouvait arréter la curiosité de Mathilde. C’est une
bonne excuse. Elle devient la réalité de leur mensonge. La version officielle. Méme pour Rafi
passe voir Suzanne, parce que quand méme c’est long et comment ils vivent et est-ce qu’ils
ont besoin d’argent, et il commence a aller mieux mais, pas assez bien pour ne pas rejeter
intuitivement, Ismaél, qui lui le lui rend bien d’ailleurs, jalousie d’homme, ou compréhension
immédiate de deux intégrations opposées ou plutét d’une réussie et d’une absente. Il n’aime
pas Ismaél. Il ne repassera pas, mais si les enfants ont besoin ou quand Suzanne reviendra, il
est la. Pour eux. Pour elle. Elle devrait faire attention a ses fréquentations. Quand méme.
Elle est trop gentille. Suzanne. CQFD. Il s’en va. Lui, c’est réglé. Pour Jean-Baptiste, c’est
moins simple. Il n’avait jamais entendu parlé de cette amie. Comment déja ? Jessica ? Bon.
Du Carrefour City. Bon. D’accord. Ca ne I'étonne pas de Suzanne en méme temps, elle a
toujours eu le coeur ouvert, sur la main, pour les hommes mais pour les femmes et les
enfants aussi. Elle est comme ¢a Suzanne. Ses rencontres éphémeres. C'est lui qui avait
inventé I'expression. |l propose a Ismaél de prendre Jules. Si ¢a le décharge un peu. Jules
devient bléme. Mais non. Bien s(ir que non. Tout va bien et longue vie aux Mousquetaires.
Jean-Baptiste sourit. Il sait bien qu’avant de les séparer ces 4 13, le monde peut s’écrouler.
Jean-Baptiste accepte la nouvelle situation, il donne de I'argent en plus. Il rencontre
Mathilde, la grande, qui vient de plus en plus souvent. Sa présence douce le rassure. En fait.

Et puis, ca I'arrange. Au fond.

Un nouvel équilibre s’instaure, entre les enfants, Ismaél et Mathilde, la grande. lls s’aiment
bien. Tous. Et ils s’organisent. Mathilde garde son secret sur la mort de sa fille. Les enfants et
Ismaél gardent le secret sur la mort de Suzanne. Suzanne est chez une amie qui a perdu son
mari et son fils au Bataclan mais, ils ne veulent pas en parler, ¢a fait trop de peine. lls
s’organisent avec ca. lls organisent leur vie. Ensemble. Ils passent du temps chez Suzanne.
Cuisine. Devoirs. Diner. Coucher. Et plus si affinités. Ils font des courses au Carrefour City

sauf Ismaél. lls vont a I'ltalian Style Café sauf Ismaél toujours, qui n’aime pas ce repére a
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baltringues, tout ¢a parce que les baltringues ont ri trop fort un jour, ils se sont moqués de
lui. Il est comme ¢a Ismaél, il ne faut pas le chercher. lls y vont sans lui. Et, Mathilde, un peu
comme Suzanne, y trouve une vraie chaleur. Hacene I'adopte immédiatement. Les autres
aussi. Mathilde découvre la vie de quartier. La proximité contre l'indifférence. Les liens
contre la violence du monde. C’est important. Ca sauve parfois. Oui ¢a sauve parfois. Et I3,
les liens qui se tissent entre les enfants, Ismaél et Mathilde, la grande, pourraient bien étre

en train de les sauver. Vraiment.

Mathilde retrouve le sourire et les enfants, qui ne I'avait jamais perdu, se reposent. Enfin.
Un peu. Parce qu’lsmaél, il est sympa mais Mathilde, elle, elle est grande. Ca les change. De
Suzanne aussi. D’ailleurs. D’ailleurs, les choses changent avec Suzanne dans le congélateur.
Elle est maintenant sous les surgelés. lIs doivent enlever les petits pois avant de lui parler. La
petite Mathilde lui dit qu’elle peut étre tranquille. Achille I'engueule moins méme si. Jules lui
dit qu’il préfere Mathilde, la grande. Arthur reste loin. Toujours. Mathilde aussi. Mathilde qui
n‘est pas chez elle. Et qui ne va jamais dans le garage. Et qui cuisine frais. Bio. Bon. De
saison. Surtout pas de surgelés. Encore moins de tout fait. Surtout qu’Achille est doué.
CQFD. Ca tombe bien. Quand méme. Ismaél, lui, se détend, méme s'il disparait parfois, la
nuit, méme s’il reste parfois connecté sur son ordinateur des heures, et d’autres fois sur son
téléphone portable prépayé. Méme si Jules a vu, un jour, un revolver sous une latte de
parquet sous le lit, dans la cachette de sa meére, celle ou Suzanne cachait son shit et son
godmichet, parce que Jules voulait vendre le reste. Du shit. Il a tout laisser en place et n’a
rien dit a personne. Ismaél se détend donc. Il prend des photos de tout le monde. C’est son
truc la photo. Mathilde, la grande, I'encourage. Les photos sont belles. Les enfants ont I'air
d’étre des enfants. Mathilde a I'air d’étre leur maman. Et lui. Lui, il a I'air d’étre le grand de la
fratrie. Ou I'amoureux de Mathilde, la grande. Il pourrait aussi étre le pére de la petite
Mathilde. Mathilde, la grande, et Ismaél se rapprochent. La police aussi. La police recherche
Ismaél. Ismaél recoit des textos en rafale sur son téléphone a carte prépayée. Il est nerveux.
Tres. |l parle en arabe. Il fait un peu peur d’'un coup. Aux enfants. Achille s’inquiete. Les
attentats c’est loin, c’est passé, ils ne s’en sont pas occupés, ils ont eu d’autres choses a

gérer mais quand méme. Il n’aimerait pas. Est-ce qu’il est ? Ismaél n’est pas un terroriste. Il
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le jure. Il pense que tout est de la faute de la France. Mais il n’a jamais fait sauter de bombe.
Ils doivent le croire. Il a changé d’avis un peu. Il était bien avec eux. C’est compliqué.
Egoisme, inconscience ou perception de I'ambivalence, Achille, Jules, Arthur et Mathilde
choisissent de le croire. Comme ils ont fait ce choix la premiére fois. Quand ils ont dit oui.
Oui, reste a la maison. Et puis, ils I'aiment bien. Ismaél. C’est un fait. Et puis, ils ne peuvent

pas appeler la police. De toute facon. Ismaél leur demande pardon.

Le lendemain, Ismaél a disparu. Les enfants accusent le coup. Jules ne parle ni du revolver
gu’il n’a pas retrouvé, ni du numéro de téléphone a appeler en cas d’urgence, qu’il a trouvé
a la place. Jules sait que certain secret, ne se garde que tout seul. Ismaél est parti. lls font
quoi maintenant ? Réunion au sommet. Mathilde, la grande, va venir, comprendre,
rappliquer. Une seule solution, ils doivent « ramener » leur mére. La petite Mathilde ne dit
rien. Une ombre de tristesse dans ses yeux. Arthur, lui, panique. Il veut une cérémonie.
Achille lui explique. Jules aussi. Non. Retour a la case départ. S’ils veulent rester toujours
ensemble, ils doivent faire croire que Suzanne est bien vivante. Et la « ramener ». Ce qui
expliquera le départ d’'Ismaél. OK ? OK. Retour des cigarettes. Et des affaires de Suzanne.

Dispersées. Dans le salon. Sur le canapé.

Pas longtemps. Ismaél est parti juste a temps. Pour lui. Pour les enfants ? La police
débarque. Le GIGN pour étre plus précis. Beaucoup de force de I'ordre. Trop ? Non pas pour
un terroriste. En tout cas un terroriste potentiel. Mais trop oui, beaucoup trop, pour 4
enfants terrorisés. Enfants. Terrorisés. Ou pas. La question n’est pas la. La question est qu’ils
veulent Ismaél. lls montrent la photo d’Ismaél. Oui, ils le connaissent. Oui, c’est le petit ami
de leur mére. Non, ils ne I'ont pas vu ce matin. Non, leur mére n’est pas la. Elle peut les
appeler. lls sont sOr ? Ismaél n’est pas la ? Ou est Ismaél ? Est-ce qu’ils savent ou est Ismaél ?
Est-ce qu’ils cachent Ismaél ? Les questions sont posées pour la forme. Le GIGN cherche.
Fouille. Ismaél n’a pas laissé de traces. Il y a les traces de Suzanne. Il y a Suzanne dans le
congélateur. Il y a Jules qui appelle Mathilde, la grande. Il faut qu’elle vienne. Vite. Tout de
suite. Maman. Il dit maman apres que Mathilde a raccroché. Il y a la petite Mathilde qui

pleure. Achille qui s’énerve. Arthur qui est tétanisé. Des flics qui crient sur Achille. D’autres
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qui disent qu’il n’y a pas de signe d’Ismaél. Il y a les affaires de Suzanne mise sans-dessus
dessous. lls ne savent pas que Suzanne est morte, les enfants le savent et regarde leur mére
mise a sac, eux qui n’avaient touché a rien. Il y a Achille qui se retient. Il y a un flic qui
menace Achille. Et un autre qui dit que ce ne sont que des enfants. Il y a des hommes qui
vont dans le garage. Il y a Mathilde qui arrive en courant. Mathilde. Jules se jette dans les
bras de Mathilde. Maman. Mathilde entend, le prend instinctivement dans ses bras, met ¢ca
sur le compte de I’émotion. Chéri. Mathilde remet de I'ordre. Un peu d’autorité. Maternelle.
Les flics se calment. Ceux du garage reviennent. Heureusement les petits pois surgelés. Vite
fait. L'arrivée de Mathilde les a interrompus. Mais de toute facon, c’est un corps vivant qu’il
cherchait, alors dans un congélateur. Non. Mathilde est sincerement effarée d’apprendre
gu’lsmaél aurait, le conditionnel est rajouté pour la forme, un lien avec Daech. Ce n’est pas
possible. Il boit. Il mange du jambon. Il ne prie pas. Elle le sait depuis le temps. Justement.
Les pires. Les terroristes qu’on ne voit pas. Les dissimulateurs. Mathilde, la grande, dit la
vérité. Elle ne savait pas. Si elle avait su. Elle a perdu sa fille dans I'attentat du Bataclan.
Clothilde. Elle est sincere. Elle est désespérée. Les enfants aussi. lls sont si tristes, comme
s’ils apprenaient la mort d’'un proche pour la premiére fois, et c’est le cas. Il y a une
confusion. La police croit qu’ils étaient 5. 5 enfants. Que Mathilde avait 5 enfants et qu’elle
en a perdu un. Cette confusion est rendue possible par le comportement de Mathilde, la
grande, celui des enfants, mais, il y a aussi « des preuves tangibles », les photos d’Ismaél, et
les dessins d’Arthur. Les photos avec Suzanne passent inapercgues, Suzanne avait la méme
couleur de cheveux que Mathilde et la méme corpulence. Les policiers n’y voient que du feu.
Ce n'est pas ¢a qu’ils cherchent de toute facon. lls cherchent Ismaél. Un terroriste. Un
terroriste potentiel. Les policiers ne s’excusent pas. Elle devrait faire plus attention. Si ¢a se
trouve. lIs se taisent. Tout le monde a perdu quelqu’un de prés ou de loin dans ces attentats.

Ils demandent a Mathilde de les prévenir si elle a des nouvelles. Ils partent.

Mathilde explose. De rage. De tristesse. De peur. De douleur. De désespoir. D’amour. Pour
ces enfants qui ne sont pas les siens. Un peu les siens. Pour Ismaél aussi. Elle veut savoir.
Stop. Plus de mensonges. La petite Mathilde Iui explique. lls veulent rester toujours

ensemble. Maman est morte. Elle a eu un attentat. Elle aussi. La petite Mathilde prend la
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grande dans ses bras. Elle est désolée pour sa fille. La grande la serre. Elle est désolée pour
sa meére. llIs pleurent tous pour la premiere fois. Leur mere. Leur fille. Eux-mémes. Mathilde,
la grande, finalement demande ou est Suzanne. Soudain la petite Mathilde panique. Ou est

Arthur. lls cherchent partout dans la maison. Il n’est nulle part. Il a disparu.

Mathilde et les enfants sortent. Ils savent que c’est une fugue. lls vont éviter la police pour le
moment. lls vont chercher. Ills cherchent. Ensemble. Arthur. Dehors. A I'ltalian style. Dans les
rues. Les rues sombres de Saint Denis. Soudain, la petite Mathilde sait. Arthur dessine
souvent la voie ferrée, la voie de chemin de fer, la voie du RER. Il veut partir. Voyager loin. A
Cabourg. Voir la mer. Il n’a jamais vu la mer. Et a Cabourg, il y a un grand hotel. Et un festival
du film romantique. Suzanne révait d’aller a Cabourg. Arthur aussi. Elle pense. Elle croit. Elle
est slr. Il a dessiner le grand hoétel une fois. Il va prendre le RER. Aller a Paris. Prendre un
train. La station de RER. Non. Il n’est pas la. Si. Il est la. Mais prés des rails. Plus loin. Ils
foncent. Arthur est au bord de la voie. Un RER approche. lIs hurlent. Ills courent. Mathilde
devant de toutes ses forces. Les enfants derriére. Achille, la petite Mathilde dans ses bras. Le
RER. Arthur. Leur course. Arthur. Le RER qui arrive. Le bruit. Intense. Les étincelles des roues
sur les rails. Leur crissement. Arthur. Mathilde le récupére in extremis. Elle le serre contre
elle. Le RER passe. Mathilde serre Arthur fort. Si fort. Il n’a pas le droit de mourir. Arthur crie.
C’est sa mére qui n’avait pas le droit de mourir. Elle s’en fout de lui. Tout le monde s’en fout.
Il s’en fout. Il veut mourir. Il veut sa mére. Mathilde est dévastée. Pas de mort. Trop de mort.
Des mortes injustes. Gratuites. Des morts d’enfants. Les enfants ne devraient pas mourir. Les
meres non plus. Le suicide est une injustice terrible. Pour les enfants. Les enfants les ont
rejoints. Ils écoutent. Le suicide est une injustice terrible. Pour les enfants. Pour ceux qui
sont morts dans les attentats et qui ne voulaient pas mourir. Et pourtant. Pourtant,
Mathilde, qui devrait dire le contraire, qui a perdu une fille, fauchée par un tir de
kalachnikov, qui devrait exécrer le suicide, ne I'execre pas. Elle le comprend. Parfois, les
attentats personnels sont tout aussi mortels que les attentats terroristes. Suzanne avait sans
doute trop souffert. Ismaél a sans doute été I'attentat de trop. La petite Mathilde a raison.
C’est pareil. Pas pareil. Suzanne les a abandonnés mais elle s’est surtout abandonnée elle-

méme. Elle est |a. Elle. Mathilde. lls rentrent. A la maison.
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IIs rentrent a la maison. A la maison ? A la maison, c’est chez Suzanne. Et Suzanne est dans le
congélateur. Mathilde ne demande pas a aller la voir. Ca tombe bien, aucun des enfants ne
veut, 13, tout de suite, se confronter a ¢a. Suzanne est morte maintenant. Maintenant que
Mathilde sait. C’'est un fait. Il faut I’enterrer. Oui. Arthur comme un cri du coeur. Non. Tout
de suite apres. Il faut I'incinérer. Non. Comme un cri du ventre d’Achille et de Jules. Rien du
tout. Ni cendres ni poussiére, pas d’enterrement. De la glace. Suzanne reste dans le
congélateur. Sinon, ils ne pourront pas rester ensemble. Oui, de toute son ame, de la petite
Mathilde, qui ne veut pas vivre avec son pére, qui veut la récupérer pour les allocations et le
pouvoir. C’'est ce que Suzanne disait et elle avait raison. CQFD. Retour a la case départ, ils
attendent la majorité d’Achille, dans 5 mois. Jules part dans une improvisation sur les 3
mousquetaires qui était 4. lls ne peuvent pas étre 3 encore moins sans la petite Mathilde qui
est leur Milady. Méme si Mathilde, la grande, est leur nouvelle Milady, n’en déplaise a
Mathilde, la petite, mais vu qu’elles ont le méme prénom, c’est pratique. Mathilde pourra
méme habiter ici. Milady et les 4 mousquetaires. S'il te plait. Sil te plait. S'il te plait. Il plait a
Mathilde qui, soudain, se voit a nouveau mere. Elle a la tentation, 13, de voler ces enfants qui
lui sont offerts, elle qui a perdu sa fille unique. Mais non. Elle est honnéte, méme si, depuis
les attentats, elle a perdu la foi. Un peu. En la justice. Immanente. Elle n’a pas perdu la foi en
ses valeurs. L’honnéteté donc. Elle ne peut pas. Elle ne veut pas. Elle va appeler la police. Se
résoudre. Les enfants crient. Sauf Arthur. Non. Mathilde est dépassée. Elle veut remettre la
mort de Suzanne dans la réalité. Les enfants veulent rester ensemble. Il y a deux choses a
résoudre en méme temps. Et de toute fagon, méme pour aprés, méme s'il est majeur. Ce
n‘est pas a lui de s’occuper de ses fréres et sceur. Il a sa vie a s’occuper. Non. Elle. Elle
pourrait. Elle pourrait les prendre tous les 4 ? Officiellement ? Les services sociaux pas la
police ? Elle ne dit pas ¢a. Ca, elle ne le dit pas. Elle réfléchit, elle est tentée, elle connait une
juge, elle fait le tour des possibilités. Et soudain, comme un éclair, il y a un pere.
Evidemment. Elle 'avait oublié. Jean-Baptiste. Evidemment. Il faut appeler Jean-Baptiste.
Jean-Baptiste, le seul pere. Un bon pére méme s’il n’est pas tres fiable. Il est plein d’amour. Il
sait qu’ils veulent rester ensemble. Il pourra les prendre tous les 4. Méme la petite Mathilde.
Toni est toujours en cours de procédure. Et avec le principe de regroupement des fratries. Et

elle connait une juge qui pourra aider, cette fois elle le dit. CQFD. Ils vont appeler Jean-
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Baptiste. C’est la solution. Et, d’'un coup, a l'intérieur, elle se dit qu’elle n’a pas le droit de
prendre ces enfants, qu’elle ferait de la peine a Clotilde. Une infidélité. Méme si elle est
morte. En fait, Mathilde recule par peur de céder. A la tentation. Ou d’étre détruite par la
déception. De ne pas les garder tous les 4. Oui, tous les 4. Voila. lls vont appeler Jean-
Baptiste. Jules n’est pas du tout d’accord. Forcément, c’est son pere et il sait bien qu’il va
étre contraint d’aller avec lui. Avec ou sans les autres. Arthur qui réve d’enterrer sa mere, ou
de la bruler, et qui a réfléchit depuis qu’ils sont rentrés a tout compris. Elle se trompe,
Mathilde doit les garder, elle, et leur secret, elle est la seule. Il n’y a qu’elle. Parce que Jean-
Baptiste, il a déja 4 enfants. Et une famille. Pas Mathilde. La grande. Mathilde hésite une
seconde. Et puis, non. C’'est non. Elle ne fera pas ca. Elle appelle Jean-Baptiste. Elle ne sait

pas pourquoi. Mais elle sait qu’elle le doit. Ca va bien se passer.

Jean-Baptiste les rejoints. Lui, d’habitude si cordial, péte un cable. Littéralement. Ils sont
malades ou quoi ? Qu’est-ce qui leur est passé par la téte ? Il crie. Il répéte en boucle, des
malades. lls sont malades. Elle est ol ? Dans le congélateur. Le congélateur ? Des malades.
lIs sont malades. Il file dans le garage suivi des enfants et de Mathilde. Il ouvre le
congélateur. Il balance les petits pois et le reste. lls sont malades, complétement malade. Il
découvre Suzanne. Il lui parle. Ce sont bien ses enfants tiens. Aussi cinglée qu’elle, elle était
cinglée. Et ¢a lui plaisait. Totalement cinglée. Au point de finir dans un congélateur. Et,
soudain, ca le fait rire. Il ne sait pas pourquoi la devant le congélateur, il rit. Les enfants rient
avec lui et méme Mathilde. Jean-Baptiste répete. Elle est cinglée. Et ses enfants sont aussi
cinglés qu’elle. Aussi débordant. D’amour. Dans un congélateur. Ca lui va bien, tiens, elle qui
avait tout le temps froid. C’est tout ce qu’elle mérite de les avoir laissés comme ¢a. Sans son
rire. Pourquoi elle a fait ¢ca ? lls rient. lls pleurent. Sur Suzanne. Sur eux-mémes. Sur le
monde. lls enterrent Suzanne d’amour, de larmes et de rire, |a, dans le garage. Avec les

glacons. Et la chaleur de leur peine. Et les dessins d’Arthur aussi.
Dans son bureau du palais de Justice, la Juge Alibert écoute attentivement I’histoire

d’Achille, Jules, Arthur et Mathilde, ces enfants qui ont cacher la mort de leur meére pendant

4 mois pour rester ensemble. Elle écoute Jean-Baptiste, ce pere aimant qui les aurait bien
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pris tous les 4 parce qu’il les aime tous les 4, mais il a déja 4 autres enfants, et 8 c’est
beaucoup. Et il ne veut pas les séparer. lls ont réfléchi. Et s’ils vont chez Mathilde, la grande,
et qu’ils gardent la méme organisation qu’avec Suzanne, ¢a leur parait le mieux. Pour tout le
monde. Elle écoute le silence de Mathilde et son engagement. Elle la connait bien Mathilde.
Mathilde est une femme qui fait attention. Elle a signalé deux cas de maltraitance et elle
avait raison. Elle a témoigné. Elle s’est mouillée. Elle s’est engagée. La Juge sait que son
engagement, la, vis-a-vis de ces 4 enfants est pesé. Sir. Elle est aimante. Et fiable. La Juge
Alibert est une femme juste. Juger, c’est comprendre. Elle comprend. Elle a rarement connu
une telle générosité. Et une telle histoire. Et avec la perte de sa fille. Ce ne serait que justice.
Et méme la, Mathilde remet les choses a leur place, c’est eux qui la sauvent. Elle était partie
pour mourir. En tout cas vaguement survivre. |l lui ont redonner le go(t de vivre. Oui. Encore
plus. Oui, la Juge Alibert comprend. Oui mais voila, il y a la justice et il y a le droit. Et en draoit,
la loi de la famille biologique fait loi. Le grand-pere. Il y a un grand-pére c’est ¢ca ? Oui. Mais
Suzanne a porté plainte contre lui. Il y a eu un proceés. Il a été déchu de ses droits. Bon. Ca,
c’est réglé. Pas d’autre ascendance. Oncle, tante ? Non. Le péere d’Achille ? Il ne I'a pas vu
depuis 10 ans et il a 18 ans dans 5 mois. OK. Arthur son pere est inconnu. Ceci explique cela.
Reste le pere de la Mathilde. Toni a non seulement le droit mais I'obligation d’étre prévenu.
S’il veut reprendre Mathilde, elle ne peut rien faire. Jules s’énerve, crie contre la Juge, son
pére, Mathilde, la grande. Il savait. C'est foutu. Tout est foutu. La Juge Alibert est juste mais
ferme. Il se calme. C’est comme ¢a. C’'est la loi. S’ils ne le préviennent pas, ils sont hors la loi.
Comme ils I'ont été en dissimulant la mort de Suzanne. CQFD. Méme contre une part d’elle-
méme, la Juge appelle Toni. Il répond. La question au moins sera réglée rapidement. Les

enfants se serrent contre la petite Mathilde.

Toni arrive. Il n’a pas besoin d’explications. |l a appelé son avocate. Il a le droit de prendre sa
fille. Maintenant. Et il ne va pas se géner. Et qu’Achille et les autres s’estiment heureux qu’il
ne porte pas plainte. lls iraient en prison. Il prend Mathilde dans ses bras. Viens voir papa.
Les embrassades, ce sera pour une autre fois. Il s’en va. Ca va vite. Tres vite. C'est violent.
Toni est violent. Il part dans le couloir. Il emmene sa fille. Mathilde regarde ses freres et

Mathilde, la grande, perdue. Elle tend les bras vers eux dans un cri muet. Jules crie, lui, trés

Tant qu’il y a de 'amour Version du 10/12/17 24/31



fort. Il veut courir, la récupérer. Jean-Baptiste le ceinture, I'enlace, le prend contre lui.
Achille donne un coup de poing dans le mur. Mathilde, la grande, prend la main d’Arthur. La

petite Mathilde s’éloigne, les yeux pleins de larmes qui ne coulent pas. Ou juste une.

Tout le monde et surtout le monde des adultes est désolé. Mais ¢a ne suffit pas. Le mal est
fait. Mathilde veut les prendre tous les 3. Non. C’est bon, merci, elle en a assez fait. Jules
veut rester avec son pere. Achille et Arthur iront dans un foyer. Jean-Baptiste les prendra
tous les 3 tous les week-ends. lls viennent quand ils veulent la semaine. OK, merci, c’est
gentil. Et Mathilde ? La petite Mathilde ? Ca dépend de son pére. D’accord alors. Ils avaient
bien raison de ne pas vouloir que Suzanne meurt. Oui, mais elle était morte, déja morte. La
Juge le sait. Mathilde aussi. Jean-Baptiste s’en préserve. Le monde n’est pas juste. Pas

toujours juste. C’est vrai. Surtout en ces temps de violence. Pour le monde. Et pour eux.

Il N’y a pas d’au-revoir entre les enfants et les adultes parce que les enfants trouvent que ce
n’est pas le monde qui n’est pas juste mais eux. Les grands. lls saluent la Juge du bout des
levres. lls ne regardent méme pas Mathilde, la grande, dont la peine est immense. Double
peine car la culpabilité en plus. lls ne la regardent pas. Sauf Arthur. Rapidement comme c¢a.
Parce qu’Arthur est comme ¢a, et qu’il comprend tout, méme le plus subtil. Achille et Arthur
n‘embrassent pas Jean-Baptiste quand ils descendent devant le foyer. Pas besoin qu’il les
accompagne. Merci, Achille est assez grand, il s’est toujours occupé de ses fréres et sceur et
méme de Jule. Donc non. Merci. Il serre Jules dans ses bras, qui le serre, qui serre Arthur, qui
serre Jules. lls se serrent, fort, tous les 3. Achille et Arthur descendent. La voiture démarre,

Jules ne les quitte pas des yeux.

Suzanne est incinérée, c’est Arthur qui se souvenait de ¢a. Que Suzanne voulait étre incinéré.
Poussiere, tu redeviendras poussiere. Achille, Jules et Arthur sont trés dignes. Mathilde, la
grande, se tient derriére, un peu plus loin. Jean-Baptiste est la. Rafi. Et Hacéne. Et Galina. Et
le quartier. Et plein de gens que les enfants connaissaient peu, ou ne connaissaient pas.
Parce qu’elle était aimée Suzanne. Beaucoup. Mais elle I'avait oublié. Et le monde, lui, a

oublié que c’est important de dire aux gens qu’on les aime avant qu’ils ne meurent et
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surtout, de le leur montrer. C’'est comme ca. C’est trop tard, mais ¢a fait un bel enterrement.
Méme Bernard, le pére de Suzanne, n’a pas fait d’histoire quand Jean-Baptiste lui a
demandé de s’en aller. Il faut dire que soudain Jean-Baptiste est devenu un autre homme.
Radical. Achille, Jules et Arthur s’agitent. La petite Mathilde n’est pas la. Et puis si. Toni
arrive avec sa fille. Il la tient par la main, il ne la lache pas. Son avocate lui a dire qu’il devait
faire attention quand méme, Mathilde, la grande, a lancé une procédure pour obtenir la
garde des enfants, et puis Achille est bientot majeur et avec son passif a lui. Bref, il est venu,
il s’est senti obligé, il reste loin. La petite Mathilde tire sur la main de son pére. Elle insiste.
Elle veut rejoindre des freres. Méme si elle le paiera apreés, elle le sait, 13, tout de suite, elle
veut les embrasser. Toni la retient par le poignet. Il la raméne a lui. Pas trop. Il ne la rameéne
pas trop. Il y a du monde. Il souffle et la lache. Mathilde courre vers ses freres. Baisers.
Douceurs. Rires. Et larmes. Les 4 mousquetaires et Milady. La petite Mathilde se retourne
vers Mathilde, la grande, triste, juste une seconde. Achille voit le poignet rouge de sa sceur.
Doucement. Il te fait du mal ? Oui. Dans un souffle. C'est dit. Achille reste sans voix. De
souffrance. Les poings qui se serrent. Prét a en découdre. Jules réagit immédiatement. Il va
te chercher a I'école ? Oui. Merde. Achille se reprend, enchaine, je passe plus t6t demain, a
12H, avant la cantine. Jules, on passe. Arthur, et on part. On part en Angleterre. Et on passe
par Cabourg pour emmener maman. D’accord ? D’accord. Un pour tous et tous pour un. En
toute discrétion. Car ils ont bien compris qu’ils ne pouvaient faire confiance a personne. Et
surtout pas aux grandes personnes. Et méme, qu’ils devaient s’en méfier. C’'est comme ¢a

que le monde devient dur. En abandonnant ses enfants.

Le lendemain a 12H, Achille, Jules et Arthur, vont chercher Mathilde. lls expliquent I’histoire
a Lily, 30 ans, la maitresse de Mathilde. Ils veulent partir en week-end a la mer plus t6t. Toni
est d’accord. Jean-Baptiste les attend. Lily hésite un peu, mais, elle connait Achille, leur
histoire et leur séparation. Elle sait qu’hier leur mere. Elle décide de les croire, méme si elle
n’y croit pas tout a fait. Elle croit a I'enfance. Et a I'amour. Et elle n’aime pas Toni. Alors, elle
laisse partir Mathilde. Ils ont caché leurs sacs dans une poubelle. Ils les récupérent. Ils ont

pris peu de chose. Et les cendres de leur mere.
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Les enfants veulent sortir de Saint Denis. lIs savent qu’ils nont que quatre heures et demi
d’avance. lls tirent de I'argent. Rien. La carte bleue de Suzanne a été bloquée. Evidemment
puisse gu’elle est morte maintenant. Merde. lls vont faire comment ? lls regardent les
horaires de train sur le téléphone d’Achille. Cabourg. Le prochain train est a 16H. Merde,
merde, merde et re-merde. lls sont en cavale mais ils ne sont pas tres organisés. Ces enfants
veulent étre ensemble, c’est tout. lls ne veulent pas disparaitre, en fait. Mais, pour étre
ensemble, ils doivent disparaitre. Donc. Donc ils vont appeler Ismaél. C’est évident. Oui,
Jules trouve ca évident. Ismaél a laissé un numéro. En cas d’urgence. C'est une urgence.
Ismaél est le seul sur qui ils peuvent compter. Il a permis qu’ils restent ensemble. Achille
trouve ¢ca moins évident. Il les a abandonnés quand méme. Oui, mais pour se sauver lui et il
a laissé un numéro. Donc. On peut compter sur lui. C'est un terroriste. Il a peut-étre tué la
fille de Mathilde. La grande. Non, n’importe quoi, il n’est pas passé a la télé. De toute facon,
on s’en fout. Non ? La petite Mathilde tranche. Ils vont appeler Ismaél, il a toujours été gentil
avec eux. Ce n’est pas si simple la vie. Les méchants et les gentils. Parfois, ce n’est pas si

simple.

Parfois, ce n’est tellement pas si simple, qu’une heure plus tard, Ismaél passe les chercher en
Van. Il a besoin de prendre I'air lui aussi. Et puis, il leur doit bien ¢a. Ca quoi ? Personne ne
pose la question. Méme Ismaél ne se la pose pas. Il est plus pragmatique. Le Van, c’est parce
gu’il faut de la place dans le coffre pour cacher au moins Mathilde quand l'alerte sera
donnée. L'alerte enlevement. Il vide le coffre a toute allure, son revolver est dans un sac,
Jules le voit. Elle tiendra la-dedans ? Avec Arthur ? Oui. OK. Alors c’est parti. Ismaél, lui, est
organisé niveau cavale, car, s’il n’a jamais fait sauté de bombe, il est sympathisant, tres,
trop. Il a envoyé un SMS. Au Bataclan. Il a peut-étre participé a la mort de Clothilde. Ca lui
fait un choc d’apprendre que la fille de Mathilde. Mais bon, pas le temps de s’éterniser.
Direction Calais avec un gros détour par Cabourg. Suzanne révait d’aller a Cabourg donc. Au
festival du film romantique. Elle était comme ¢a Suzanne. Une amoureuse de I'amour. Et son
dernier amour, c’était Ismaél. Alors. Et puis, les enfants n‘ont jamais vu la mer. Ni Ismaél

d’ailleurs.
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Les enfants et Ismaél fonce sur Cabourg pendant que Toni alerte la police. L'alerte
enlévement est donné, les photos des 4 enfants est diffusées en boucle sur toutes les télés.
Ce qu’il y a de bien dans le monde d’aujourd’hui, c’est que I'information circule vite. Oui,
mais parfois, elle circule trop vite, elle fait des raccourcis et des dégats. Ismaél avait prévu
I'alerte enlévement mais pas ce qui va suivre, ce qui suit, la tout de suite a 150 kilomeétres de
Paris. Ce qui suit, c’est qu’un pompiste bien intentionné, Max, 30 ans, les repére, il fallait
bien s’arréter pour prendre de I'essence, et les filme avec son téléphone portable. Ce qu’il y
a de bien, aussi, dans le monde d’aujourd’hui, les téléphones portables font des films, que
les films, ca fait des preuves, mais surtout, ca va sur le net et ca se diffuse a toute allure.
Mais parfois non, ¢a ne 'est pas. Bien. La c’est trop tard. Le film est fait, diffusé. La police le
voit quasiment en temps réel. lls voient Ismaél et Jules, en fait, les autres sont cachés. C’'est
déja trop. Ismaél. Terroriste. Potentiel terroriste. Ismaél qui a envoyé un SMS et c’est
impardonnable. SMS qui a potentiellement fait tuer Clotilde, la fille de Mathilde, et de toute
facon, un autre enfant de quelgu’un, ou méme plusieurs. Ismaél, perdu, et désespéré, mais
¢a n'est pas une raison. Il n'y a pas de raison au terrorisme. Sauf le désespoir des enfants
pourtant. Ceux d’Allah, de Daech et les notres. Ismaél donc, qui mérite la prison, et méme la
mort, qu’il appelle, au fond de lui, si souvent. Ismaél, qui pour l'instant n’a qu’une idée en
téte, sauver ces enfants. Les aider. Les aimer. Parce qu’il a tué leur mere, de c¢a il est sdr,
méme si ce n’est pas tout a fait vrai. Et aussi et surtout, parce qu’il a été apaisé avec eux,
guelques semaines dans sa vie. Pour la premiére fois de sa vie. Pour la seule fois de sa vie.
Grace a eux. Et a Mathilde, la grande, dont il a peut-étre pris I'enfant. C'est pour ¢a
gu’lsmaél a laissé le téléphone. C'est pour ¢a qu’lsmaél, méme s’il ne le sait pas, a pris ce
risque inconsidéré. Pour lui. En fait, ce risque est une chance. Pour lui. Pour eux. Donc pour
nous. Mais ¢a, personne ne peut le savoir et certainement pas un film de smartphone relayé
sur le net, repris par le GIGN et les informations rapides, personnage dangereux, fiché, fiche
S, haute sécurité, terroriste, potentiel terroriste, déploiement de toutes les forces de police.
Tout de suite. Non, ils ne peuvent pas le savoir. Ce qu’ils auraient pu savoir, en revanche,
c’est qu’lsmaél n’était pas dangereux, la, précisément, puisse qu’il était avec les enfants. Ca,
Mathilde, la grande, le leur a dit et répété, méme alors qu’elle sait, qu’il a peut-étre tué sa

fille. Il nest pas dangereux. lls n"ont pas écouté. C’est pour ¢a qu’elle n’a pas dit qu’elle
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savait la ou ils étaient. Cabourg. Elle n’a plus confiance. Et elle a raison. Ismaél n’est pas
dangereux. La. Précisément. lls s’en foutent. lls ont un terroriste a arréter. Et méme 2. Avec
Achille. lls ont deux terroristes a arréter. Il n’y a plus la place de penser. Méme dans la
fraction de seconde qu’il faut, a I'humanité. Et I'alerte enlevement se transforme en chasse a

I’'homme. C’'est partout. A la radio. A la télé. Et ¢a, Ismaél ne I'avait pas prévu.

Ismaél ne I'avait pas prévu mais il va vite. Tres vite. Il pense vite. lls sont a 5 kilometres de la
plage de Cabourg. Il va les laisser continuer a pied. Il va faire diversion. Apres Cabourg, il leur
conseille de rejoindre Calais et de rester cachés au minimum 3 mois, mais vraiment cachés,
dans la jungle de Calais, ¢a devrait aller. lls n’ont qu’a se faire passer pour des migrants. Ca
devrait marcher. Et apres, I’Angleterre. Compris ? Oui. Les enfants savent bien qu’lsmaél va
se faire arréter, aller en prison. lls n"ont juste pas le temps de s’en occuper, de s’y arréter.
Quoique. Si. Eux ont une fraction de secondes, et méme plusieurs, pour I’humanité. La petite
Mathilde serre Ismaél dans ses bras et puis Arthur, et Jules et Achille. Ismaél est débordé,
d’émotion. Vite, vite cachée, il faut aller vite. Il leur donne de I'argent. Jules prend le sac
avec le revolver. Ismaél le voit. Il ne dit rien. Ou si. Juste de faire attention, il n’a jamais servi,
gu’il ne serve pas. Achille tique mais il n’est plus temps. Les sirénes au loin. Il prend Mathilde
dans ses bras. Les sirenes au loin. Les enfants partent, courent. Ismaél remonte dans la
voiture. Les sirenes au loin, plus prés. Il appelle Mathilde. Il lui demande pardon. Elle dit
gu’elle est la. Elle a compris. Les enfants. Le grand hotel. La plage. La mer. Ismaél raccroche.
Il a peu temps. Le temps que les policiers comprennent qu’il est seul. Les enfants courent,
les premiéres maisons, Cabourg, les faubourgs de Cabourg, avant la plage. Cabourg. Son
grand hotel et son festival du film romantique. Ismaél pense a Suzanne. Il fonce. Sirenes.
Freins. Crissement. Hurlement. Portiéres. Coups de feu. Plusieurs. Trop. Hurlement. Coups
de feu. Les enfants se retournent, ils ont atteints les premiéres maisons. lls savent. Ils n’ont

pas le temps de pleurer. lls se mettent a couvert. lls courent.

Les enfants courent. lls arrivent sur la plage, devant le grand hotel. lIs dispersent les cendres

de Suzanne. Le sacrifice d’Ismaél aura au moins servi a ¢a. Mais c’est tout. Les sirénes. Au

loin. Ils comprennent que la police va étre la, qu’ils n’iront pas a Calais, que Cabourg était
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leur premier voyage mais aussi leur dernier. lls veulent étre ensemble. lls préferent mourir
gue de ne pas étre ensemble. Alors, ils décident. Ils avancent. Vers la mer. Les sirénes. Au
loin. Plus prés. lls ne se retournent pas. Ills avancent. Soudain, ils sont encerclés par une
horde de voitures de police, toute siréene dehors. Tout ¢a pour 4 enfants. Méme si la police
pense qu’Achille est un terroriste potentiel. C'est absurde mais c’est comme ¢a. Mais ¢a, ils
ne les savent pas. Les enfants. lls n’y pensent pas. lls n"'entendent pas. Les sirénes. Les
appels. Les interpellations. lls avancent. Dans I’eau. lls préferent mourir que de ne pas étre
ensemble. C’'est comme ¢a. C'est une période de mort. De terrorisme. De violence. Un état

d’alerte. De peur.

Des policiers courent. Ce sont des enfants quand méme. Pas des terroristes. Méme
potentiel. Et ils s’apprétent a mourir, c’est clair, pas a faire un attentat. A moins que ¢a n’en
soit un. D’une autre maniére. Des policiers courent. lls ne vont pas leur faire de mal. C'est
trop tard, la confiance est brisée. Les enfants n’ont plus confiance. Jules sort le revolver
d’Ismaél. lls sont tous d’accord. lls préférent mourir que de ne pas étre ensemble. Les
policiers s’arrétent interdits. Certains dégainent. D’autres hurlent. Ne tirez pas. Ne tirez pas.
Ce sont des enfants. Le silence se fait dans un fracas étourdissant. Celui de la mer. Et de leur
décision. La police ne peut rien faire. Ne sait pas quoi faire. Les policiers ne sont pas armés
pour ce genre de situation. Personne n’est armé pour ce genre de situation. Des enfants qui
veulent mourir, ¢a ne devrait pas exister. Ca existe. Et, dans ce monde de haine, ca existe
trop souvent. Les jeunes hommes qui tuent au Bataclan, qui se font tuer, sont encore
presque des enfants. Certains ont I'age d’Achille. Achille prend Mathilde dans ses bras. Et le
revolver. Jules et Arthur ont de I'eau jusque sous les bras. La police ne s’en va pas. lls
regardent. Les enfants les regardent. Et puis, ils se retournent. lls défient les vagues. lls
avancent droit devant. Dans l'eau. La mer de Cabourg n’est pas clémente. Rien de

romantique dans la situation. Que du drame. Un drame humain.

Soudain, Mathilde fonce dans I’eau avec sa voiture. Elle les rejoint. Elle sort. Elle est claire.

S’ils meurent, elle meurt avec eux. La petite Mathilde a peur et elle ne veut pas mourir, au
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fond. Elle a surtout besoin d’'une meére. Elle tend les bras vers Mathilde qui la récupére. Leurs

larmes tombent dans la mer.

Et tous les 5 retournent vers le rivage. En silence. Dans le silence de ’lhumanité qui enfin se

fait. Parce qu’il y a de I'amour. Tellement d’amour. Entre ces 5 la.
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