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RESUME

Alice a 40 ans, elle est botaniste. Parmi toutes ses fleurs, elle a un trésor : son orchidée
couleur chair. Alice cultive son jardin. Pour l'aider, elle emploie des aides jardiniers, de
jeunes hommes, qui disparaissent comme ils sont venus, sans laisser de traces. Alice leur fait
I’'amour et les tuent. Pas contre eux. Non. Pour son orchidée couleur chair. Elle semble
dépérir parfois. Alors, Alice sait qu’elle a besoin d’un engrais trés spécial : de la chair

humaine. Et ¢a fait 15 ans que ¢a dure. Jusqu’a 'arrivée d’Antonio.
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LE MONDE D’ALICE

ALICE, 40 ans, est botaniste.

Dans le monde d’Alice, il y a son jardin, immense, étrange et mystérieux, sauvage. Dans le
jardin d’Alice, il y a des arbres, des arbustes et ses fleurs. Le jardin d’Alice est une source
inépuisable de surprises et de merveilles qui varient jour apres jour, saison aprés saison, au
fil de son travail et de ses recherches. Il y a aussi son labyrinthe végétal, drole de création, ou
se mélent le ludique et la légende, le mythe et quelque chose de I'enfance. Il y a aussi sa
serre, refuge des espéces tropicales. Il y a enfin son orchidée couleur chair. Une orchidée qui
a poussé sur la tombe de son pére, une tombe jardin. Immédiatement, Alice a su que cette

orchidée était le sens de son existence.

Dans le monde d’Alice, il y a sa maison, une splendide maison de maitre sur deux étages qui
semble n’avoir pas bougée depuis des années. Au rez-de-chaussée, la cuisine est immense.
Elle donne directement sur le jardin. Alice aime cuisiner. Quand elle n’est pas dans son
jardin, c’est la qu’elle passe le plus clair de son temps. C’'est une piece a vivre. C’est par la
gu’elle rentre dans la maison. Elle utilise peu la salle a manger. Elle s’occupe de
I’'administratif et de ses commandes dans son bureau. La buanderie est au sous-sol. Au
premier étage, la chambre d’Alice est vaste, meublée d’époque, avec une grande fenétre qui
donnent sur le jardin. A c6té, il y a la salle de bain d’Alice. Alice n’occupe pas le deuxieme

étage mais elle y monte souvent.

Dans le monde d’Alice, il y a aussi DANIEL, 65 ans. Personne ne le sait. Daniel est cloué a son
fauteuil roulant, enfermé dans une piece secrete au deuxieme étage de la maison, juste au
dessus de la chambre d’Alice. Dans cette piéce, il y a un lit, une armoire, une table, une
bibliotheque, une porte donne sur une salle de bain et une grande fenétre sur le jardin.
Daniel dort, mange, vit la. Il lit beaucoup mais, surtout, il passe des heures derriere la
fenétre. Il regarde le jardin. Il regarde Alice. C'est pour lui qu’Alice monte au deuxieme

étage. Elle lui apporte a manger trois fois par jour, elle s’occupe de son linge et du ménage.

La botaniste Version du 10/12/17 3/34



Dans le monde d’Alice, il y a aussi une PETITE FILLE. Elle a 6 ans. Personne ne la voit. Pour le
coup, elle n’a pas d’existence. A part pour Alice. Alice la voit. Alice lui parle parfois. Tres peu.
De toute facon, Alice parle peu. Ca a toujours été comme ca. La petite fille, elle, ne parle

jamais. Elle apparait. Et puis disparait.

Dans le monde d’Alice, il y a enfin ses aides jardiniers. lls viennent, ils restent un moment, ils
vivent dans un cabanon a I’écart dans le jardin, puis, ils disparaissent comme ils sont venus,
sans laisser de traces. Alice les recrute par petite annonce. Elle précise jeune. lls ont tous 25
ans. Elle vérifie qu’ils sont sans attache. Elle leur apprend les arbres, les plantes et les fleurs.
Elle jardine avec eux. Et elle leur fait 'amour dans sa chambre. Alice aime faire I'amour.
Passionnément. Eperdument. Quand Alice fait I'amour, c’est comme quand elle jardine. Elle
s’oublie. Elle a ses régles. lls ne font rien dans le jardin sans qu’elle le leur ait demandé. lls ne
rentrent pas dans la maison sauf quand elle les invite a diner puis dans sa chambre. Ills ne
passent pas la nuit avec elle. Et ils n’ont pas le droit de toucher a son orchidée couleur chair.
Sa création. Sa passion. Son obsession. Son orchidée couleur chair. Parfois, son orchidée se
ternie. Elle dépérie. Alors, Alice sait qu’elle a besoin d’un engrais. Un engrais trés spécial. De
la chair humaine. La chair humaine de ses aides jardiniers. Alice est botaniste et meurtriére.
Elle tue pour la bonne cause. Elle tue pour son graal. Son désir. Son orchidée couleur chair.

Et ca fait 15 ans que ca dure.

Le monde d’Alice est parfait. Parfaitement immuable. Tranquille. Sécurisant. Jusqu’a

I'arrivée d’ANTONIO.
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SYNOPSIS

Dans sa serre, sous un rayon de lune, ALICE, 40 ans, s’occupe de ses fleurs tropicales, aux
textures et aux couleurs hors du commun. Certaines sont des especes dangereuses,
magnifiques sources de poison. |l fait chaud. Une perle de sueur coule le long de sa gorge.
Alice est sensuelle, naturellement érotique. Elle s’essuie le front. Elle donne des insectes a

manger a une plante carnivore.

Alice travaille dans son jardin avec son aide jardinier MATHIAS, 27 ans. Mathias est la depuis
2 ans déja. Alice pense a ¢a quand elle le regarde. Il est en train de couper les bégonias, elle
est en train de tailler I'helixine, une plante couvre sol, qui forme autour de son orchidée
couleur chair un rectangle de verdure comme un écrin. Elle pense a ca et a la peau de
Mathias, dorée, chaude, veloutée, sous le soleil et I'effort. Elle pense a ¢a et, d'un coup, elle
trouve son orchidée bien foncée et desséchée. Elle s’arréte un instant. Ca ne va pas. Pas du
tout. Son orchidée couleur chair, sa création, sa passion, n’est plus parfaite. Elle est comme
flétrie. C'est c¢a, flétrie. Elle dépérit. Immédiatement, la décision d’Alice est prise. Mathias
doit mourir cette nuit pour que son orchidée vive. Son orchidée va aimer toute cette peau
ambrée pour la nourrir, ¢a va la revigorer. De loin, Mathias sent le regard d’Alice. Il lui sourit.
Il 'aime. Il se demande souvent comment il a pu avoir autant de chance. Il se le demande
encore plus, le soir venu, quand il partage son lit. Ce soir la, dans sa chambre, Alice fait
I’'amour a Mathias comme jamais, elle 'embrasse, le prend dans sa bouche, le chevauche.
Elle jette un coup d’ceil au plafond. Par une petite trappe entrouverte, a peine visible, il faut
savoir qu’elle est la pour la voir, DANIEL, 65 ans, regarde Alice et Mathias en train de faire
I’'amour. Son regard croise celui d’Alice. Alice baisse la téte. Elle accélére le rythme. Elle est
splendide. Il jouit. Il dit qu’il n’a jamais connu ¢a. lls disent tous ¢a. Il s"Tabandonne, son corps
rassasié. « Tu veux boire quelque chose ? » « Oui. » Alice se léve, nue. Elle est trés belle. Elle
lui sert un whisky dans lequel elle verse un somnifére. Elle tend le verre a Mathias. Il lui
sourit. Il boit. Il s’endort. Elle le regarde un moment. Et puis, elle prend un couteau dans le
tiroir de sa commode. Elle hésite un instant. Un instant seulement et I’enfonce droit, net,

dans le coeur. Pas une goutte de sang. Alice s’habille. Alice descend le corps de Mathias au
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rez-de-chaussée. Elle est forte. Elle va chercher une pelle, un rateau, une béche, un
déplantoir, deux baches et une brouette. Elle met le corps de Mathias dans la brouette et
I'emmeéne prés de son orchidée couleur chair. A la lumiére de la lune, Alice prépare ses
baches et ses outils. Elle est précise et ordonnée comme pour un rituel. Elle déplante son
orchidée avec précaution. Ses racines sont aussi belles qu’elle. Elle la dépose délicatement
sur une bache. Ensuite, elle enleve le tapis d’hélixine morceau par morceau, avec régularité,
pour que I'helixine ne souffre pas. Elle dispose les carrés d’helixine sur la bache, autour de
son orchidée. Son orchidée a besoin de I'helixine. Ensuite, Alice creuse un trou. Elle respecte
parfaitement la délimitation initiale et elle dépose la terre sur I'autre bache, pour ne rien
abimer, ne rien salir. Son jardin doit étre impeccable. Et son orchidée doit étre préservée.
Elle s’arréte une seconde. C’'est bien. C’est trés bien. La bonne profondeur. Ni trop peu. Ni
pas assez. Juste ce gu’il faut. La tombe est parfaite. Alice met le corps de Mathias dedans.
Elle retire le couteau. Le sang coule. Elle essuie le couteau contre une paroi, elle ne veut pas
perdre une goutte de sang, et elle le pose a c6té de son orchidée. Alice s’arréte a nouveau
une seconde. La lumiere de la lune, la peau de Mathias, le sang, la terre, son orchidée va
aimer. C’'est ce qu'’il lui fallait. Alors, Alice enterre le corps de Mathias. Une fois qu’elle a finit,
elle nivelle la terre, elle retapisse la tombe avec I’helixine. Enfin, elle replante délicatement
son orchidée. Elle espére que cette fois ¢ca va marcher, que cette fois, son orchidée sera
parfaite, parfaite a vie. Alice reste la un moment. Depuis, 15 ans, Alice recrute des aides
jardiniers. lls ont toujours 25 ans. lls deviennent ses amants. Et elle les tue. Pas contre eux,
non. Pour son orchidée. Parce que, a un moment, malgré ses soins, son orchidée n’est plus
parfaite. Elle se ternit. Elle dépérit. A ce moment-la, Alice sait qu’elle doit lui redonner de
I’engrais humain. Son orchidée couleur chair n’est pas une fleur, elle est humaine. C’est
comme ¢a. C'est comme ¢a depuis 15 ans. 15 ans, c’est ¢a. 15 ans déja. Vraiment, cette fois,
Alice espére que ca va marcher. Bon, assez révasser. Elle range ses outils dans 'abri de
jardin. Elle lave son couteau dans la cuisine, prend un sac en tissu et monte dans sa
chambre. Elle range le couteau et mets les vétements de Mathias dans le sac. Elle file vers le
cabanon ou vivait Mathias. Elle entre. Elle cherche sa carte d’identité. Elle la trouve et la
glisse dans sa poche. Ensuite, Alice ramasse toutes les affaires de Mathias et les mets dans le
sac. Elle jette le sac dans I'incinérateur. Elle va dans son bureau. Elle met la carte d’identité

de Mathias dans un dossier avec 7 autres. Le jour se leve. Elle rédige une annonce sur son

La botaniste Version du 10/12/17 6/34



ordinateur. « Cherche jeune homme. 25 ans. Sans attache. Pour aide jardinier a demeure. »
Elle ne I’envoie pas. C'est trop tot. Elle I'enregistre. Elle prend une douche. Elle se fait un thé.

Et elle prépare un plateau de petit déjeuner.

Alice monte avec le plateau les deux étages de la maison. Tout au bout du couloir, juste au-
dessus de sa chambre, il y a une armoire. Elle prend une clé au-dessus de I'armoire. Elle
ouvre I'armoire. Dans I'armoire, il y a une porte verrouillée a double tour. Elle I'ouvre avec la
clé. Elle entre dans une grande piéce, avec un lit, une armoire, une table, un bureau, une
bibliotheque, une porte qui donne sur une salle de bain et une grande fenétre qui donne sur
le jardin. A la fenétre, de dos, Daniel est assis dans son fauteuil roulant. Alice pose le plateau
sur la table. « Tu vieillis. » Alice accuse le coup. Daniel retourne son fauteuil et fixe Alice. « I/
est resté trop longtemps. Tu as pris des risques. Tu vieillis. » Alice hésite. Daniel s’approche
de la table et commence a manger. « Les ceufs sont trop cuits. » Alice hésite a nouveau.
Finalement, elle se dirige vers la porte. Elle prend un panier de linge sale et s’appréte a
sortir. Daniel ne leve pas la téte. « La salle de bain a besoin d’étre lavée. » Alice s’arréte une

seconde sur le pas de la porte et sort.

Dans la buanderie, Alice s’occupe du linge de Daniel. Elle repasse et plie minutieusement les
chemises, un pantalon et les sous vétements. Elle les remet dans le panier a linge. Elle monte
les escaliers. Elle entre dans la piece de Daniel. Daniel lit. Il ne lui jette pas un regard. Elle
range le linge dans I'armoire de Daniel. Elle entre dans la salle de bain. Elle nettoie. Daniel lit.

Alice prend le plateau du petit déjeuner et sort.

Alice jardine. Elle coupe les bourgeons de son massif de roses étoilées. Elle jette un ceil a son
orchidée, elle semble toujours aussi triste. C’est normal. La chair de Mathias n’a pas encore
fait son effet. Et, de toute fagon, ce n’est pas le moment de retrouver un nouvel aide
jardinier. Il vaut mieux attendre. Mais, Alice ne sait pas pourquoi, elle est pressée, inquiéte.
Alice n’est pas vraiment a ce gu’elle fait. Elle est avec son orchidée. Il lui faudrait plus
d’engrais. Alice voit en face d’elle une PETITE FILLE. Elle a 6 ans. « Tu crois que je peux quand
méme ? » La petite fille la regarde a peine et lui tourne le dos. Soudain, Alice se sent un peu

triste, comme son orchidée. Peine perdue, elle n’arrive pas a jardiner. C’'est la premiere fois.
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Quand Alice jardine, c’est comme quand elle fait I'amour, elle s’oublie. La non. Alors, elle a

envie de faire 'amour. Histoire de s’oublier.

Alice envoie I'annonce. Elle sait que c’est trop tét, mais elle en a besoin. Elle a besoin de
faire 'amour et de jardiner. Elle a besoin d’'un nouvel aide jardinier. Elle regarde sa peau,
laiteuse, douce, rougissante, une peau de rousse et soudain, elle la trouve un peu abimée.
Elle vieillie. Alice chasse cette pensée de sa téte. Un peu perturbée. Ce n’est rien. Un nouvel

aide jardinier et tout redeviendra comme avant.

Dans le cabanon, Alice fait un grand ménage. Elle change les draps. Elle nettoie. Elle efface
toutes traces de la présence de Mathias. Elle s’arréte un instant et contemple son travail.

Satisfaite, elle sort. Elle peut recevoir un nouvel aide jardinier.

Alice recoit de jeunes hommes. Son choix s’arréte sur ANTONIO, 25 ans, un espagnol. Dés
gu’elle le voit, elle sait. Sa peau mate et brune, gorgée de soleil. Une peau de velours. Dense.
Et qui doit étre douce. Si douce. Elle I'effleure, elle I'est. C’est lui. Lui le prochain. Lui le bon.
Il n’a pas d’expérience. Ca n’a aucune importance. C'’est méme mieux. Elle préfere. Elle lui
apprendra. Et, comme ¢a, il n’a pas de mauvaises habitudes. Il aime la nature. C'est parfait.
Alice élude. Tout ca c’est bien mais, en fait, ca importe peu. Alice sait que c’est lui. Elle fait
son enquéte quand méme. Sur ¢a, elle ne peut pas transiger. L’annonce précise sans attache,
il a pourtant certainement de la famille. Non, il n’a plus de famille. De toute fagon, il n’en a
jamais eu, il a été ballotté de foyers en familles d’accueil. Non, pas de petite amie non plus.
Non, pas de copains. lls sont tous restés au pays. |l a coupé les ponts. Largué les amarres. Il
est venu en stop. Et puis il a marché. Alice est irrésistiblement attirée. Par sa peau, c’est un
fait. C'est son critére habituel. Mais par autre chose aussi. Quelque chose dans le regard
d’Antonio. Quoi ? Quelque chose de vif, de percant, de vigilant, aux aguets. Quelque chose
de ceux qui ont beaucoup vu, beaucoup vécu. Quelque chose qui est également dans le
regard de la petite fille. D’ailleurs, la petite fille apparait. Elle sourit. Alice ne I'a jamais vue
sourire. Ca lui fait plaisir. Définitivement, c’est lui. Alors, Alice propose a Antonio de
commencer le jour méme. Elle s’apercoit qu’elle a oublié de lui parler des conditions. Il est

nourri, logé, blanchi. Elle s’occupe des courses, nourritures et autres, par internet le lundi.
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S’il a des demandes particulieres, il les lui fait le dimanche. Il est payé 3 000 Euros par mois.
Il commence a 8 heures. Il finit 3 18 heures. Y compris le week-end. Les fleurs n’ont pas de
week-end. En dehors de ces horaires, il est libre. Une derniére précision. Le premier village
est a 25 kilometres, elle n’a pas de voiture et elle ne veut pas de voiture ici. Les gaz sont
toxiques. Elle ne veut pas de visiteurs non plus. lls risqueraient d’abimer son jardin. Ca lui
va ? Ca lui va. Alice se sent soulagée. Soulagée. C'est ca. Elle n’a jamais ressenti ca. Elle
voulait que ce soit lui. Il a quelque chose de particulier. Elle se reprend. Elle va lui montrer
I’endroit ou il loge. Un cabanon sommaire mais confortable dans le jardin. Sur le chemin,
Alice donne a Antonio les régles. Dans le jardin, il ne fait que ce qu’elle lui demande. Il ne
prend pas d’initiative. Les fleurs sont fragiles. A moins de les connaitre parfaitement, on peut
les tuer, il suffit d’un arrosage mal fait ou d’'une terre malmenée. Il faut faire attention, trés
attention. Autre chose. Il ne rentre dans la maison que s’il y est invité. Jamais seul. Voila.
Antonio ne dit rien. lls arrivent au cabanon. Antonio jette son sac sur le lit. Elle le regarde.
Elle regarde sa peau. Elle a déja envie de la golter. Il le sait. Elle le sent. « Je vais vous laisser
vous installer. On se voit demain. A 8 heures. » |l la surprend. « Je veux voir le jardin. Je
m’installerai aprés. » Alice hésite un instant. Apres tout, pourquoi pas ? C’'est bien qu'il
veuille voir le jardin. Alice et Antonio font le tour du jardin. Le jardin d’Alice est immense,
étrange et mystérieux, sauvage et organisé. Il y a des arbres, des arbustes et des fleurs dont
les couleurs et les formes s’agencent parfaitement. Il y a aussi un labyrinthe végétal, drole
de création ol se mélent le ludique et la Iégende, le mythe et quelque chose de I'enfance. Il
y a aussi une serre, refuge des especes tropicales. Antonio ne parle pas, ne s’extasie pas.
Pourtant, il voit tout, apprécie tout. Il est chez lui. Instinctivement, il caresse une tulipe
blanche, redresse une branche. Alice hésite. Il prend des initiatives. Une des regles c’est qu’il
ne prenne pas d’initiative. Alice devrait dire non. Non tout de suite. Au lieu de quoi, Alice
hésite. Elle le regarde ramasser une feuille qui fait de 'ombre a la mousse et la reposer au
pied d’un iris qu’elle va nourrir. Elle le regarde et elle se dit qu’il sait parler aux plantes. Elle
se dit qu’il est différent des autres. Alors, elle le laisse faire. Dans le jardin d’Alice, il y a enfin
son orchidée couleur chair. Une derniere régle. Antonio ne doit pas toucher a I'orchidée
couleur chair. Jamais. En aucun cas. C'est comme ca. Antonio regarde I'orchidée couleur
chair. Il respire doucement. Il respire I'orchidée. Alice le regarde et regarde I'orchidée. C’'est

comme si I'orchidée et Antonio communiquaient en silence. Ils communiquent ? Alice est
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désarconnée, mélange d’incrédulité et de contentement. Qui est-il ? Qui est-il pour
communiquer avec son orchidée ? Elle en est la quand Antonio la surprend a nouveau. « Je
commence par quoi ? » Alice hésite a nouveau puis obtempére. Apres tout, il est la aussi
pour ca. « Le labyrinthe a besoin d’étre taillé. Je vais vous montrer I'abri de jardin. » lls se
dirigent vers I’abri de jardin. Alice choisi un sécateur. « Pour le labyrinthe, c’est celui la. » lls
sortent et vont vers le labyrinthe. Elle lui montre. « L’important c’est la régularité du geste. »
Il prend la releve. Elle le regarde faire. Il taille parfaitement la haie. Comme s’il avait fait ¢a
toute sa vie. Oui, c’est sdr, il a la main verte. Alice le désire. L3, tout de suite. Elle veut sa
peau, elle veut son sexe. Elle veut. Ca suffit. Alice n’est pas comme ca. Il y a des regles. Alors,
elle repart vers la maison. Elle s’arréte apres quelques pas. Elle hésite. Elle se dit qu’il I'a a
peine regardée. Elle vieillie. Daniel a raison. Daniel a toujours raison. Instinctivement, elle
jette un regard vers la piece au second étage. Elle ne peut pas voir Daniel, les vitres sont
teintées de ce coté. Pourtant, lui peut la voir. Il la regarde. Elle le sent. Elle hésite. Elle se
retourne et regarde Antonio. Il est beau. Il est jeune. Et elle, elle vieillie. Non. Alice chasse a
nouveau cette pensée. Elle se redresse. Elle repart. Elle sait son pouvoir. Elle 'aura quand
elle voudra. Quand méme, une trace de doute pointe dans son esprit. Devant la maison, elle
croise la petite fille qui joue sans la regarder. « Il te plait ? ». La petite fille la regarde, un

sourire aux lévres. Alors, Alice oublie ses doutes et se dit qu’elle a bien choisi. Elle entre.

Alice prépare un plateau déjeuner et I'apporte a Daniel, toujours assis sur son fauteuil
devant la fenétre. « Il ne me plait pas celui-la. » Alice ne répond pas. Daniel retourne son

fauteuil. Il roule jusqu’au plateau repas. « Des courgettes farcies. Tu me gdtes. » Alice sort.

La vie avec Antonio s’organise. Alice et Antonio jardinent ensemble. Souvent, de sa fenétre,
Daniel les observe. Antonio ne parle pas. Ca tombe bien, Alice ne parle pas non plus. lls
jardinent avec seulement le bruit du vent dans les feuillages, les chants d’oiseaux, le son de
leurs outils et leur respiration. Parfois, Alice lui jette un coup d’ceil a la dérobée. Il a vraiment
la main verte. Il aime les plantes. Il a une relation charnelle avec elles. Comme elle. Il adore
les orchidées. Comme elle. Un jour, Alice le surprend prés de I'orchidée couleur chair. Pour
une fois, Antonio parle. « Elle est humaine. » Comment ? Comment sait-il ? Il voit qui est

I'orchidée. « Elle est fragile, elle raconte comme une douleur cachée. Et elle se bat. Elle
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impose sa beauté. Elle est humaine. » Alice n’en revient pas. Une émotion I'envahie. Elle n’a
jamais d’émotion. Sauf avec son orchidée. Sauf avec la petite fille. Et |3, avec Antonio. Alors,
elle ne sait pas pourquoi, elle lui raconte. Elle a dessiné ce jardin elle-méme avec le
labyrinthe et la serre. Elle I’a fini a 25 ans. Son pére est mort a ce moment-Ila. Elle I'a enterré.
Elle a créé une tombe jardin. Et I'orchidée couleur chair a poussé. Alice y a vu un signe. Son
orchidée couleur chair, c’est sa mission, le sens de son existence. Antonio ne dit rien mais il
comprend tout. Alors, elle lui raconte aussi les secrets des fleurs, des plantes et des arbres,
leurs désirs profonds, leur envie d’étre apprivoisés, leur appétit d’amour, leur besoin de
consolation. C’'est la premiere fois qu’Alice parle. Au bout d’'un moment, naturellement,
Antonio prend des initiatives. Il ratisse, taille, coupe, enléve les mauvaises herbes, déterre,
plante, change les graines et les engrais, arrose. Alice le laisse faire. C'est encore une
premiére fois. Le jardin n’a jamais été aussi beau. Décidément, dans le monde immuable
d’Alice, de minuscules espaces de liberté apparaissent. Alice se dit qu’Antonio est vraiment
différent. Il 'intrigue. Il est énigmatique. Beau. Si beau. Il y a sa peau bien sQr. Mais aussi son
regard. Et autre chose encore. Un mystére. Un danger. Il est si proche. Et si lointain. Sur le
qui vive. Et en méme temps tranquille. Puissant. Son mystére. Sa peau. Son corps. Son
odeur. Son regard. Sa peau. Elle veut le toucher. Elle veut le sentir. Elle jardine et elle ne
pense qu’a c¢a. Il la frole, il I'ignore, il la bouscule. Elle n’a pas I'habitude. Elle n’a pas encore
osé l'inviter a diner et a faire I'amour. Pourtant, elle a envie de lui faire I'amour. Elle n’a pas
encore osé. Elle le désire. Elle n’a pas I’habitude. D’habitude, ce sont les aides jardiniers qui
la désirent. D’habitude, elle impose le temps de son désir. D’habitude, elle impose ses
régles. Daniel sait tout ¢a. Daniel met en garde Alice. Il n’aime pas Antonio. Il est dangereux.
Il cache quelque chose. Il le sent. Et surtout, il perturbe Alice. Il lui dit. « Tu n’es plus toi-
méme. » Il a raison. Daniel a toujours raison. Elle n’est plus elle-méme. Daniel lui dit aussi
gu’elle doit se reprendre. Alice le sait. Pourtant, elle laisse le temps passer. Elle n’ose pas
I'inviter a diner et a faire I'lamour. Avec les autres aides jardiniers, cela fait longtemps qu’elle
I'aurait fait. Mais la, elle n’ose pas. Elle en a trop envie. En fait, Alice lutte avec tout ca. Elle
doit se reprendre. Alice se dit ca pendant qu’elle s’occupe de son orchidée couleur chair et
gu’Antonio plante les hortensias un peu plus loin. Elle se dit ¢a et elle se dit que c’est pour ce
soir. Elle va l'inviter ce soir. Elle se dit ¢a et elle regarde son orchidée. Elle ne lui a jamais

paru aussi belle. C'est ce soir. Alice s’approche d’Antonio. Leurs deux corps frémissent a
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guelques centimeétres de distance. La tension sexuelle est palpable. « Je vous invite a diner ce
soir. » Antonio plonge ses yeux dans les siens. « Non. » Comment ¢a non? Alice est
déstabilisée. Antonio s’est remis a jardiner. Alice reste |a, une seconde, et elle rentre dans la

maison.

Alice va voir Daniel. Comme c¢a, sans raison. Sans raison ? Ca fait 15 ans qu’elle n’a pas été le
voir sans raison. C'est a dire pour lui apporter a manger ou du linge propre ou faire le
ménage. Mais 13, elle va le voir sans raison. Elle ouvre I'armoire, elle ouvre la porte, elle
entre. Daniel est assis sur son fauteuil roulant. Il regarde Antonio. « Tu t’es enfin décidée. »
Un trouble passe dans les yeux d’Alice. « Il t’a dit non. C’est ¢a. » Alice se demande comment
Daniel sait tout ca. En méme temps, ¢a ne la surprend pas. Daniel sait tout. « Tu as laissé
passé trop de temps. » Alice ne dit rien. « Je te t’avais dit. » Alice laisse passer un silence.

« Reprends le pouvoir. C’est ce soir ou tu le mets dehors. » Alice sort.

Alice prépare un diner comme elle sait les faire, de la cuisine du marché a sa fagon, avec des
saveurs inattendues et le golt des produits. Salade aux deux lentilles. Poulet aux herbes et
ratatouille. Fromage. Figues roties caramélisées. Alice aime jardiner, faire I'amour et faire a
manger. Elle pose les plats sur la table. Elle s’arréte un instant, les contemple. C'est parfait.
Satisfaite, elle sort. Elle dresse la table de la salle a manger pour deux. Elle se douche. Elle
s’habille. Elle est trés belle. Elle sort. C'est ce soir ou elle le met dehors. La lumiére rasante
donne une atmosphere bien particuliére au jardin. Alice se dit qu’elle adore cette lumiere,
entre chien et loup. Elle va vers le cabanon. La petite fille I'attend devant. Ca rassure Alice.
Elle se dit qu’elle a bien fait d’insister, de déroger a ses régles, d’aller chercher Antonio,
jamais elle n’a été chercher un aide jardinier. Antonio est différent. Antonio n’est pas un
aide jardinier. Antonio est Antonio. Pensée fulgurante. Elle se reprend. Elle redevient Alice.
Shre d’elle. Elle frappe. « Entrez. » Elle entre. Antonio est debout, torse nu, face a elle. Il
I'attendait. Immédiatement, il I'attire a lui. Il 'embrasse. Elle vacille. Son corps est en feu.
Celui d’Antonio aussi. Elle sent son sexe dur contre elle. Il la plague contre le mur,
I’embrasse, souléve sa jupe, glisse sa main dans sa culotte. Elle est trempée. Il lui enléve sa
culotte sans la lacher, ni du regard, ni de la bouche. Il lui souléve une jambe. Et il s’enfonce

en elle. D’un coup. Il la regarde droit dans les yeux. Il la prend, s’enfonce en elle de plus en
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plus profondément. Il va et il vient. Il va toujours plus loin. Alice est envahie par une onde de
chaleur, des papillons dans la téte, des frissons le long de sa nuque. Elle n’a jamais ressenti
¢a. Elle ferme les yeux. Elle a du plaisir. Elle ouvre les yeux. Il continue de la pénétrer. Elle
gémi. Elle jouit. Alors, il jouit aussi, son regard planté dans celui d’Alice. Il se retire. Il

s’éloigne. Alice hésite une seconde. Elle sort.

Alice est dans sa serre. Elle est pleine de I'odeur d’Antonio. Elle dépote une kalmia pourpre.
Elle la caresse. Elle jette un coup d’ceil vers le cabanon. Il y a de la lumiere. Elle y
retournerait bien. Non. Ce n’est pas normal. Normalement, elle fait 'amour dans sa
chambre et quand elle le décide. Oui, mais c’était si bon. C’est bizarre toutes ces pensées qui
traversent Alice depuis quelques temps. Normalement, Alice ne pense pas. Elle jardine ou
elle fait I'amour ou elle cuisine. Alice chasse ses pensées. Elle se concentre sur sa kalmia et la
rempote. Elle transpire un peu. Elle est d’une sensualité animale. Un vague sourire flotte sur
son visage. Au bout d’'un moment, elle regarde a nouveau le cabanon. La lumiére est
toujours allumée. Elle se perd un instant dans ses pensées. Elle se ressaisi. Elle finit le

rempotage, sort et se dirige vers la maison.

Alice rentre dans la maison. Elle voit le diner gu’elle avait préparé. Elle avait oublié le diner.
Elle hésite. Ce n’est pas normal. C’'est encore une premiére fois. Normalement, la premiére
fois qu’elle fait 'amour avec un aide jardinier, ils dinent d’abord et ils font I'amour ensuite.
Et dans sa chambre. C’'est comme ¢a. Normalement, elle décide. La, elle n’a rien décidé. Si
elle déroge aux regles, elle est perdue. Pensée panique. Qu’est-ce qu’elle va faire ? Alice se
reprend. Elle va ranger la cuisine. Ca pour le coup, elle sait. Elle sait qu’elle aime quand les
choses sont rangées. Alice range la cuisine. Et elle pense. Elle pense a Antonio. Sa peau. Son
sexe. C’'était ce soir ou elle le mettait dehors. C’était ce soir. Oui, mais pas comme elle I'avait
prévu. Pas comme d’habitude. Oui, mais ¢a compte quand méme. Elle peut le garder. Il peut
rester. Voila. La cuisine est parfaitement rangée. Satisfaite, Alice éteint, sort et s’appréte a
aller se coucher. Soudain, elle s’arréte. Elle n’a pas débarrassé la table de la salle a manger.
Alice débarrasse la table de la salle a manger. Et, elle pense a nouveau. Antonio. C'était ce
soir. Elle a dérogé aux regles. Elle n’avait jamais fait 'amour dans le cabanon. Ca compte

guand méme. Il peut rester. Elle est perdue. Sa peau. Son sexe. Elle veut qu’il reste. Ca suffit.
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Alice s’apercoit qu’elle a mis les couteaux avec les fourchettes dans le vaisselier. Elle ne fait
jamais ca. Alice n’aime pas ca. Elle n’est plus elle-méme. Elle doit se reprendre. Elle range les

couteaux a leur place. Elle éteint la salle a manger et monte se coucher.

Au petit matin, dans sa chambre, Alice se tourne dans son lit. Elle n’a pas dormi de la nuit.
Elle a pensé a Antonio. Ca non plus ¢a n’est pas normal. Normalement, elle dort comme un
bébé. D’'un sommeil sans réve. Elle se leve. Elle s’habille. Elle sort, traverse le jardin et va
d’un pas décidé au cabanon. Elle doit reprendre la main. D’'une maniere ou d’une autre, elle
doit reprendre la main. Elle ne se le dit pas comme ¢a. Mais c’est ca. Elle entre sans faire le
moindre bruit. Pourtant, immédiatement Antonio se réveille. Elle voit une pointe de métal
luire sous I'oreiller. Antonio a le réflexe de pousser I'objet. Alice enregistre le geste et puis
I'oublie. Elle est mue par autre chose. En deux pas, elle est prét de lui, elle se met sur lui,
I’embrasse a pleine bouche, le regarde droit dans les yeux, lui prend son sexe, le met en elle.
Elle est envahie par une onde de chaleur. Mais cette fois, elle résiste. Elle controle et impose
son rythme. Elle sait ce qu’elle fait. Elle le chevauche, en silence, son regard plongé dans le

sien. Il jouit. Elle reste une seconde, satisfaite. Elle s’en va.

Alice prépare le petit déjeuner, elle jette un coup d’ceil a la pendule, 8 heures, elle est en
retard. Elle porte le petit déjeuner a Daniel. Par la fenétre du couloir, au deuxieéme étage,
elle apergoit Antonio qui est au travail. Ca la désarme. A c6té de lui, la petite fille joue
tranquillement. Ca la désarme encore plus. Elle sourit. Cela fait des années qu’Alice n’avait
pas sourit ainsi. Elle entre chez Daniel. Il lui tourne le dos et se retourne d’un coup. « Tu es
en retard. » Alice ne dit rien. « Il part aujourd’hui. » Alice hésite. Daniel enchaine. « Ou ? »
« Dans le cabanon. » Daniel la fixe. « Ca compte quand méme. » « Quand ? » « Hier soir. »
Daniel la fixe toujours. Alice baisse les yeux. « Mais ce matin, c’est moi qui ai décidé. » « Tu
n’as rien décidé du tout. Tu as dérogé aux régles. Si tu commences a déroger aux régles, tu es
perdue. » « Je sais. » « Non, tu ne sais pas. » Alice laisse passer un silence. « Tu dois le tuer
maintenant. » Alice laisse a nouveau passer un silence. « Si tu ne le tues pas maintenant, ton

orchidée mourra. » Alice le regarde. « Tu sais que j’ai raison. » Alice hésite. Elle sort.
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Alice traverse la maison et sort dans le jardin. La lumiere du matin est douce et belle. Il y a
une légére brise. Le jardin resplendit. Il frémit. Alice ne le voit pas. Alice ne le sent pas. Elle
veut voir son orchidée. Son orchidée couleur chair. Alice apergoit Antonio qui taille un rosier
pas loin. Son regard glisse sur lui. Elle a d’autres préoccupations. Elle est inquiete pour son
orchidée. Antonio la sent mais ne lui préte pas attention. Alice arrive prés de son orchidée.
Elle soupire de soulagement. Son orchidée va bien. Alors, elle se met a enlever les mauvaises
herbes qui ont poussé ¢a et la sur le tapis d’helixine. Au bout d’'un moment, Alice regarde
Antonio. Elle va pouvoir le garder. Elle pense a ¢a et soudain, elle trouve son orchidée pale et
avachie. Son orchidée dépérit. Elle jette un coup d’ceil a Antonio. A son orchidée. Elle doit le
faire. Elle doit le tuer maintenant. Sinon, son orchidée va mourir. Daniel a raison. Daniel a
toujours raison. Oui, mais, Antonio est différent. Alice est assaillie par ses pensées. Elle n’a
pas I'habitude de penser. Normalement, elle sait. Elle fait. Alors, Alice va se perdre dans son
labyrinthe. Quand elle se perd dans son labyrinthe, elle se retrouve. Mais, cette fois, ¢ca ne
marche pas. Elle pense. Elle pense a son monde. Alice veut que son monde reste parfait.
Parfaitement immuable. Au détour d’une allée, la petite fille apparait. Elle apparait toujours
dans le labyrinthe. La petite fille a le visage fermé. Alice se dit fugitivement que ¢a faisait
longtemps, depuis qu’Antonio est arrivé en fait. « Tu sais bien que je dois le faire. » La petite
fille se détourne et s’en va. Alice la suit. Elle a disparue. Alors, Alice sort du labyrinthe
comme on sort de I’enfance, avec douleur, mais aussi avec détermination. Elle s’approche
d’Antonio. Il lui sourit. Elle lui sourit en retour. « Je t’invite a diner ce soir. Je suis une
excellente cuisiniére. Et nous aimons tous les deux les plaisirs de la chair. » Elle le regarde
une seconde. Elle sait qu’elle doit lui laisser le choix. « Tu fais comme tu veux. » Antonio se
méfie. Dans les yeux d’Alice, il n’y a que de la malice et du désir. Alors, il dit oui. Elle sourit.
Elle s’en va. Dés qu’elle a le dos tourné, son visage se ferme. Antonio la regarde s’éloigner. Il
percoit quelque chose, presque rien, mais quelque chose quand méme. Une sorte de
danger. Une menace latente. Il veut lui dire non. En méme temps, ca I'excite. Il la trouve

belle de dos. Il sent sa force et sa fragilité. Il sait qu’il est fort. Alors, il retourne jardiner.
L'aprés midi, Alice prépare le diner. Déclinaison autours d’asperges blanches et vertes.

Légumes farcis. Fromage. Tarte a la mirabelle. Simple. Délicieux. Cette fois, elle le sait, ils

vont le savourer. Cette fois, elle décide. Et tout sera parfait.
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Dans la salle a manger, Alice et Antonio dinent en silence. Le désir est partout autour de la
table. Ils se regardent comme deux fauves préts a se fondre I'un dans l'autre ou a se
dévorer. Antonio mange avec appétit. Alice est plus réservée. lls savent I'un et I'autre que

I'important se passe apreés.

Apres, c’est maintenant. Alice se léve. Antonio I'attrape par la taille. Alice est troublée. Elle
ne doit pas. « Viens ». Elle I'entraine dans sa chambre. Cette fois, cela sera fait selon ses
regles. Antonio ne lui en laisse pas le temps. Sur le pas de la porte, il la prend dans ses bras,
I'attire a lui, I'embrasse doucement, la caresse. Alice frémit. Alice est pleine de désir. Le sien
et celui d’Antonio. Il la déshabille, se déshabille a son tour, sans la lacher du regard. Dans
son regard, il y a de la tendresse et une sorte de reconnaissance. Ensemble, ils basculent sur
le lit. lls se serrent I'un contre I'autre. Leurs peaux se parlent. Il y a des évidences. lIs se
regardent. lls se caressent. Alice n’a jamais vécu ca. La sensualité. En plus de la sexualité. Et
pourtant, elle sait. Automatiquement, elle sait. Et elle aime. La main d’Antonio glisse entre
les cuisses d’Alice. Son sexe est trempé. Ses yeux plongés dans les siens, ses doigts attentifs,
Antonio caresse doucement Alice. Le corps d’Alice vibre. Elle ferme les yeux. Elle
s’abandonne. Elle jouit. C'est la premiére fois. C’'est la premiére fois qu’elle jouit ainsi. Elle
ouvre les yeux. Elle le regarde surprise et reconnaissante. Antonio I'embrasse, lui caresse le
visage, les cheveux, et tres doucement, il vient sur elle. Il la péneétre. Alice le regoit comme
une offrande. Antonio va et vient plus fort, tout au fond d’Alice. Elle s’ouvre. Leurs sexes
sont faits I'un pour l'autre. Il y a des évidences. Antonio jouit. Il la prend dans ses bras. Il
I'embrasse. Son sexe immédiatement dur a nouveau. |l la désire. Alice est surprise. « Tu
m’inspires. » Alice flanche. Emue. Son sexe palpite. Elle a envie de lui. Tout de suite. Elle se
met sur lui, il lui tient le visage, elle se penche, ils s’embrassent, il lui caresse les seins, ils
font I'amour comme une évidence. Il y a des évidences. lIs jouissent ensemble. lls s’enlacent.
Alice n’a jamais fait I'amour comme ¢a. Antonio non plus. C’est comme ¢a. Evident. Animal.
Emotionnel. Tendre. Leurs corps savent ce qu’ils ne savent pas encore, ce qu’ils ne sauront
peut-étre jamais. lls s’aiment. Instinctivement, ils se collent I'un a I'autre. Alice a oublié ses
régles. Alice a oublié le temps. Le monde d’Alice est chamboulé. Alice aussi. Mais, Daniel
veille. Alice croise son regard par la trappe du plafond. Son regard d’acier. Son regard de

maitre. Le cceur d’Alice déraille. Tout de suite, Antonio sent le changement chez Alice. « Ca
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va ? ». Alice se reprend, immédiatement dans le contréle. Elle 'embrasse, lui sourit, baisse
les yeux, elle sent qu’il pourrait voir, voir ce qui est en elle et voir la trappe. « Tu veux boire
quelque chose. » Antonio se détend. « Oui. » Alice se léve, nue, et verse un whisky a Antonio.
Antonio la regarde. Elle est vraiment belle. Alice prend un somniféere. Elle suspend son geste.
Elle jette un coup d’ceil au plafond. Par la trappe, Daniel la regarde. Il n’a pas besoin de
parler. Alice sait qu’il a raison. Daniel a toujours raison. Alors, Alice verse le somnifere. Elle
tend le verre a Antonio. Il boit. Elle s’allonge pres de lui. Il lui caresse le bas des reins. Alice
gémit. Le sexe d’Antonio se dresse. Il s’approche d’elle. Il la pénétre doucement. Juste un
moment. Leur désir est intact. Mais ils sont fatigués. lls s’arrétent et se sourient. Elle est
bien. Il est bien. Dans les bras I'un de I'autre, ils sont bien. Antonio ferme les yeux. Assommé
par le somnifére, il s’endort. Alice sent son souffle contre son visage. Elle le regarde un long
moment. Et puis, elle se leve. Elle va chercher le couteau. Elle hésite. Elle regarde Antonio.
Elle hésite. Elle s’empéche de regarder la trappe. Elle reste rivée a Antonio. La petite fille
apparait. Dans la chambre ? Alice n’a jamais vu la petite fille dans la chambre. La petite fille a
I'air si triste, préte a pleurer. Alice ressent une profonde tristesse. Elle qui ne pleure jamais, a
les larmes aux yeux. Alors, elle range le couteau, se glisse dans le lit, tout contre Antonio, la

chaleur d’Antonio. La petite fille a disparu. Alice ferme les yeux et s’endort.

Au petit matin, Antonio se réveille en sursaut, il attrape Alice par le poignet. « Tu m’as donné
quoi ? » Alice se réveille abasourdie. « Tu m’as donné quoi ? Je ne dors jamais une nuit
entiere. Tu m’as donné quoi ? » « Rien. » Antonio la regarde. Alice le fixe. Elle a peur. Peur de
le perdre. Elle lui a donné quoi ? En fait, elle lui a laissé la vie. Elle se blottie contre lui.
Antonio la regarde, elle a I'air d’une petite fille, si vulnérable. Il reconnait dans son regard
quelque chose de ceux qui ont beaucoup vu, beaucoup vécu. Il connait ce regard. Sa sceur
avait ce regard. Il ne lui avait jamais vu ce regard. Ca le touche. Il a envie de lui faire I'amour.
« Embrasse-moi. » lls s’embrassent. lls se serrent. lls se collent. Ils font I'amour, amarrés I'un

a l'autre.

Depuis la fenétre de sa chambre, Alice regarde Antonio dans le jardin. C'est comme s’il avait

toujours été la. La petite fille joue a coté de lui. Le monde immuable d’Alice a changé mais il

lui plait. Elle a peur mais elle a envie de ce nouveau monde. Elle a bien fait. Elle leve la téte.
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Daniel la regarde. Alice sent son coeur qui palpite. Son souffle s’accélere. Soudain, la petite
fille est prés d’elle. Ca I'apaise. Elle sait. Elle prend une chaise. Elle monte dessus. Elle

respire. Elle ferme la trappe d’un coup sec.

Alice apporte a Daniel son petit déjeuner. Daniel lui fait face. « Tu fais n’importe quoi. » Alice
se tait. « Il est dangereux. Je te I'ai déja dit. Je le sais. » Alice ne dit rien. « Tu ne viendras pas
te plaindre. Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenue. » Elle pose le plateau repas.
Soudain, Daniel change de ton. Il devient plaintif. « Tu peux au moins rouvrir la trappe. »
« Non. » Daniel est soudain dur. « Tu sais a qui tu parles. » Le coeur d’Alice s’emballe.
Pourtant, elle répond. « Oui. » Daniel change a nouveau de ton. « Tu ne trouves pas que j’ai
assez souffert comme ¢a ? » Alice hésite. Elle s’appréte a sortir. « Tu oublies le linge. » Alice

prend le panier de linge prés de la porte. Elle sort.

Le nouveau monde d’Alice s’organise. Alice et Antonio jardinent ensemble. Ils dinent parfois.
IIs font I'amour souvent, dans la chambre d’Alice. Alice le laisse dormir avec elle. C'est
encore une premiére fois. Le matin, ils se réveillent ensemble. lls se calinent. lls refont
I'amour tendrement. Pour se dire bonjour. Alice aime ces réveils de douceur. L'orchidée
couleur chair est parfaite. La petite fille sourit a Alice. Alice montre a Antonio les secrets des
plantes de la serre, les plus rares, les plus dangereuses. Elle ne se perd plus dans son
labyrinthe. Elle ne se perd plus dans ses pensées. Elle oublie Daniel qui les observe. Elle
jardine, elle fait I'amour et elle cuisine. Et, elle est pleine d’Antonio. Non, vraiment, tout va

pour le mieux dans le monde d’Alice.

Enfin, pas tout a fait. D’abord, a part quand ils font I'amour, Alice a peur. Elle percoit
gu’Antonio est fuyant. Il est si proche et si loin. Il semble prét a partir. Alice ne le sait pas
mais elle a peur de le perdre. Mais il y a autre chose aussi. De toute facon, c’est vrai
gu’Antonio est insaisissable. Parfois, il a besoin de s’isoler. Parfois, il passe la soirée seul et il
la rejoint. Parfois, il préfére dormir dans le cabanon. Dans ces cas la, Alice dort mal, elle perd
son sommeil profond, sans réve. C’est bizarre. Antonio est a la fois trés sécurisant pour Alice
et tres insécurisant. Il lui dit des mots d’amour et il lui échappe. Elle sait bien qu’il est

ailleurs. |l sait toujours quand elle le regarde. Il I'évite parfois. Il évite son regard. Et puis, elle
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sent bien que c’est lui qui décide. Elle sent bien que c’est lui qui impose ses régles. D’ailleurs,
Daniel n'arréte pas de le lui dire. Mais bon, Alice chasse tout ¢a d’un revers de I'esprit. Il

suffit qu’Antonio la prenne dans ses bras et elle oublie.

Ensuite, il y a 'orchidée couleur chair. C'est la seule chose sur laquelle Alice ne céde pas.
Antonio ne doit pas la toucher. Antonio la regarde, la respire. Il I'aime. Il veut s’en occuper.
Alice ne veut pas. Un jour, Antonio insiste. « Je peux m’occuper d’elle. » « Non. » « Ne me
parle pas sur ce ton. » « Je ne veux pas que tu y touches. C’est tout. » Alice regarde son
orchidée couleur chair, un instant, elle lui a paru inquiéte. Antonio lui dit. « Je peux la
rassurer. » Comment peut-il savoir ? Elle a failli céder. Mais non. Son orchidée couleur chair,
c’est sa mission, le sens de son existence. Et puis, Alice sait ce qui est enterré dessous. Son
engrais humain laisse des traces. « Jai dit tu ne touches pas a mon orchidée. Jamais. En
aucun cas. » Son ton est sans appel. Antonio ne supporte pas ce ton. Il sent une violence
sourde monter en lui. Pour I"éviter et aussi la cacher, il détourne le regard. « Ce n’est pas
contre toi. C’est une regle. » Antonio releve la téte, il a canalisé son émotion. Son regard est
impassible. « Tu as raison. Il faut respecter les régles. Tu veux que je fasse quoi ? » « Tu peux
enlever les mauvaises herbes. » « OK. » Antonio s’éloigne. Cette nuit-la, Antonio ne rejoint

pas Alice dans sa chambre. Elle I'attend. Et puis, elle s’endort. Triste.

Enfin, il y a Daniel. Alice a fermé la trappe. Alice s’occupe moins de lui. Alice ne lui laisse plus
sa place. Et Daniel n’aime pas ¢a du tout. Aprés avoir tenté en vain de faire entendre raison a
Alice sur le fait qu’elle n’était qu’une petite imbécile qui se laissait imposer des regles par un
aide jardinier, qu’elle prenait de gros risques et qu’elle allait le payer cher, qu’il était
dangereux, il a changé de registre. Maintenant, Daniel se plaint. Il souffre. Avec tout ce
gu’elle lui a fait, elle ne peut pas lui faire ca en plus. Le laisser comme ¢a, sans la voir, sans
elle. Alice lui tient téte mais, peu a peu, céde du terrain. C’est vrai, Daniel ne mange plus. Ou
a peine. Il ne lit plus. Il ne se lave plus. Il ne s’habille plus. Il dépérit. « Tu me tues une
deuxieme fois. » Alice est troublée. « Tu sais que tu es ma raison de vivre. » Alice argumente.
« Il est bien la dans le jardin. » « Tu ne sais pas tout. » « Je ne sais pas tout ? » Soudain, Alice
est inquiete. Daniel en profite. « Tu ne sais pas que la nuit, quand tu crois qu’il dort avec toi,

quand il veut d’ailleurs, en fait, il sort. » « Non. Il est toujours avec moi le matin. » « Il sort je
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te dis. » Daniel tourne son fauteuil et le dos a Alice. « Ce n’est pas vrai. » Daniel ne répond

rien. Alice hésite et sort.

Troublée, Alice rejoint Antonio dans le jardin. Un rayon de lumiere I’éclaire. Elle s’approche
de lui. Il se retourne. Il lui sourit, 'enlace, I’embrasse, et lui sourit encore. Alors, Alice oublie.
Elle oublie ce que Daniel lui a dit. C'est une premiere fois la aussi. Cote a cbte, ils plantent

des anémones.

Dans la chambre d’Alice, Alice et Antonio font I'amour. C’est tendre. Doux. Sensuel.
Fusionnel. Passionnel. Urgent. Troublant. Emouvant. Comme une danse. Comme une
évidence. Il y a des évidences. Chaque fois qu’Alice et Antonio font I'amour, c’est comme si
c’était la premiére fois ou la millieme fois. Antonio fait jouir Alice avec sa langue et avec ses
doigts. Il la fait jouir avec son sexe. Alice le prend dans sa main, dans sa bouche, en elle, dans
ses fesses. lls ne savent plus ce qu’ils veulent parce qu’ils veulent tout. Ils se caressent,
s’agrippent, s’offrent, se donnent, se prennent. Ils se sourient, se regardent, s’oublient, se
perdent et se retrouvent dans le plaisir. Leurs corps érotiques ne font plus qu’un. Leurs corps
émotionnels ne font plus qu’un. Et puis, ils s’allongent 'un contre I'autre, pas vraiment
rassasiés, ils sont insatiables, mais fatigués. Alice s’endort. Antonio la regarde dormir, elle
est belle. Elle dort si bien. Il ferme les yeux. Il s’endort. Alice et Antonio dorment, leurs corps
se touchent. Méme dans le sommeil, leurs corps se cherchent. Soudain, un bruit sourd vient
du plafond. Discret mais audible. Antonio se redresse, immédiatement aux aguets. Son
mouvement brusque réveille Alice. « Tu as entendu ? » « Quoi ? » Antonio écoute le silence.
Il a dans ses yeux une lueur de peur mais aussi de violence. Le coeur d’Alice bat a tout
rompre. Elle s’était habituée a la douceur dans le regard d’Antonio. Elle avait oublié sa
premiére impression. Ce quelque chose de ceux qui ont beaucoup vu, beaucoup vécu. Ce
guelque chose entre la peur et la violence. Elle avait oublié. Le mystére. Le danger. Pas si
loin. Le premier matin ou il lui a attrapé le bras. Et si Antonio était dangereux ? Et si Daniel
avait raison ? Daniel a toujours raison. Antonio se détend. « J'ai did réver. Je fais des
cauchemars parfois. » Il sourit et caresse le visage d’Alice. « Excuse-moi. Je t’ai réveillée.
Rendors-toi. » Alice ne se rendort pas cette nuit-la. Elle veille. Elle veille et Antonio se glisse

hors du lit. Elle veille et Antonio revient dans le lit. Elle se redresse. « Tu étais ot ? » Antonio
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se braque immédiatement. « Je suis libre entre 18H et 8H je te rappelle. » « Tu étais ou ? »
« Tu sais a qui tu parles ? » Tu sais a qui tu parles ? A part Daniel, personne ne lui parle
comme ca. Alice, un instant tétanisée, se reprend. « Je parle @ mon aide jardinier. Je le paye

pour qu’il travaille. » « Tu me dois le dernier mois. » Antonio sort. Alice ne dort pas de la nuit.

Alice apporte son petit déjeuner a Daniel. Elle est défaite. Elle trouve Daniel en pyjama par
terre. Elle le regarde. Elle regarde le fauteuil renversé plus loin. Elle comprend. « C’est toi qui
a fait du bruit cette nuit. » « Je suis tombé. J'ai passé la nuit la. Je ne voulais pas te
déranger. » « Tu peux te relever tout seul. Tu I’as fait exprés. » « Comment peux-tu dire ¢a ?
Je me sens faible. Je ne mange plus. Je ne te vois plus. S’il te plait. Alice. J’ai besoin de toi. Tu
peux m’aider ? » Alice se laisse fléchir. Elle aide Daniel a se relever et a se mettre dans son
fauteuil. Il la regarde tendrement. « Merci. » Elle approche le fauteuil de la table. Daniel la
regarde. « Tu as I'air fatiguée. Tu devrais prendre soin de toi. » Il commence a manger. Alice
le regarde, elle hésite. Daniel leve les yeux vers elle. « Ils sont absolument délicieux tes ceufs.

Cuit a point. Parfait. » Alice sort.

Le temps est électrique, comme Antonio et comme Alice. lls jardinent en silence,
instinctivement éloignés I'un de I'autre. Alice lui jette des coups d’ceil. Elle n’arrive pas a se
concentrer. Elle n’arrive pas a jardiner. Elle s’approche d’Antonio. « Tu étais ou ? » Il la
regarde avec, dans ses yeux, encore, ce quelque chose entre la peur et la violence. « Je n’ai
pas de compte a te rendre. » Alice voit surtout la violence. Elle tourne les talons et rentre

dans la maison.

Alice monte voir Daniel. Elle va le voir sans raison. C'est la deuxiéme fois en 15 ans. Daniel
est propre et habillé. Il lit. Il attend une seconde puis léve la téte et la regarde, un sourire aux
levres. « Je te I'avais bien dit. » Alice se tait. « Il est dangereux. Pas que pour ton orchidée.
Pour toi. Il pourrait bien te tuer toi. Je le sens. » Soudain, Alice se rappelle dans le cabanon,
I’éclat de métal, le geste d’Antonio. « Quoi ? Tu as vu quelque chose ? » Alice est surprise.
Comment sait-il ? Comment Daniel fait-il pour tout savoir ? « C’est dans le cabanon ? »

« Oui. » « Fouille le cabanon. Mais fais attention. » Alice sort.
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Les jours qui suivent sont tendus. Alice rappelle les régles a Antonio. Il ne fait rien sans son
accord. Il ne rentre dans la maison que s’il y est invité. Pas besoin de le dire. Antonio le
faisait d’office. Antonio est dans le jardin a 8H. Il rentre dans son cabanon a 18H. La tension
sexuelle a fait place a la tension tout court. La haine n’est pas si loin de I'amour. Ils sont
comme deux fauves préts a se dévorer. La petite fille est trés en colere. Dés qu’Alice la voit,
elle part en courant. Alice ne s’en occupe pas, elle surveille Antonio. Elle cherche le moyen

de s’introduire dans le cabanon. Elle fait attention.

Un jour, dans la lumiére du matin, Antonio taille la haie du labyrinthe. C’est le prétexte
gu’Alice a trouvé pour I"éloigner du cabanon assez longtemps. Elle le regarde. Elle se
souvient du premier jour. C’'est la premiere chose qu’il a faite. Elle le regarde et malgré tout,
elle le désire. Depuis la fenétre, Daniel la regarde. Alice chasse son désir d'un revers de
I’esprit. Elle doit fouiller le cabanon et faire attention. Alice va vers le cabanon. La petite fille
I'attend devant. Elle a I'air contente. Elle trouve ¢a bien alors ? Ca rassure Alice. Elle entre.
Elle fouille. Elle cherche, I’éclat de métal. Et elle trouve. Antonio a un revolver. Voila la raison
de son mystére. De son regard. Il est dangereux. Daniel avait raison. Daniel a toujours raison.
Il est dangereux. Pas que pour son orchidée. Pour elle. Il pourrait bien la tuer elle. Fouille le
cabanon. Mais fais attention. Fais attention. Alice entend un bruit. Elle remet tout tres vite

en place et file. Juste a temps. Antonio entre dans le cabanon.

Alice va voir Daniel. Il 'attendait. « J’avais raison. » Daniel la fixe de son regard d’acier. Alice
baisse les yeux. « Il a un revolver. » « Récupere-le. Tue-le. » « Comment ¢a ? » « Tu as changé
les régles. Tu assumes. » Alice hésite. « Tu ne vas pas recoucher avec lui. » Comment sait-il ?
Mais non, bien sidr, c’est normal. Daniel sait tout. Et il a raison sur tout. « Tu entends. Tu ne
recouches pas avec lui. » « Mais alors comment ? » « Tu prends son revolver et tu le tues. »

Alice sort.

Alice sort dans le jardin. Elle va voir son orchidée couleur chair. Elle la trouve parfaite. Ca

I'inquiete. Elle va se perdre dans son labyrinthe. Elle croise la petite fille, les yeux secs mais

le coeur broyé. « Je suis désolée, ce n’est pas comme ¢a que ¢a aurait di se passer. Je ne sais
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pas comment faire pour tuer un homme moi. » La petite fille s’enfuie. Alice soupire. Ca ne va

pas du tout. Il y a trop de changements dans le monde d’Alice. |l se fissure. Et elle avec.

Alice prépare un déjeuner pour Daniel. Elle n’est pas a ce qu’elle fait. Elle est envahie par ses
pensées. Elle ne sait plus quoi faire pour arréter de penser. Alice ne supporte pas de penser.
Alice apporte son plateau repas a Daniel. Il 'attend. Alice pose le plateau sur la table. Elle a
I'air d’une petite fille. « Tu prends son revolver et tu le tues. » Il roule jusqu’au plateau repas.
« Ce gratin d’aubergine est trop cuit. » Alice se tait. « Reprends-toi. » Alice laisse passer un
silence. « Tu prends son revolver et tu le tues. » Alice se redresse. Elle se reprend. Elle va le

tuer. Daniel a raison. Daniel a toujours raison. Elle sort.

Alice guette Antonio, elle attend le bon moment. Elle le provoque. « La glycine a besoin
d’étre redressée, fais-le. » Antonio ne la regarde pas, ne lui répond pas. Il va chercher les
outils, les fils et il s’y met. Il en a au moins pour 3 heures. C'est le moment. Tout en le
surveillant pour étre s(ir gu’il ne la voit pas, elle va vers le cabanon. Elle fouille. Tous ses sens
sont en alerte. Pas assez. Soudain, Antonio est face a elle, le revolver braqué sur elle. « C’est
¢a que tu cherches ? » Alice s’arréte net. Dans leurs regards a tous les deux, quelque chose
de ceux qui ont beaucoup vu, beaucoup vécu. Ce quelque chose entre la peur et la violence.
Il pourrait bien la tuer. Voila, Daniel a toujours raison. Elle va mourir. Tout d’un coup, Alice
se dit que ce n’est pas grave. Elle est déja morte. Décidément, elle a de dréles de pensées en
ce moment. lIs restent la, un moment, en silence. « Tu penses que je pourrais te tuer ? »
Alice ne sait pas. Elle pense non. Daniel pense oui. Elle pense oui. Les deux en méme temps.
Et puis, elle le désire. « Tu penses vraiment que je pourrais te tuer ? Regarde-moi. » Alice le
regarde. Elle voit dans ses yeux, la méme chose que quand ils font I'amour. Il a son pistolet a
la main mais il a le méme regard que quand ils font 'amour. Alors, Alice respire. Elle chasse
sa confusion. « Dis-moi. » lls s’assoient. Antonio pose son arme a c6té de lui. Et il lui raconte
son secret. « J'ai tué le mari de ma sceur. Il la rabaissait. Il la battait. Il la violait. Elle s’est
suicidée. A cause de lui. Alors, je I’ai tué. Elle était ma seule famille. Elle avait déja tellement
vécu ¢a avant. Depuis la mort de nos parents. Elle avait 6 ans. Les insultes. Les coups. Les
viols. Ce n’était pas nouveau. Ni pour elle. Ni pour moi. Je lui ai dit plusieurs fois de partir. Je

crois qu’elle ne pouvait pas partir autrement. Elle ne connaissait que ¢a. Je I’ai tué. Voila. La
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police me recherche. Je ne savais pas ol me reposer un moment. J’ai vu ton annonce et je t’ai
trouvée. Toi. Et ton jardin. » Alice est désarmée. Ca lui parle. Elle le croit. Elle n’a pas besoin
de plus d’explications, de mots ou de promesses. Elle le croit. Et elle I'aime. Elle ne se le dit
pas. Mais c’est ¢a. « Reste. » |l la regarde. Il ne dit rien. Il I'aime. Il ne se le dit pas. Mais c’est
¢a. Alors, la, dans le cabanon, ils font 'amour. Doucement. Tendrement. Avec amour. lls se
serrent. Soudain, Alice a un doute. Une crainte. Antonio le voit tout de suite. « Dis-moi. »
« Et la nuit. Pardonne-moi mais, la nuit, quand tu sors, tu fais quoi ? » Antonio sourit. « Je
suis insomniaque. La nuit, je vais voir ton orchidée couleur chair. Elle m’apaise. » Alice sourit.
lIs ont I'air de deux enfants d’'un coup. Deux enfants qui ont trouvé leur refuge. Dans leurs

regards, il y a de la confiance. Pour la premiére fois de leur vie. A eux deux.

Le monde d’Alice change encore. Il prend une couleur inattendue. Celle de I'amour. Alice et
Antonio jardinent. Ils cuisinent. Antonio est un bon cuisinier. Comme Alice. Ils font I'amour.
IIs dorment ensemble. Toutes les nuits. lIs dorment dans la chambre d’Alice. Une nuit, ils
entendent des bruits, comme des grattements, qui viennent du plafond. Cette fois, Alice
pense immédiatement a Daniel. Son cceur s’accélere. Antonio écoute. « Tu as entendu. »
« Oui. Il y a des rats. » « C’est nouveau. » « Il faut que je pense @ commander de la mort au
rat. Je n’en ai plus. On devrait dormir dans le cabanon. » « Tu rigoles, c’est nettement moins
confortable. Ce ne sont pas des rats qui vont faire la loi. » Antonio sourit et bascule Alice
dans le lit. Alice n’a pas insisté. Elle a eu peur d’éveiller les soupgons d’Antonio. Les
grattements reviennent parfois. lls les ignorent. Antonio dort mieux. Quand il se leve encore,
il embrasse Alice. Elle le sent dans un demi sommeil. Quand il revient, il se colle a elle. Elle le
sent. Alice dort moins bien mais elle aime bien. Les matins sont des réveils calins. Antonio ne
fuit plus. Et Alice n’a plus peur. Ils savourent. Une parenthése. Une accalmie. Un sursis. Dans
leur vie. lls jouent comme des enfants. Jeux d’eau. Jeux de mains. Jeux sensuels. Jeux de
grands. Alice rit. Elle n’avait jamais rit de sa vie. La petite fille rit aussi. Alice ne I'avait jamais

vu rire. Le monde immuable d’Alice a changé mais il est parfait. C’'est parfait.

Ce qui n’est pas évident dans son nouveau monde pour Alice, méme si elle ne se le dit pas

comme ¢a, ce sont ses secrets.
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Les aides jardiniers, c’est réglé. Antonio va voir I'orchidée couleur chair, méme la nuit mais il
a bien compris qu’il n’y toucherait pas. Il respecte ca. Alice lui a dit que c’était comme ca.
Elle est désolée mais elle ne supporte pas. Antonio connait ¢a. Il parle de phobie. Il I'a
tellement vu chez sa sceur. Sa sceur fumait beaucoup. Elle ne supportait pas qu’on touche a
son briquet. Un briquet, c’est banal. Pour elle, ¢ca ne I'était pas. Pour elle, son briquet, c’était
son corps. Un peu comme l'orchidée et Alice. Alice est surprise. Elle n’y avait jamais pensé
comme ca. Mais, aprés tout, il a peut-étre raison. Son orchidée. Son corps. De toute fagon,
depuis quelque temps, Alice se désintéresse de son orchidée. Et Antonio aussi par la méme
occasion. Alice offre son corps a Antonio. Son coeur aussi. Son ame, elle, est enfermée. Avec
ses secrets. Parfois, dans les yeux d’Alice passe une pointe de regret. Elle aimerait tout
raconter a Antonio. Elle se dit qu’elle lui dira un jour pour les aides jardiniers. Elle se dit qu’il

comprendra. Pour l'instant, elle ne peut pas. D’ailleurs, elle les a presque oubliés.

Non, le secret le plus difficile a garder pour Alice, son secret bien enfermé, c’est Daniel. Lui,
elle ne peut pas I'oublier. Quand Daniel s’est apercu qu’Alice n’avait pas tué Antonio. Pire
gu’elle I'aimait. Car lui, il sait bien qu’elle I'aime. Il est rentré dans une colére froide. Dure.
De la haine. Pure. « Ce n’est pas ce qu’on avait dit. Tu vas le payer. Cher. » Pour la premiere
fois, Alice ne s’en est pas laissée compter. Daniel s’est trompé. Daniel n’a pas toujours
raison. Et ¢a, pour Alice, c’est une révélation. « Tu avait tord. C’est un homme bien. » « Tu es
naive ou conne. » Alice se tait. Elle sait qu’elle a raison. Alors, Daniel adopte une nouvelle
stratégie. « De toute facon, tu vas finir par le tuer. Tu ne pourras pas t'en empécher. C’est ta
nature. » Alice hésite. Et si Daniel avait raison ? Mais non, Daniel n’a pas toujours raison. Et
I3, il a tord. « Tu penses ce que tu veux. » Elle est sortie la téte haute. Il n"'empéche, elle doit
lui donner a manger tous les jours. Et il faut bien laver son linge. Et nettoyer. Et, avec
Antonio qui va et qui vient dans la maison a son gré, ce n’est pas évident. Elle s’en sort eny
allant moins et quand il est occupé dans le jardin. Ce n’est pas facile, ils ont pris I’habitude
de faire les choses ensemble. Parfois, Alice doit trouver des excuses, des stratagémes, pour
gu’Antonio reste dans le jardin et aller seule dans la maison. Elle se débrouille. Comme elle
peut. Daniel reste treés calme. Quand elle lui a parlé du bruit la nuit. Il a nié. « Tu te trompes.

Il'y a des rats. » Alice a hésité. C'est ce qu’elle a dit a Antonio. « Je tinterdis de faire ¢a. »
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Daniel a souri. « Tu crois ce que tu veux. » Pour le reste, il affirme son autorité. Il ne déroge

pas. Il attend son heure. « Tu vas finir par le tuer. Ce n’est qu’une question de temps. »

Le monde d’Alice est parfait. Un temps. Un temps de répit. Un répit de courte durée. Parce
gu’Antonio est en cavale. Et qu’il sait bien qu’il doit repartir a un moment ou a un autre. Il ne
peut pas rester trop longtemps. Il y a trop de risques. Il doit penser a son départ. |l veut
gu’elle parte avec lui. Alice panique. Elle ne peut pas. Elle est née la. Elle n’a jamais bougé.
Elle ne peut pas. Il y a Daniel. Ca, elle ne le dit pas. Elle ne peut pas. « Qu’est-ce qui te
retient. » « Je ne peux pas. » « Qu’est-ce que tu caches ? » « Je ne peux pas. Je suis désolée. »
Premiére dissonance. Ce soir 1a, Antonio a besoin de rester seul. Il ne veut pas passer la nuit

avec elle.

De toute facon, Antonio n’est pas dupe. Il voit bien qu’Alice lui cache quelque chose. La nuit,
parfois, il entend des bruits, comme des grattements, qui viennent du plafond. Alice lui a dit
gue c’était des rats. Il I’a cru. Mais, il a percu dans son regard, a nouveau, ce quelque chose
de ceux qui ont beaucoup vu, beaucoup vécu. Et puis, de son enfance, de sa vie, de son
meurtre, de sa cavale, Antonio a gardé une extréme vigilance. Il sent tout. Comme Alice. Et il
sent qu’Alice lui cache quelque chose. Parfois, quand il dans le jardin, elle rentre dans la
maison et, quand elle ressort, elle n’est plus tout a fait elle-méme. Ou plut6t, elle est la Alice
d’avant. Elle met quelques minutes a se retrouver. Elle cherche méme des stratagemes pour
gu’il reste dans le jardin. Elle trouve des excuses pour rentrer seule dans la maison. Il sait ¢a.
Il 'oublie. Parce qu’il I'aime. Méme s’il ne se le dit pas. Mais, depuis qu’elle n’a pas voulu
partir avec lui, il 'oublie moins. Et puis plus du tout. Et il se méfie. Un peu. Et puis beaucoup.

A nouveau.

Non. Finalement le nouveau monde d’Alice n’est pas si parfait malgré ce que se dit Alice. Les
relations entre Alice et Daniel sont de plus en plus tendues. Et Alice de plus en plus
préoccupée. Daniel ne céde pas d’un pouce. Il a raison. Elle va finir par tuer Antonio. Elle est
une imbécile. Elle tue son orchidée. Elle tue son monde. Elle a besoin de lui. Il est le maitre.
Elle sait qu’il a raison. Il ne la regarde plus qu’avec son regard d’acier. Ou il ne dit rien et la

regarde avec son sourire de celui qui est sir de son fait. Alice tient. Mais ca la perturbe. Et
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surtout, surtout, elle ne veut pas qu’il fasse du bruit la nuit. Elle sait bien que depuis qu’elle
n’a pas voulu partir, Antonio la surveille, qu’il n’a cru qu’a moitié a son histoire de rats.
Daniel sourit. « Ce n’est pas moi. » « Arréte, je sais que c’est toi. » « Non, depuis que tu as
fermé la trappe, la nuit, je dors. Ca me fait du bien d’ailleurs. Tu ne crois pas que je pourrais
faire beaucoup plus de bruit si je voulais vraiment ? » Alice hésite. « Je ne viendrais plus te
voir du tout. » « Comme tu veux. » De toute facon, Alice est inquiéte. Elle sait bien que
depuis quelque temps, Antonio est plus méfiant. Elle le sent. Elle sent tout. Daniel le sait.
Comment fait-il pour tout savoir ? « Ca ne va pas durer longtemps. Tu me reviendras. Tu es a
moi. » Et s’il avait raison ? Daniel a toujours raison. Alice chasse cette pensée de sa téte.
Non, il n’a pas toujours raison. Il a eu tord pour Antonio. Antonio n’est pas dangereux. Etil a
tord pour elle. Elle ne veut pas le tuer. Elle veut que rien ne bouge. Alice veut que son
monde parfait, reste immuablement parfait. L’espace d’une pensée, elle se dit qu’elle se
trompe. Que son monde parfait ne I'est pas, il prend I'eau de tous les cotés. Décidément,

Alice n’aime pas penser.

Un matin, aprés une trés mauvaise nuit, Alice va voir son orchidée couleur chair, cela faisait
longtemps. Dans la lumiére déja ensoleillée, elle la trouve perturbée, voila le mot. Belle mais
perturbée. Parfaite mais perturbée. Juste prés d’elle, la petite fille apparait. La petite fille et
I'orchidée. Elle ne les a jamais vues ensemble. « Je ne comprends pas. Dis-moi. Qu’est-ce que
tu veux ? » La petite fille caresse I'orchidée et puis s’en va. Alice se demande ce qui se passe.
De loin, Antonio, la regarde. Il se dit qu’il doit prendre de la distance. Oui, vraiment,

I’accalmie aura été de courte durée. Il doit penser a partir. Et vite.

Le soir, Alice et Antonio ont fait 'amour. Et ils se sont endormis. Mais Alice s’est réveillée
rapidement. Elle était tracassée. Par quoi ? Un détail. La veille, Antonio a dit « Ce jardin est si
beau. » Un détail sans doute. Mais quand méme, cette phrase a tournée dans sa téte toute
la nuit. Le lendemain matin, Antonio se léve d’un coup. Il n’a jamais fait ¢a. Alice qui n’a pas
fermé I'ceil de la nuit, sursaute. « Tu te léves ? » « Je vais prendre ma douche. » « Je voulais
te parler. » « Je vais prendre ma douche. Je reviens » Antonio va dans la salle de bain. Alice
hésite. Elle veut lui parler. Elle va vers la salle de bain et entre. Il est sur les toilettes. Elle ne

sait plus quoi faire. Elle ressort. Elle attend. Antonio a pris sa douche. Il sort de la salle de
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bain, énervé. Il s’habille. Alice hésite. « Je voulais te parler. » En une seconde, le ton
d’Antonio monte. « Je peux prendre ma douche quand méme, je t’ai dit que je revenais. »
« Mais tu n’as jamais fait ¢a. Je voulais juste te parler. Une phrase qui m’a tracassée. » Alice
n’a jamais autant parlé d’elle. « Ecoutes tu ne vas pas commencer. » Ecoutes tu ne vas pas
commencer ? Personne ne lui parle comme ¢a. A part Daniel. Le cceur d’Alice bat a tout
rompre. Elle a peur. Elle sent. Elle sait. Il part. Il fuit. « N'oublie pas qui tu es. Mon aide
jardinier. Dégage. Va retourner les plantations de girofle. » Antonio le prend comme une
gifle. Il va répondre quand ils entendent des bruits sourds qui viennent du plafond. Alice

sursaute. Pas ¢a en plus. Antonio se ressaisit. « Je te laisse avec tes rats. ». |l sort.

Alice est completement décontenancée. Elle va voir Daniel. Sans raison. Sans raison pour la
troisieme fois en 15 ans Elle a besoin de le voir. Aprés tout, il est la seule chose parfaitement
immuable dans son monde qui s’écroule. Alice ne se dit pas ¢a. Mais, il y a de ¢a. Sans
raison ? En fait si. Alice a une bonne raison. Elle est trés en colere. Elle lui avait dit de ne pas
faire de bruit. Et cette fois, pas de doute, c’est lui. Alice se dit qu’elle va le punir pour de bon,
elle va lui donner a manger de la mort aux rats. Elle va le tuer. Elle se dirige vers chez Daniel.
Elle ne voit pas Antonio qui la suit discretement. Il la voit prendre la clé au dessus de
I’armoire, entrer dans I'armoire, ouvrir une porte et disparaitre. |l entend des éclats de voix.

Voila le secret d’Alice. Antonio s’éclipse.

Alice et Daniel s’affrontent. « Je t’avais interdit de faire du bruit. » « C’est moi qui décide. »
« Ca a toujours été toi. » « Evidemment. Idiote. » « Je vais te tuer. » « Tu n’en es pas
capable. » « Je vais le faire. » « Ne sois pas idiote, tu I'aurais fait il y a 15 ans. » « Je vais le
faire. » « Je t’en prie. » Daniel s"avance tranquillement vers Alice. Alice recule. « Tu vois. »

Alice hésite. Elle sort.

Dans le jardin, Antonio s’occupe des pivoines. Alice le rejoint, elle est bouleversée.
« Pardon. Pardon pour ce matin. Je suis désolée. » « Ca n’a pas d’importance. » Antonio sait
bien qu’elle a senti qu’il voulait partir et qu’elle avait raison pour la douche. Il voudrait lui
dire, oui, je sais, tu sens tout. Mais, il ne lui dit pas. Il a autre chose en téte. Le secret d’Alice.

Un homme enfermé dans une piéce secrete. Et ¢a, ¢ca c’est impardonnable. Lui, il lui a tout
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dit. Elle pas. Dieu sait ce qu’elle cache encore. Et puis, il se souvient de sa premiére
impression. Une sorte de danger. Une menace latente. Excitante mais quand méme. « Je
dois finir de replanter cette pivoine, sinon, elle ne résistera pas la journée. » Alice hésite. Elle
s’en va. Elle va se perdre dans son labyrinthe. Pour se retrouver. Mais ¢a ne marche pas. Elle
est perdue. Vraiment. Et la petite fille n’apparait pas. Elle apparait toujours dans le
labyrinthe. Alors, Alice s’assoit. Elle ne pense pas. Elle pense trop. Elle s’absente. Soudain,

des larmes coulent sur ses joues. Alice n’a jamais pleuré de sa vie.

Antonio la regarde partir dans le labyrinthe. Il sait que si elle ne ressort pas dans quelques
minutes, elle y restera des heures. C’'est comme ca. Alors, ne la voyant pas, il rentre dans la
maison. Il va directement au deuxiéme étage. Il prend la clé au dessus de I'armoire. Il ouvre
I’'armoire, ouvre la porte et se retrouve nez a nez avec Daniel. « Je vous attendais. » |l
I'attendait ? C’est quoi cette histoire. « Mes grattements, sur le plancher, c’était des appels.
Ce matin quand je vous ai entendu crier, j’ai su que c’était le moment. J’ai donné des coups. »
Antonio veut dire quelque chose. « Laissez-moi parler. On a peu de temps. Je sais, elle est
dans son labyrinthe mais on ne sait jamais. » Antonio se demande qui est cet homme,
comment il sait. Par la fenétre, il voit tout le jardin. Et, il doit bien connaitre Alice mais quand
méme. Qui est cet homme ? Comme s’il lisait dans ses pensées, Daniel lui répond. « Je suis
son mari. Tout ¢a est a moi. Elle m’a tout pris. C’est elle qui m’a rendu comme ¢a. Paralysé.
Elle a voulu me tuer a coup de tisonnier. Elle ne m’a pas achevé. Je ne sais pas pourquoi. Elle
m’a soigné. Elle m’a enfermé ici. Depuis 15 ans, je suis cloué ici. Elle me torture. Elle m’oblige
a la regarder faire 'amour. » Daniel montre la trappe fermée. Antonio veut parler. « Laissez-
moi finir. Il'y a pire. C’est une meurtriere. Elle recrute des aides jardiniers et elle les tue. Vous
étes le prochain sur la liste. » Antonio est septique. Il a beaucoup vu, beaucoup vécu. Mais
cette histoire, c’est, comment dire, une absurdité. « Elle ne veut pas que vous touchiez a son
orchidée couleur chair n’est-ce pas. » Antonio se tait. « Elle les enterre dessous. Ce n’est pas
la tombe de son pére, c’est la tombe de ses amants. Elle dit que son orchidée est humaine et
qu’elle a besoin d’engrais humain. Pour vivre. Allez vérifier. Cette nuit quand vous sortez. Elle
est habituée. Mais faites attention. Trés attention. Elle est dangereuse. » Antonio hésite.

« Filez. » Antonio s’appréte a sortir. Dans un souffle, Daniel ajoute une derniére plainte. « Ne
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la confrontez pas. Ne lui dites pas que vous m’avez vu, je vous en supplie. Elle me tuerait. Je

vous en prie. Vérifiez et sauvez-moi. » Antonio sort.

Antonio retourne dans le jardin juste au moment ou Alice sort de son labyrinthe. Il était
temps. Il voit une trace de larmes sur sa joue. Il voudrait la prendre dans ses bras. Il voit
I'orchidée. Il la trouve triste aussi. Elle les enterre. Antonio se durcit. Elle les enterre. « Je
vais rebouter les jonquilles. Ca te va. » « Oui. » Antonio s’éloigne. Alice ressent la dureté
d’Antonio, elle la ressent au plus profond d’elle-méme. Elle voit I'orchidée. Elle lui semble

douloureuse. Pour la premiere fois de sa vie, elle ne sait pas quoi faire.

Alors, Alice va voir Daniel. Pas sans raison. Daniel sait tout. Daniel a toujours raison. Elle va le
voir et il sait et il a raison. « Je ne sais plus quoi faire. » « Il est malin. Il sait que tu caches
quelque chose. » Alice se tait. Elle le cache lui. Mais lui, Antonio ne peut pas savoir, méme s’il
a eu un doute avec cette histoire de rats. « Pas moi évidemment. Ton orchidée. » Alice
hésite. « C’est la seule regle que tu as maintenue. Il va chercher la. » « Il I'aime. » « Il ne
I'aime pas. Il sait qu’elle cache quelque chose. » Alice se tait. « Tu sais que j’ai raison. » Oui,
Alice sait que Daniel a raison. Daniel a toujours raison. « S’il découvre I’engrais, ton orchidée
mourra. Et toi aussi. A toi de choisir. » Alice se décompose. « Il va vérifier cette nuit. Prends
son revolver. Tues-le. » Comment peut-il savoir ? Bien s(r, Daniel sait tout. « Tu me diras

merci. » Alice sort.

Le soir, Antonio et Alice font I'amour. Pour la premiére fois, leur coceur n’y est pas. Alice ne
s’endort pas mais fait semblant. Antonio aussi. Il se leve doucement. Il I'embrasse. Il doit

faire attention. Alice le laisse partir.

Antonio s’approche de l'orchidée. Il veut savoir. Il ne veut pas savoir. Il souléve la terre.
Délicatement. Prenant soin de ne pas toucher a I'orchidée couleur chair, resplendissante a la
lumiere de la lune. Une pelleté. Deux pelletés. Les restes de Mathias sont a la surface.
Forcément, c’était trop tot. C'est ce que se dit Alice en arrivant doucement derriére lui.
« Antonio. » Antonio se redresse. Alice a le revolver a la main. « Je t’avais dit de ne pas

toucher a mon orchidée. » Antonio se tait. « Je voulais te le dire. C’est pour elle. Tu
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comprends. Sinon elle meurt. Je sais que tu comprends. » Au fond de lui, quelque part,
Antonio comprend. Il comprend méme plus gu’il ne sait. Mais la n’est pas la question. Il a
peur. Elle aussi. Elle s’approche de lui. Elle ne veut pas le tuer. Il se jette sur elle. Leurs corps
tombent sur la tombe des amants d’Alice, sur la tombe de son pére. lls se bagarrent. Antonio
a le dessus. Leurs corps si proches. Leur désir. L’évidence. Alice laisse tomber le revolver. lls
s’embrassent. Le sexe d’Antonio est dur. Celui d’Alice mouillé. lls ont envie de faire I'amour.
lIs s"empoignent. lls se mordent. lIs se griffent. Soudain, Alice voit le regard de Daniel briller
a sa fenétre dans le noir. Et son orchidée luire. Ton orchidée mourra. Alors, Alice se débat.
Elle se redresse. Elle récupére le revolver. Elle ne veut pas le tuer. Elle veut que son orchidée
vive. Elle veut vivre. Elle veut. Elle ne veut pas le tuer. Mais, Antonio ne le sait pas. Il réagit
par instinct. Il se jette sur elle. Leurs corps roulent I'un sur l'autre. Et, le coup part. Antonio
s’écroule sur l'orchidée. L'orchidée se brise. Le sang d’Antonio sur I'orchidée. Alice se
précipite. Elle 'embrasse. Elle le caresse. Elle le supplie de rester en vie. « Je t’en prie. »
L'orchidée est morte. Antonio est en train de mourir. Le monde d’Alice s’écroule.
« Pourquoi ? » Pourquoi quoi? Pourquoi Antonio meurt? Pourquoi a t'il touché a
I'orchidée ? « C’est ton mari qui me I’a dit. » Antonio meure. Alice I'embrasse, le caresse. Et,
dans un souffle, elle lui avoue son dernier secret. « C’est mon pére. » Elle 'embrasse encore,
le caresse encore. « Pardon. » Elle reste la. Elle ne pleure pas. Elle voit Antonio mort. Son
orchidée morte. Le sang d’Antonio sur son orchidée. Elle voit la petite fille debout devant
elle. Elle la voit et soudain elle se souvient. Elle se souvient qui elle est. Elle la voit. Et elle

voit un souvenir. Un souvenir qu’elle avait oublié.

Dans la chambre de son peére, la chambre d’Alice, la petite fille, Alice, 6 ans, est allongée sur
le lit. Daniel, son pére, 26 ans, nu, s’approche d’elle. « Tu vas étre gentille avec papa. Papa
t’aime. Il a besoin d’amour. C’est ta chambre maintenant. Ce sera notre secret. » |l se colle
contre elle. Alice ne bouge pas, ne respire pas. Elle meurt. Un peu.

Alors, Alice sait ce qu’elle doit faire. Elle se leve. Elle prend le revolver. Décidée, elle se dirige
vers la maison. Elle entre, monte les deux étages, traverse le couloir, prend la clé, ouvre
I’'armoire, ouvre la porte. Daniel lui fait face. Elle le tient en joue. Il I'ignore. « Tu as bien
fait. Enterre-le. Ton orchidée va repousser. » Alice se tait. Daniel change de stratégie. Il a son

regard d’acier, le regard qui tue Alice. « Ne fais pas l'idiote. Tu passes une annonce. Tu me
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fais a manger. Tu me laisses regarder. » Alice se tait. Daniel devient ironique. « Tu vas faire
quoi ? Me tuer ? Tu n’en es pas capable. » Alice se tait. Alors, Daniel se plaint. « Aprés tout ce
que tu m’as fait. » Alice se tait. Daniel enchaine. Il est doux. « On n’est pas bien comme
¢a ? » Alice se tait. Daniel change de ton. Il est dur. « Tu devrais me remercier. Tu as essayé
de me tuer. J'aurais pu mille fois te dénoncer. Non. Au lieu de quoi, je t’ai protégée. Qui a eu
I'idée de dire que c’était un accident ? Et aprés ? Qui a eu l'idée du premier aide jardinier ?
Celui que tu as brdlé ? Celui que tu as enterré a ma place pour que personne ne se pose de
questions. Bel enterrement d’ailleurs. Qui ? Hein ? Grdce a qui tu as eu ton orchidée ? Hein ?
Tu me dois tout. » Alice se tait. Daniel change de ton. Il affirme. « Tu es @ moi. » Alice se tait.

Daniel change encore de stratégie. « Tu vas étre gentille avec papa. Papa t’aime. » Alice tire.

Au petit matin, dans sa cuisine, Alice appelle la police. « Je m’appelle Alice. J'ai tué mon pere.
Et d’autres hommes. » Elle raccroche. Elle se dirige vers la porte de la maison. Elle s’assoit
sur le perron. Elle contemple son jardin. La petite fille, Alice a 6 ans, vient se blottir contre

elle. Alice la prend dans ses bras. Le soleil se léve.
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NOTE D’'INTENTION

L'inceste est un meurtre d’ame. Il a des conséquences terribles : I'amnésie, le déni,

I’emprise, la répétition, la mort psychique...

Alice a été victime d’inceste a partir de I'dge de 6 ans. Une partie d’elle est morte ce jour la.
Son jardin a été son refuge. Elle s’est fabriqué son monde, un monde qu’elle pouvait
contréler. C'était son obsession. A 25 ans, tout était parfait. Alors, elle a voulu se libérer. Elle
a voulu tuer son pére. Seulement voila, il n’est pas mort, elle ne I'a pas achevé. Il est devenu
paraplégique. Elle I'a enfermé dans une piece secréte au deuxiéme étage de la maison. C’est
lui qui lui a fait remarquer que les gens allaient s’inquiéter de sa disparition. C’est lui qui lui a
dit que, tant qu’a faire, autant qu’il soit vraiment « mort ». C'est encore lui qui a eu l'idée
gu’elle recrute un aide jardiner et le tue pour I'enterrer a sa place. C’est lui qui a eu I'idée de
le bruler pour que personne n’identifie le corps. Un feu de jardin. Un paraplégique. Un
accident. Un plan parfait. On ne se défait pas de I'emprise comme ca. Alice I'a fait. Elle est
morte une deuxiéme fois ce jour la. Et elle a tout oublié. Elle a tout oublié pour vivre. Une
orchidée a poussé sur la tombe de « son pére ». Une orchidée couleur chair. Alice y a vu un
signe. Alice ne le sait pas mais elle s’est vue. Depuis, elle fait 'amour avec des jeunes
hommes de 25 ans sous le regard de son pére, ultime transgression, continuité de I'inceste
par procuration. Et elle les tue pour que son orchidée couleur chair vive. Elle veut vivre. Elle
répéte inconsciemment ce geste pour se rappeler. Quelque part. L'inceste. Depuis, elle voit
une petite fille de 6 ans. Elle ne sait pas qui elle est. C’est elle. Cette petite fille est la trace de

sa mémoire, celle qui peut lui rendre ses souvenirs et sa vie.

La botaniste est un conte pour adulte sur les ravages de l'inceste.

La botaniste est aussi I’histoire d’une rédemption.

Le monde d’Alice est parfait, immuablement parfait pendant 15 ans. Jusqu’a l'arrivée

d’Antonio. Antonio est celui par qui 'amour advient. Antonio est celui par qui la vie revient.
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Alice tombe amoureuse d’Antonio. Son miroir. Son écho. Et c’est réciproque. Avec lui, tout
change. Le monde d’Alice s’effrite. Il ne va pas tarder a s’effondrer. Et c’est parce que son

monde s’effondre qu’Alice pourra vivre. Enfin.

A la fin, suite a une manipulation de son peére, Alice tue Antonio par accident. Son orchidée
est brisée. Ses secrets sont révélés. Celui de la tombe de ses aides jardiniers. Celui de son
pere enfermé. La petite fille apparait. Et Alice se souvient. Elle se souvient qui elle est. Elle se
souvient de l'inceste. Elle prend conscience de la raison de ses meurtres. Alors, elle tue son
pére. Et elle appelle la police. Elle assume son dernier meurtre. Celui qui aurait di étre le
premier. Le seul. Et tous les autres aussi. Elle se réconcilie avec la petite fille. Elle se

réconcilie avec elle-méme. Elle ira en prison. Elle sera enfin libre.
La botaniste est au dela de la morale. Du bien et du mal. La botaniste est au dela de la
psychologie. Du sens et de la logique. La botaniste est au dela du réel. Du quotidien et du

naturalisme.

La botaniste est un monde. Celui d’Alice.
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