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Samuel

Samuel a repris connaissance presque immédiatement apreés le choc. Il tient Léo dans ses bras.
Autour de lui, c’est le chaos. Des cris, des corps, des morceaux de métal, de la fumée, du sang.
Samuel a le visage couvert de sang. Il ne le voit pas. Il ne voit rien. Il ne voit que Léo dans ses
bras qui respire encore. Un souffle. Rien qu’un souffle de vie. Un souffle ténu. Mais un souffle.
Samuel parle a Léo. Il lui raconte I’histoire d’un petit garcon, Léo, qui survit a un crash d’avion.
Il lui raconte sa force et son courage, Léo a des supers pouvoirs. Léo regarde Samuel, il respire
a peine.

- Reste avec moi.

Samuel a les larmes aux yeux. Léo sourit. Il sait lui. Il sait qu’il va mourir. C’est comme ¢a. C’est
la vie. Il est déja un peu parti. Il a accepté. Il ferme les yeux. Il voudrait dire a Samuel que ¢a
va aller. Que c’est comme ¢a. Mais il ne peut pas. Il n’a plus la force. Alors, il ferme les yeuy, il
se laisse porter. Il voit Samuel qui le serre fort dans ses bras. Il voit son pére. |l pense a sa mére
Elise. Il a une souffrance. Une peine. Il ouvre les yeux. Il voudrait dire a Samuel de prendre
soin de sa mére. Qu’elle va en avoir besoin. Qu’il va bien. Méme s’il n’est plus la. Il voudrait
dire ca a Samuel. C'est important. Mais il n’en a plus la force. Il le dit trés fort, en pensées.
espéere que Samuel I’entend. |l se laisse aller.

- Reste avec moi.
Samuel crie.

- Reste avec moi.
Dans un murmure.

- Reste avec moi.

Soudain les secouristes sont la. Deux. Un homme. Une femme. Rapides. Efficaces.

- Poussez-vous Monsieur.

Samuel ne comprend pas tout de suite. Il tient Léo dans ses bras. Il sent son souffle. Un souffle
infime de respiration. Dans un souffle.
- Reste avec moi.

- Monsieur.



Le secouriste insiste, il pousse Samuel. Un troisieme secouriste, un homme, arrive. Bouche a
bouche. Massage cardiaque. Masque a oxygene. Brancard. En moins de 5 minutes, Léo est
évacué. Samuel se précipite avec eux. La secouriste veut I'examiner. Non. Samuel n’arien. ll a
du sang sur le visage. Non. Il n’a rien. Il veut aller avec Léo. Il veut. Il se débat. Il va grimper
dans I'ambulance de force s’il le faut. Il est prét a en découdre. Il veut tenir la main de Léo. Il
veut le toucher. Il... Ca fait 7 minutes qu’il I'a laissé tout seul. Ce n’est pas possible. Il... Il sert
les poings.

- Laissez-moi vous examiner.
Ses phalanges blanchissent.
Les secouristes ont chargé le brancard dans I'ambulance. Un des ambulanciers a pris le relais.
Un autre ferme un des battant de la porte.

- Jevous dis que je n’ai rien.
Le claguement du battant de porte. Le poing de Samuel.

- Vous étes son pére ?
Samuel s’arréte une seconde.

- Montez.
Il monte a toute vitesse dans I'ambulance. Il prend la main de Léo.

- Jesuis la. Je suis la.

L’ambulance démarre. Toute sirene dehors.

A I’hopital, Samuel est assis sur un lit. Il a un pansement sur le front. Un médecin entre avec
un dossier a la main. Il sourit. Samuel n’a rien. Juste une plaie a la téte. Ca saigne toujours
beaucoup a la téte. Mais il n’a rien. Un miracle. Un miracle ? Samuel avait bien dit qu’il n’avait
rien.

- Léo?
Le regard du médecin. Un poids dans sa poitrine.

- Commentva Léo ?
Le regard du médecin. Le poids dans la poitrine. Dans la gorge. Samuel sait ce que le médecin
va lui dire. Il ne veut pas I'entendre. Léo. Comme un sanglot.

- Je suis désolé. Ses blessures étaient trop grave. Il n’a pas survécu.



Le poids dans la poitrine explose. Le cerveau de Samuel I'insensibilise immédiatement. Il se
distancie un peu. Hors de lui. Ca lui rappelle quelque chose mais il n’en a plus la mémoire. I
est comme dans de la ouate. Il ne veut méme pas pleurer. Surtout pas. Il est a l'intérieur de
lui. Concentré. Absent. Et brumeux.

- Cava ? Monsieur ? Cava ?
Samuel fait un effort. Il prend sur lui. Pour parler.

- Oui. Oui. Ca va. Ca va aller.

C’est a ce moment-la que Nathalie, la femme de Samuel, entre dans la chambre. Boule de nerf
et d’énergie, dispersée, elle balaie tout sur son passage. Elle a eu peur. Si peur. Elle ouvre un
sac, en sort un tee-shirt, prend Samuel dans ses bras, salue le médecin et parle, parle, parle.
Nathalie parle tout le temps. A toute vitesse. Pour conjurer sa peur. Comme si les mots
pouvaient conjurer sa peur.
- Tu es vivant. C’est un miracle. Un miracle. Je suis si heureuse. Je n’aurais pas pu vivre
sans toi.
Elle lui enléve sa chemise pleine de sang. Elle I'aide a enfiler son tee-shirt.
- Tu ne te rends pas compte. Il ne faut pas me faire des peurs comme ¢a. Il te va bien ce
tee-shirt. Papa va dire qu’il te I'avait dit. C’est la premiére chose qu’il m’a dit d’ailleurs.
Il m’a dit : « Je lui avais bien dit de ne pas y aller. »
Samuel pousse un gémissement. Il n’a rien mais quand méme, il vient de survivre a un crash.
Il a quelques bleus.
- Pardon.
Nathalie hésite, elle avait déja sorti un jean propre et était préte a lui enlever celui-la.
- Merde. Les chaussures.
Samuel la regarde. Il ne comprend pas.
- Je t’ai apporté un rechange mais je n’ai pas pensé aux chaussures.
Soudain, Nathalie panique. Elle est bléme. Bloquée. Crise d’angoisse a proximité.
- Comment on va faire ?
Elle réfléchit a toute vitesse. Et pare au plus pressé. Elle lui tend un jean propre.
- Mets ton jean.
Samuel s’exécute. Il enléve son jean abimé et met celui que Nathalie lui tend. Elle enchaine.

Réfléchis a haute voix.



- Tu ne peux pas rentrer avec ces chaussures. On va jeter toutes ces affaires. Je ne veux
plus voir ces affaires. Elles... On va les jeter. Si tu rentres avec... On ne va pas provoquer
le destin quand méme. Hein. Merde. Merde. Merde. Comment on va faire pour les
chaussures.

Nathalie s’arréte. Perdue. Une seconde. Samuel regarde le médecin. Encore plus perdu
gu’elle. Le médecin hésite. Il reconnait le choc. L'état de choc. Il se décide. A étre rationnel.
Ou plutét irrationnel.

- Vous pouvez aller a la boutique. Il y a des vétements de premiéres nécessités et des
baskets je crois.

- Voila. Parfait. C’est parfait. Toi qui voulait des baskets. Depuis le temps. Tu vois, tu as
de la chance. Il y a des jours comme ¢a ol on a de la chance. Tu ne les mettras pas pour
aller travailler. Papa ne va pas aimer. Les enfants sont avec Papa. Ills nous attendent.
On y va. Je suis tellement content. Je n’aurais pas pu vivre sans toi tu sais. Tu sais ¢a.

Nathalie regarde Samuel qui s’appréte a mettre ses chaussures.

- Je préfére que tu ne les mettes pas. Tu peux aller pieds nus jusqu’a la boutique non ?
Oui. Tu peux.

Samuel hésite. Le médecin va intervenir. Nathalie voit une paire de chaussons d’hopital
jetable.

- Tu peux mettre ¢a.

Vague interrogation. Plutot une affirmation. Samuel acquiesce. Il enfile les chaussons en
papier. Nathalie sourit, soudain soulagée. Elle récupere le jean, la chemise et les chaussures
du crash et met le tout a la poubelle.

- Voila.

Soudain, elle pense a quelque chose. Le slip. Le slip de Samuel. Elle hésite. Non. Tant pis. Elle
le jettera chez elle. Elle se tourne vers le médecin tout sourire.

- Onyva.

Elle s’arréte devant le silence du médecin.

- Quoi ? Il n’a rien. On m’a dit qu’il n’avait rien.

Le médecin confirme. Non. Rien. Il n’a rien. Et oui. lls peuvent rentrer. Mais il conseille une
nuit en observation. Et la visite d’'une psychologue. Nathalie est décue. Elle se tourne vers
Samuel.

-  Onrentre ?



Il'y a de la supplication dans la question.
- Oul.
Samuel aussi veut rentrer. |l ne veut pas rester ici. Il. Elle sourit.
Jai eu si peur. lls ont dit a la télévision un crash. Je regardais la télévision. Enfin pas
vraiment. Je faisais a manger. Et j’ai juste entendu : « le vol New-York Paris ». J'ai
regardé I'heure. C’était presque I’heure de partir te chercher. Je... J'ai appelé Papa. »
Le médecin prépare une décharge que Samuel doit signer. « Il est venu tout de suite.
Le temps de venir ici.. J’ai imaginé le pire. Et puis, ils m’ont appelée. Et maintenant, on
rentre a la maison. Alors ¢a va. Papa nous attend. Tu as faim. Non ? Tu as surement
faim.
Samuel signe la décharge. Le médecin signe le bon de sortie. Samuel et Nathalie sont sur le
point de sortir. Le médecin les arréte une seconde.
- Excusez-moi. Pouvez-vous me dire votre numéro de siége ?
Samuel le regarde sans comprendre, Nathalie aussi. Le médecin hésite une seconde, il est
géné.
- Nous irons plus vite pour 'identification du petit gargon.
Samuel comprend. Une décharge électrique dans sa poitrine. Voix blanche.
- 49F. Il s’appelle... Il s’appelait Léo.
- Merci. Je suis désolé.
lIs sortent. Au bout du couloir, leur chemin se séparent, le médecin d’un c6té, Samuel et
Nathalie de I'autre. Merci. Au revoir. Au revoir. Merci. Un miracle. Oui. Un miracle. Faites

attention a vous.

Samuel et Nathalie prennent I'ascenseur, ils se dirigent vers la sortie.

Pourquoi il t’a demandé ¢a ?
- Quoi?
- Ton numéro de siége.
- Je... J'ai fait le voyage a c6té d’un petit garcon. Il... Aprés... Il était... Je lui ai raconté une
histoire. Il est mort.
- Ah d’accord. Je suis désolée. Mais toi tu es vivant. Tu te rends compte. Tu es vivant.
Nathalie continue sa litanie en boucle. Samuel est vivant. Il n’a rien. C’est un miracle. Elle

n’aurait pas pu vivre sans lui. Papa attend. Les enfants sont avec lui. Elle va faire a manger.



Samuel n’entend pas. Il n’écoute pas. Il ne pense qu’a une chose. Léo. Léo, le petit garcon qui
voyageait a coté de lui. Léo, le petit garcon qui est mort. Léo, le petit garcon qu’il n’a pas sauvé.
Cling. Ouverture des portes. lls sont arrivés au rez-de-chaussée, dans le hall. Les familles des
victimes sont la. Le vacarme émotionnel est assourdissant. Le bruit aussi. Panique. Cris. Rires
nerveux. Silence. Demande d’aide. De renseignements. Téléphones. Mouvements compulsifs
et désordonnés. La foule est aussi grouillante qu’a I'aéroport. Flash. C'est ce que Samuel se
dit. Une seconde. C’est pareil. C’'est pareil qu’a I'aéroport avant le vol. En plus désordonné. En
plus. Il a vu ¢a. Un sentiment de déja-vu. Il ne sait pas. Son esprit bloque. Le bruit. Les sons.
Les autres. La logorrhée verbale de Nathalie. Il sait faire ¢a. Il a I’'habitude de faire ¢a. Il cherche
qguelqu’un du regard. Il veut voir quelqu’un. Il veut voir la maman de Léo. Il I'a appelée. Léo I'a
appelée juste avant que l'avion... Il ne sait pas a quoi elle ressemble. Il voudrait lui dire. Il
voudrait. Nathalie le tire par la manche. Par la main. Par I'épaule. Par tout.

- Qu’est-cequ’ilya?
Comme une supplique. La voix de Nathalie est montée d’un cran dans les aigues. Elle a percé
le brouillard de I'esprit de Samuel. Celui qu’il met en place pour se protéger.

- Qu’est-cequ’ilya?
Samuel ne s’en est pas rendu compte mais il s’est arrété la. Au milieu du hall. Au milieu de la
foule. Pour voir la maman de Léo. Il ne sait pas a quoi elle ressemble. Il ne sait méme pas son
nom.

- Cava?
Il voudrait. Il pourrait. Un début de larmes dans les yeux de Nathalie.

- Cava?
Samuel fait un effort.

- Oui. Cava. Je...
Nathalie sourit, soulagée.

- On achéte cette paire de basket et on y va. Tu ne vas pas rentrer avec les chaussons

quand méme. Voila. Tu as gagné une paire de baskets. Toi qui voulait des baskets. Mais
tu ne les mettra pas pour aller travailler. Hein ? Je t'aime. Tu sais. Je ne sais pas

comment. Enfin. Tu es la. Je ne veux pas y penser.

Alors, Samuel renonce. Il suit Nathalie. Il va acheter une paire de baskets. Il se dit

subrepticement qu’acheter une paire de basket un jour de crash c’est une dréle d’idée. Et que



d’ailleurs, il ne savait pas qu’on pouvait acheter des baskets dans un hépital. Mais si dans un
grand hopital on peut et I’hopital est grand. Trés grand. La boutique est surchargée de monde.
IIs ont hésité a fermer mais au contraire, avec tout ce monde. Le vendeur est géné. Il fait payer
des gens. Il. Oui. lls ont des basquets. Un petit rayons vétements. D’accord alors. Voila. Elles
sont rouges ces baskets. Pas un rouge vif. Un joli rouge carmin. Elles sont chouettes. Il ne les
mettra pas pour aller travailler. Non. Bien sdr, il ne les mettra pas pour aller travailler. Il les
jettera en rentrant. Non. Pour le coup, il va les garder. D’accord. Samuel et Nathalie sont prés
de la sortie. Samuel a un dernier regard pour la foule. Il cherche quelqu’un. Il ne le sait plus. Il
ne sait plus qu’il cherchait quelgu’un. La maman de Léo. lIs sortent. Ses baskets rouges aux

pieds.

Samuel rentre chez lui et dans sa vie.

Samuel a une vie bien établi. Bien tracée. Il a 48 ans. Il habite une maison juste a la sortie de
Laval dans la Mayenne. |l est originaire de la. |l doit reprendre la petite entreprise de batiment
de son beau-pére, Jean-Claude. Jean-Claude, le pére de Nathalie.

- Papa nous attend.

Nathalie est comptable dans I'entreprise de son pere. C'est important la famille. Pour
Nathalie. Et pour Jean-Claude. Et pour Samuel par relation de cause a effet. C’est important la
famille. Oui. C’est important. Et ils ont de la chance. IlIs sont une famille unie. Et heureuse.
Avec Thierry et Sylvain, les deux enfants de Samuel et Nathalie. Thierry et Sylvain ont 15 et 12
ans. Thierry reprendra I’entreprise de son grand-pere et Sylvain la fera fructifier. « Fructifier »,
c’est ce que dit Jean-Claude. Jean-Claude considere Samuel comme son fils, lui qui a toujours
révé d’avoir un fils. Et de construire un empire.

- Mes parents, paix a leur dme, étaient des bouseux. Pas des agriculteurs comme certains
tu sais, les riches. Non, des ouvriers agriculteurs. Des pauvres. 3 moutons. 1 vache. Ma
meére faisait des ménages. Dans les fermes voisines. Et a la ville. Moi j’ai construit. J'ai
tout fait de mes mains. Le bdtiment c’est du solide. Et tu vois le résultat. Nous 3 au
bureau. 6 manutentionnaires. Du contreplaqué partout dans le département. Toi, tu
peux continuer le boulot. Et tes fils aprés toi. Faut développer. La région. Et faire

fructifier. C’est comme ¢a qu’on démarre un empire.



Oui, Jean-Claude considére Samuel comme son fils. Et ce n’est pas un vain mot. C'est vrai.
Vraiment vrai. Il I'a recueilli alors que Samuel avait 18 ans. Parce que Samuel a perdu ses
parents dans un accident de voiture quand il avait 18 ans. Il était déja avec Nathalie. Et il est
allé habiter avec elle chez Jean-Claude. Héléne, la femme de Jean-Claude, la mére de Nathalie,
était morte I'année d’avant. Un cancer.

- Un chagrin plus un chagrin plus un chagrin ¢a ne fait pas trois chagrins. Ca en fait un

peu moins peut-étre que deux. On a de la chance dans notre malheur.

C'est ce qu’a dit Jean-Claude. Et c’est peut-étre vrai. Ca a du sens. En tout cas, ils ont fait
comme ¢a, ils ont mis leur 3 chagrins en commun et ils se sont débrouillés avec ¢a. Et voila.
Samuel a épousé Nathalie. Il a commencé a travailler avec Jean-Claude. Comme stagiaire. lls
ont déménagé dans la maison mitoyenne a celle de Jean-Claude. Un coup de bol. Thierry est
né. Puis Sylvain. Samuel a pris du galon dans I'entreprise. Il est directeur adjoint. Et c’est bien.
Oui, c’est bien. Méme si c’est toujours un peu poussif. Un peu laborieux. Samuel est un
« tacheron » dit Jean-Claude. Un besogneux. Il n’a pas vraiment ¢a dans le sang les affaires.
Mais, il travaille. Ca compense. C'est plus fiable en méme temps. Samuel n’a pas vraiment ¢a
dans le sang les affaires. Non. C’est sOr. Ni le batiment d’ailleurs. En fait, Samuel n"aime pas le
batiment. Il ne le sait pas. Il ne s’est méme pas posé la question. En fait, Samuel ne s’est posé
aucune question depuis la mort de ses parents. Aucune. Il avance. |l vit. C'est déja pas mal. Il
vit ? Non. Il est un peu mort. Ce jour-la. Ce jour-la, Samuel s’est coupé d’une partie de lui-
méme. Le choc était trop. Trop fort. Trop puissant. Trop violent. il s’est absenté a lui-méme.
Rentré en lui-méme. Pour ne pas éprouver. Pour ne pas ressentir. La douleur. L'immensité de
la douleur. Il n’a pas pleuré. C’est ce jour-la que, pour la premiére fois, que le brouillard est
apparu autour de son esprit. Pour le protéger. Apres, c’est devenu une habitude. Un
automatisme. Cet état brumeux ou il est la sans étre I3, il écoute sans entendre et il acquiesce.
Pour étre tranquille. Mais un peu par lacheté aussi. Pour étre porter. Pour ne pas penser. Pour
ne pas vivre. Samuel ne le sait pas mais, il a peu a peu déserté sa place d’homme, de mari et

de pere. Il s’est déserté lui-méme. Il a déserté sa vie.

Dans leur maison sur deux étages entierement décorée par Nathalie, dans un parfait confort
bourgeois classique, avec une télévision allumée en permanence, dont I'écran est devenu de
plus en plus grand au fur et a3 mesure de la technologie, Samuel n’a demandé gu’une seule

chose. Ou plutot une seule piéce. Le grenier. |l 'a demandé, il I'a imposé. Il n’a pas renoncé.



Non, ce ne sera pas un débarras. Ce sera sa piece. A lui. Sa place. Son lieu. Son endroit. A lui.
Nathalie a renoncé a son débarras. D’accord. La mort dans I’dme. Samuel a acheté un canapé,
des étageres et une table. A dessin. Il a rangé sa collection de bande dessinée et de comics sur
les étageres. Une collection qu’il avait commencée avec son pere. Il a accroché des
lithographies au mur. Certaines de grande valeur. Il a installé sa table a dessin avec tout le
matériel pour dessiner. Des couleurs. Des crayons. Des stylos. Des feutres et méme de
I'aquarelle. Samuel ne dessine pas souvent, pour ainsi dire jamais. Mais. Sa table comme une
promesse. Une douceur dans son esprit. Une pensée douce. Oui. Comme une pensée douce.
Un possible. Samuel passe du temps au grenier méme si de moins en moins. Mais quand
méme. |l reste sur le canapé, il lit ou il réve. Au dessin. Au possible. Il aurait bien voulu partager
¢a avec ses fils. Au moins un. Mais non. Ni I'un ni I'autre ne monte au grenier, ne s’intéresse a
la BD, aux histoires dessinées. Samuel a renoncé. Comme sur le reste. Et c’est peut-étre mieux

ainsi. Il aime étre la. Au grenier. Seul.

Samuel vit. Et c’est déja bien ainsi. Parfois, un doute le réveille la nuit. Mais, Nathalie se presse
contre lui. Et lui fait a manger. Samuel vit. Il travaille. Il s’isole. Pas trop. Pas trop longtemps.
Il laisse Jean-Claude emmener ses fils au sport, au rugby et au judo. Il met son brouillard anti
dérapant. Il achete des fleurs a Nathalie les jours de marché. Samuel aime bien faire le marché
souvent le samedi matin. Parfois le dimanche. Pas souvent. Le dimanche, souvent, ils vont a
la peche, a la chasse ou a la cueillette aux champignons, en fonction de la saison. Le sair, ils
mangent des endives au jambon. Samuel n’aime pas la péche, encore moins la chasse, et pas
trop la cueillette aux champignons. Il n’aime pas non plus les endives au jambon. Ni que le

batiment donc. Mais il ne le sait pas. Il ne le sait plus. Il vit sa vie par procuration.

Samuel est rentré depuis deux semaines. Il n’a pas encore repris le travail. Il est fatigué. Il dort
beaucoup. Le médecin a dit que c’était normal. Un reste du choc. Parce que c’était un choc
guand méme. Il a mis un brouillard épais, dense. Brumeux en permanence. Il n’écoute pas
Nathalie. Nathalie qui n’arréte pas de parler. Il n’écoute pas Jean-Claude. Jean-Claude qui ne
cesse de répéter qu’il lui avait bien dit de ne pas y aller et qui trouve qu’il devrait se remettre
en selle. Ca fait deux semaines. Deux semaines de repos c’est bien. Plus c’est de la

complaisance. Tout ¢a pour une bande dessinée.



Le jour ou Samuel est rentré, Jean-Claude a scellé I'histoire. Il I'a serré fort dans ses bras, lui
aussi, il a eu trés peur.

- Je t’avais bien de ne pas y aller. Aller @ New York pour une... un... une bande dessinée.
Pire qu’un gosse. Ridicule. Je n’ai jamais compris ta lubie pour ces trucs. Tu te rends
compte. Tout ¢a pour une BD.

- Pas une BD Jean-Claude, un comics.

- Clestpareil.

Non, ce n’est pas pareil. Samuel ne le dit pas. Il renonce. Ils se sont retrouvés une seconde
tous les 3. Jean-Claude, Samuel et Nathalie. Comme avant. Et le chagrin et la peur. Tout ¢a
pour une BD. Les garcons sont descendus. lIs ont embrassé leur pére, un peu intimidés. Samuel
est devenu un héros en I'espace d’un crash. Lui qui était transparent voir légerement sujet a
leur mépris, peu, mais quand méme, un léger mépris teinté de pitié, ca fait bizarre. Jean-
Claude a broyé Samuel dans ses bras. Une rage de peine.

- Tu te rends compte. lIs ont failli perdre leur pére. Tout ¢a pour une BD.

Samuel a laissé dire. Il n’a pas répété. Pas une BD Jean-Claude, un comics. Et pas n’importe
guel comics. Un rare. Un précieux. Le numéro 507 d’Avengers. Un collector. Un qui n’existe
gu’en 13 exemplaires dans le monde. Un qui. Un que. Pas n‘importe lequel. Non, vraiment.
Un que son pere lui avait acheté pour ses 18 ans. Un qui a brulé avec eux dans la voiture.
Décidément, ce comics ne lui porte pas chance. C'est le moins qu’on puisse dire. C'est drole
guand méme. Un comics. Pas une BD. Deux accidents. Au moins, cette fois, il I'aura lu. C'est
déja ¢a. Samuel s’est arrété un instant dans le brouillard de son propre esprit, il a apergu
guelque chose. Le comics. L'accident de voiture. Le crash. Léo. Un dessin. Beaucoup. C’est
beaucoup et ¢a fait comme un dessin. Samuel a apercu quelque chose et puis il a renoncé.
Comme il a renoncé a reprendre Jean-Claude. Le jour ou il est rentré et les jours d’apres.

Comme il va renoncer bient6t a sa fatigue. Et qu’il va retourner travailler.

Samuel n’a pas trés envie de retourner travailler. Pendant ces deux semaines, quand il ne

dormait pas, il était dans le grenier et il y était bien. Il a méme dessiné.

Dans le grenier, Samuel dessine. Il y a des dessins sur des feuilles entieres. Comme des

planches uniques. Et puis, une esquisse de BD. Pas de texte. Pas de mots. Des dessins. Des
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cases de toutes les tailles. Un trait fin. Précis. Sec. A la mine. Noir. Peu de couleur. Un peu de
fusain. De brou de noix. Mais surtout de la mine. Et puis, par endroit une tache de couleur. De
I'aquarelle. Poétique. Noir. Dense. Profond. C’'est I’histoire d’un super héros qui empéche le
crash d’un avion. Et qui sauve un enfant. L’enfant a le visage de Léo. Samuel refait I'histoire a

sa maniere. Il essaye. |l s’absente. Cette fois pour se retrouver.

Dans I’avion, Samuel trouve sa rangée. Il a la place a c6té du hublot. Un petit garcon est déja
assis coté couloir. Léo. Il lui passe devant.

- Bonjour.

- Bonjour.

- Pardon.
Il s’assoit et sort de son sac un comics. Le fameux numéro 507 d’Avengers. Il est tellement
content de l'avoir. Il est comme un enfant. Un sourire au milieu du coeur. Il a eu raison
d’insister. De ne pas renoncer. Ca valait le coup. Rien que pour cette chaleur. La. Dans la
poitrine. Cette chaleur. Le sourire de Samuel n’est pas seulement au milieu de son coeur, il est
accroché a son visage. C’'est bon. Cette chaleur. Il pose son sac par terre. Et le comics sur la
table. Non. Sur ses genoux. Il doit relever la table avant le décollage. Et puis, il a promis
d’appeler Nathalie. Il veut étre tranquille pour le savourer son comics. Un aller-retour de deux
jours a New-York pour un comics. C’est vrai que ¢a a I'air dingue dis comme ¢a, mais ¢a valait
le coup. Vraiment. Il appelle Nathalie. Il la rassure. Tout va bien. Il est dans I’avion. Il rentre.
Mais non. Il ne se passera rien. Moi aussi je t'aime. Mais si je t'aime. Oui je t'aime. Je
raccroche. D’accord, toi d’abord. Le visage de Samuel s’est un peu crispé, rien, 3 fois rien, juste
une aspiration, légere. Il raccroche. Et... Il voit Léo qui le regarde avec ses grands yeux
souriants. Il y a du sourire dans cette rangée de I'avion. Du sourire d’enfant.

- Tuvoyages tout seul ?

- Oui. Je reviens de San Francisco.

- Ah c’est bien ¢a.

L'h6tesse passe. Elle les interrompt. Vérifie les ceintures. Donne les consignes de sécurité.
Décollage imminent. Samuel garde son comics sur ses genoux. Il attend. Il veut savourer le
moment. Etre tranquille. Il attendra d’étre dans les airs. Ca ne va pas tarder. L'annonce du

commandant.
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-« Ici Christophe Gouram, votre commandant de bord. Bienvenue a bord de I’Airbus
A340 qui vous emmenera a destination de Paris Roissy Charles de Gaulles. Décollage
prévu a 19H15. Arrivée prévue a 8H35 du matin fuseau horaire local. Notre vol durera
7H10. Notre vitesse de croisiére est de Mach. 82. Notre altitude de croisiére est de 10
700 m. Il fait beau a Paris. La température est de 23 degrés. Bon vol. »

En frangais. Et en anglais.

Samuel prend un paquet de chewing-gum dans son sac. Il le tend a Léo.

- Tu veux un chewing-gum ? Pour les oreilles.
Grand sourire.

- Oui merci.

- Unoudeux?

- Deux.
Samuel pousse deux chewing-gum dans la main de Léo au-dessus du siege entre eux. Vide. I
prend deux chewing-gum pour lui, remet le paquet dans son sac. L’avion se met a rouler sur
la piste. Christophe pousse les gaz. Le bruit du moteur. La vitesse. Léo se penche vers le hublot.
Samuel glisse le comics dans son sac, reléve I'accoudoir a coté de Léo. Il défait sa ceinture.

- Viens la. Sans te lever.
Léo glisse sur le siege du milieu. Samuel boucle sa ceinture. Il prend le comics contre lui et se
colle contre son dossier pour que Léo voit a travers le hublot. Les gaz. La vitesse. Le tarmac.
Le bruit. Et... Lavion décolle. Il vole. Applaudissements. Merveille de la technologie. La terre
s’éloigne. Le bruit s’apaise. Les moteurs se mette en régime de croisiére. La terre n’est plus
gu’une impression dans la rétine. Le bleu du ciel. Le coton des nuages. Le sourire de Samuel.
Et celui de Léo. Léo se remet droit sur son siége. Il reste a coté de Samuel. Samuel reprends
son comics. |l le regarde. La chaleur dans sa poitrine. La transparence de sa pensée. De son
esprit. Il ne le sait pas mais a ce moment-la, le brouillard quasi permanent qui le tient a
distance du monde s’est levé. Le temps est aussi clair en lui que dehors. Il a pris de I'altitude.
Au sens strict. C'est le moment. Et ce moment, le moment de I'’exemplaire 507 d’Avengers, le
moment collector, il va le partager avec Léo. Et c’est bien comme ¢a.

- Cestquoi?

- Un comics.
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- Moi j’adore les BD. J’adore. Je voudrais étre designer de BD quand je serais grand. Ou
de jeu vidéo. C’est quoi un comics ? Ce n’est pas une BD. Ca a I'air génial.
- Non. Ce n’est pas une BD. Et c’est génial.
- Raconte.
Oui. Vraiment, c’est bien comme ¢a. Samuel se dit méme que ¢a ne pouvait pas étre mieux.
Pensée fugace. Comme un battement d’aile. Une légereté dans la poitrine. Pas un vide. Non,
une légereté. Un non poids. Un espace qui donne, soudain, une impression de légéreté.
Samuel regarde Léo.
- Un comics c’est pareil qu’une bande dessinée mais c’est en anglais, c’est américain, et
ce sont des histoires de super héros.
- Comme Batman.
- Oui. La c’est Avengers. Tu connais ?
- Non.
Léo regarde Samuel comme si c¢’était lui le super héros.
- Comment tu t’appelles ? » « Léo.
- Enchanté Léo. Moi c’est Samuel.
Samuel descend la table de Léo et pose son comics dessus. Il I'ouvre. Page 1. L'histoire des

origines.

Il fait encore jour dans I’avion. Samuel dessine avec un stylo Léo en super héros. Léo adore. Il
ne regarde plus Samuel comme un super héros mais comme un super super héros.

- Tu dessines super bien. Tu es designer de comics ?

- Non.

- Quand méme tu es dessinateur.

- Unpeu.

- Beaucoup. Et moi je suis un super héros. On continue la saga des Avengers. Faut me
trouver un nom. Oh, je sais. Tu peux faire de moi un super héros écologique. Dans un
champ de Colza. J'adore les champs de Colza. Mon super pouvoir c’est d’enlever la
pollution. Et mon nom c’est. Comment on dit vert en anglais ?

- Green.

- Ethomme ?

- Man.
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- Voila. Je m’appelle Green Man. A ne pas confondre avec Hulk qui devient vert. Moi je
deviens régénérescence de la planéte. C’est maman qui va étre contente. Dans un
champ de Colza. Tu veux bien. Et je vais sauver le monde de la pollution.

Samuel sourit. Il a déja commencé a dessiner Green Man. Un petit garcon dans un champ de

Colza.

- Samuel. Samuel.

Samuel revient dans le grenier, assis a sa table de dessin. Il est |13, en suspens, depuis un
moment, assez longtemps, combien de temps, perdu dans ses pensées ou plutdt dans I'avion,
avec Léo. Léo.

- Samuel. A table. Samuel. Tu descends.

Samuel descend. Au sens strict. Le poids dans sa poitrine. Dans sa gorge. Etouffant. Nathalie
I’attend.

- Papa va arriver d’une minute a I'autre. Tu veux bien déboucher une bouteille.

Samuel prend la bouteille et I'ouvre bouteille. Oui. Il peut faire ¢a. Dans le salon salle a manger,
Thierry et Sylvain sont vautrés sur le canapé. Thierry est sur son smart phone, FB, Instagram,
Snapchat. Sylvain mange du pain en jouant a un jeu vidéo sur sa Déesse. La télévision est
allumée. L’écran plasma gicle les informations et le crash tourne en boucle. Nathalie baisse le
son. Elle redit ce qu’elle dit depuis deux semaines, comme les médias d’ailleurs.

- Tu te rends compte. 465 morts. C’est dingue. lls disent que c’est un miracle qu’il y ait 6
rescapés. Tu vois. Je t’avais dit. Un miracle. 6 sur 471, ¢a fait 1,2%. 1,2%. Tu te rends
compte. Je ne sais pas comment... Tu as encore ces baskets ?

Ga sonne. Jean-Claude est un homme ponctuel. L’heure c’est I’heure et le diner c’est a 20H.
Nathalie va lui ouvrir. La porte s’ouvre sur un brouhaha, bruit de foule, flashs. Jean-Claude
rale.

- llIs ne peuvent pas foutre le camp ? Vautours.

Devant la maison, les journalistes sont nombreux. lls campent. llIs attendent. Ils attendent que
Samuel craque. QU’il leur parle. QU’il leur raconte. Ca fait quoi ? Ca fait quoi de ne pas étre
morts ? Ca fait quoi d’avoir vu la mort en face ? Ca fait quoi ? Ca fait quoi ? Les rescapés ¢a fait
de I'audimat. Les victimes aussi. Le crash en fait. L’avion. Les secouristes. L’hopital. Vus. En

boucle. Images choc. Choc mais pas émotionnel. Les victimes. Les familles de victimes plut6t.
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Ca oui. Des larmes. De la douleur. Du désespoir. Ca fait vendre le désespoir. Oui, mais au bout
d’'un moment on en a fait le tour du désespoir, des victimes ou plutot des familles de victimes,
toujours les mémes qui racontent leur malheur et puis le malheur, le désespoir, finalement,
ce n'est pas sensationnel. Alors maintenant, les médias, la population, veut du vrai. Du
vraiment sensationnel. Du grand 8. Du grand frisson. Du qui était dans I'avion. C'était
comment ? C’était comment les 8 minutes de chute libre ? C’était comment au moment de
voir la mort en face ? C’était comment au moment de I'impact ? C’'était comment ? C’était
comment de se réveiller au milieu des morts ? C’était comment ? Les noms et les visages des
rescapés tournent en boucle sur toutes les chaines, le net, la presse écrite, les réseaux sociaux.
Les rescapés. Les miraculés. Les noms. Les adresses. lls ont tout divulgués. Et maintenant, ils
font le guet. Il n’ont pas bougé depuis deux semaines. Et eux, ils ne sont pas prés de renoncer.

Les vautours.

Jean-Claude rale.
- Ca fait deux semaines. Et ¢ca n’arréte pas. C’est de pire en pire méme. Je veux pouvoir
sortir de chez moi tranquille.
Jean-Claude rale, ¢a ne 'empéche pas de faire respecter les bonnes manieres.
- Vous dites bonjour a votre grand pere.
Thierry et Sylvain se levent pour embrasser leur grand-pére.
- Ces vautours. lls viennent renifler le chagrin. Lamentable.
Sur I'écran plasma, justement, le visage d’'une dame éplorée. En bandeau. Jeannine. 67 ans.
Jeannine a perdu sa fille, son gendre et ses deux petits enfants dans le crash. Elle se demande
quel est le sens de la vie. Samuel éteint la télévision. Nathalie voudrait rallumer. Elle n’ose
pas. Toute la journée, Nathalie regarde fascinée les images de son miracle. Elle, les journalistes
devant sa porte ne la dérangent pas. lls sont la preuve, justement, de son miracle. Elle hésite.
Ga gratte dans son esprit. Elle a besoin de rallumer la télévision. Et puis non, son pére et son
mari sont d’accord. Et de toute facon, elle a son petit poste dans la cuisine si elle veut. Voila.
Ca ira comme ¢a. Samuel enchaine.
- Jevais aller voir 'avocate. Elle voulait que je donne une interview. Elle dit que c’est bon
pour nous. Pour le procés. Je vais lui dire que ce qui est bon pour moi c’est qu’elle leur

dise de décamper de chez moi. » Son poing se serre légérement mais surement. « Celle-
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la elle est partout tout le temps. A croire que ¢a lui fait plaisir d’avoir perdu son mari et
son gosse. Aucune dignité.
L'avocate, c’est Laurence. Une des rescapés. Elle a pris en charge le dossier d’indemnisation.
Elle veut un procés. Samuel n’a pas encore décidé pour le proces. Il veut surtout étre
tranquille. Et les médias, ¢a ne I'aide pas. Thierry a entendu une information qu’il a déja
relayée sur Messenger. Message a une conversation groupée - Mon pere va passer a la télé.
Twitt #monpereunrescape

- Tuvas donner une interview ?

- Mais non, je viens de dire que non.

- Mais pourquoi ?

Thierry pense a ses likes, statuts, posts, comments et followers. Facebook. Twitter. Instagram.
Sylvain léve la téte de sa Déesse. Thierry insiste.
- Tu devrais papa, c’est trop la classe. Mais faudra mettre I'interview sur le net. Plus
personne ne regarde la télé c’est trop naze.
Samuel s’agace. Il répete ce gu’il dit, lui, depuis deux semaines.

- Il n’y a pas de fierté a étre rescapé d’un crash. Il y a eu des morts. Des enfants sont
morts. » « Quand méme, 6 sur 471, c’est la classe.

- Non, ce n’est pas la classe. Ce n’est pas un club.

Jean-Claude enchaine.

- Ne dis pas n’importe quoi. Et ne répete pas bétement ce que disent tes copains.
Thierry baisse la téte. Sylvain retourne dans sa Déesse. Samuel les regarde, peiné. Un peu.
Pour la premiére fois depuis longtemps, ses fils s’intéressent a lui et c’est pour des raisons
d’intérét médiatique. C’est moche. Il a soudain une clarté de la situation. Pas longtemps, juste
le temps d’avoir de nouveau besoin de se protéger. Jean-Claude s’installe a table, le chapitre
des journalistes est clos, il peut en venir aux choses sérieuses.

- Je t’avais dit de ne pas y aller. Mais bon. Ce qui est fait est fait. Maintenant faut
avancer. Se remettre en selle. Et vite. Je veux que tu reprennes le travail lundi. La vie
continue. Pas la peine de se complaire la-dedans. Tu n’as rien de toute facon. Donc ?
On est d’accord. Tu reprends lundi.

C’est vrai, Samuel n’a rien de toute fagon. Donc ? Donc ? C’est vrai quoi ? Donc quoi ? Nathalie
temporise. Il doit se reposer. Encore ? Ca va. Ca fait deux semaine qu’il se repose. Didier, le

chef d’atelier, fait ce qu’il peut mais ce n’est pas normal qu’il fasse le boulot de deux
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personnes. Il est bien Didier. Vraiment bien. N’'empéche. Ce n’est pas normal. Jessica pourrait
I'aider ? Non. Jessica a déja bien assez a faire a I'accueil. Et puis, il ne lui fait qu’a moitié
confiance. Le pere et la fille parlent entre eux comme si Samuel n’était pas la. Ca ne le géne
pas. Il a I’habitude. Il a mis son brouillard. Il a quasiment tout le temps son brouillard. Il ne le
sait pas mais il ne pourrait pas vivre sans. Soudain, il capte une information.

- C’est vrai que tu pourrais jeter ces baskets et reprendre a mi-temps non ?
Nathalie insiste.

- Non?

- Si
Voila. Parfait.

- Tu les veux comment tes cételettes ?

- A point.
Stupéfaction. Et de Nathalie. Et de Jean-Claude. Et de Thierry. Et de Sylvain. Nathalie hésite
puis se lance, un peu perdue ailleurs, mais affirmative sur les cotelettes.

- Les cételettes d’agneau c’est saignant.

- Pourquoi tu me demandes alors ?
Samuel regarde Nathalie. Soudain, il a su. Il sait. Il n"aime pas les cotelettes d’agneau
saignantes. Il se demande s’il aime toujours la viande d’ailleurs.

- Parce que... Je ne sais pas... pour... Mais tu les manges toujours saignantes.

- Oui mais je les préfere a point. S’il te plait.
Nathalie hésite. Jean-Claude enchaine.

- Fais lui ses cOtelettes a point. Les cOtelettes d’agneau ¢a dépend. Ma meére les faisait a

point. Ce qui faisait hurler ta mére d’ailleurs.

Nathalie est déstabilisée. Elle a toujours entendu que les cotelettes d’agneau c’était saignant.
Il faut dire qu’elle n’a pas presque pas connu sa grand-mere. Elle reste une seconde perplexe.

- A pointalors.
Une vague interrogation inquiéte. Elle voit les baskets de Samuel. Elles sont impossibles. Elles
sont... rouges.

- Tu me donnes tes baskets.

- Maintenant ?

Jean-Claude tranche.
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- Mon garcon ne remet pas a plus tard ce que tu peux faire le jour méme. C’est valable
pour tout.
OK. Samuel enléve ses baskets, mets ses mocassins. Nathalie récupére les baskets, soudain
rassérénée. Elle retourne a la cuisine.
- A pointalors.
Voila. Va pour les cotelettes a point, les baskets a la poubelle et la reprise du travail a mi-

temps. Samuel ne peut pas avoir raison sur tout quand méme. D’un coup, ce serait trop.

Le soir, Samuel sort de chez lui. Les flashs. Les journalistes devant le portail.

- S’ilvous plait. Samuel. S’il vous plait. Une question. S’il vous plait. Avez-vous conscience
que vous étes un miraculés ? Vous allez signer la plainte ? Pour le procés ? Vous voulez
de I'argent ? Vous en voulez a la compagnie ?

Il les ignore et va dans le garage. Il récupeére ses baskets dans la poubelle. Il reste une seconde
en suspens. Une pensée le traverse comme I'aboutissement d’un long raisonnement. De toute
facon, fallait bien qgu’il aille 3 New-York pour les encheres, le vendeur ne voulait pas
d’enchéres au téléphone. Il ne voulait vendre qu’a un passionné. CQFD. Il devait aller a New-
York. Samuel rentre. Il monte ses baskets dans le grenier. Les pose dans un coin.

- Chéri. Qu’est-ce que tu fais ? Tu viens te coucher.

- Jarrive.

Samuel rejoint Nathalie, passe dans la salle de bain, brosse a dent, déshabillage, tee-shirt et
calecon de nuit, retour dans la chambre, lit. Nathalie arréte de lire. Elle se colle contre lui.

- Je t’'aime.

- Moi aussi.

Il se tourne. Elle I'embrasse dans le dos, le sert contre elle. Fais la cuillére.

- Bonne nuit.

- Bonne nuit.

Samuel éteint. Il a les yeux grands ouverts.

Samuel prend son petit déjeuner avec Nathalie. Les garcons vont et viennent, Thierry est déja
sur son téléphone, il est accro aux réseaux sociaux et le crash est toujours d’actualité. Il sait
gue ¢a n'aura qu’un temps, il est étonné que c¢a dure aussi longtemps, Laurence fait bien son

travail, et puis ils sont télégéniques les rescapés, ou leur histoire, il y a méme le commandant,
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¢a c’est fort, meurtrier ou victime. Thierry poste et gagne en notoriété par pére interposé.
Sylvain, lui, lit un livre d’astronomie.

- Vous ne voulez pas vous mettre a table ? Qu’on prenne un petit déjeuner ensemble ?
Non. Bon. Nathalie bavarde toute seule, comme d’habitude, les questions de comptabilité,
I’organisation de la sortie de I’école de Sylvain, le cadeau d’anniversaire de papa, la péche aux
gros ce dimanche... La télévision est allumée. Le crash. Les rescapés. Samuel rentre dans le
garage. Son nom. Nathalie entend le nom de son mari, jette machinalement un coup d’ceil. En
une fraction de seconde, Samuel se léve de table, fonce dehors, traverse la pelouse, va dans
la rue, crie.

- Barrez-vous. Mais barrez-vous. Je veux étre tranquille. C’est clair. Il faut vous le dire

comment. Tranquille. Tranquille.
Les flashs. Le bruit des caméras. Les journalistes. Les flashs. Le bruit des caméras. L'urgence.
Le scoop. Un rescapé. Et un rescapé en colére. C’est bon ¢a. Voila du sensationnel.
- Barrez-vous. Mais putain, barrez-vous.
Un journaliste s’approche un peu trop prés. Samuel lui arrache son appareil photo des mains
et le balance. Loin. Le journaliste le regarde, prét a en découdre. Il a déja au bord des lévres,
mais ¢a ne va pas non, pour qui tu te prends, connard, tu sais combien ¢a vaut un appareil
comme ¢a. Il va le dire. Il s’arréte net. Quelque chose dans le regard de Samuel. A moins que
ce ne soit ses poings. Serrés. Samuel n’a jamais été comme ca. C'est comme ca. Il n’a plus de
brouillard dans la téte, il a une tempéte. Le journaliste fait un pas en arriéere. Les autres
reculent avec lui. Comme si. Comme si quoi ? Comme s’ils avaient compris que cette fois, ce
ne serait pas du scoop, ce serait un carnage et quand méme, ils n"ont pas envie d’étre des
vautours. Surtout pas la. Le type est un rescapé. Un presque mort. Déja mort. Jean-Claude est
sorti sur le pas de sa porte. Il est sidéré, ne sait pas quoi penser, entre approbation et
inquiétude. Samuel fait demi-tour dans un silence assourdissant. Les poings toujours fermés.
Il croise le regard de Jean-Claude. Jean-Claude rentre chez lui. Sur le perron, Nathalie, Thierry
et Sylvain le regardent comme un étranger. lIs ne le reconnaissent pas. lIs vont devoir s’y faire.
Pensée fugace. Ses poings se serrent un peu plus et puis se relachent. Les phalanges blanchies.
Sans un mot, Samuel prend sa veste, la voiture. Il va voir I'avocate, il faut que ca cesse. Il faut

gue ce cirque cesse. Il veut étre tranquille.
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Apres 3 heures de voiture a 80 kilomeétres heure sur les départementales et 140 sur la
nationale et I'autoroute, a ne penser a rien, avec juste cette tempéte sous son crane, Samuel
arrive a Paris. Léo. Une pensée pour Léo. La. Paris. Léo. Il a été enterré ol ? Pourquoi il n’a pas
été a I'enterrement ? Deux semaines. Il est déja enterré ? Oui. Surement. La maman de Léo. Il
ne I'a pas vue a I’hdpital. Il y a pensé pourtant. Et puis, il a oublié. Pourquoi il a oublié ? Il
oublie vite. A nouveau. Vite. Cette pensée et les autres. Léo. Ca lui fait mal. Dans sa poitrine.
Dans son ceeur. Oui. C’'est ca, c’est précis comme douleur, c’est dans son cceur. Alors, Samuel
remet de la tempéte plus fort dans sa téte, aussi pour chasser la douleur. Il souffle sa rage. Les
journalistes. L'avocate, c’est bien simple, elle va virer les journalistes sinon, il accepte la
proposition d’'indemnisation a I'amiable de 'assurance, ca lui fera les pieds. Elle veut un
proces. Il veut étre tranquille. C'est donnant donnant. Il veut étre tranquille. Passer a autre
chose. Tourner la page. Oublier. Un procés c’est long. Et I'argent il s’en fout. De toute facon,
ca ne répare rien I'argent. Il lui a dit a I'avocate quand elle I'a appelé et qu’elle lui a dit de tout
refuser, qu’elle pouvait avoir 10 fois plus. Il lui a dit, ca ne répare rien, |'argent. Elle a enchainé,
I’argent, parfois, ¢a aide. Elle lui a raconté le cas d’un jeune garcon qui a perdu ses parents. Il
a besoin d’argent pour payer ses études. Et puis, si l'argent aide aussi a se réparer. Un peu. Il
y a le préjudice. Moral. Physique. C’est comme dans un accident de voiture. Le conducteur en
faute paye. Pour réparer. Un peu. Sa faute. Comme dans un accident de voiture ? Une porte
ouverte trop grand dans 'esprit de Samuel se ferme aussitot. Samuel n’a pas entendu la suite
ou vaguement. Importance de la justice. Reconnaissance du statut de victime. Il tenait la porte
fermée. Celle de son passé. Il évité de penser au chauffard ivre qui a percuté la voiture de ses
parents. Il a évité de penser. Samuel a promis de réfléchir. Il a réfléchi. Il allait dire oui. Parce
gue oui, I'argent, ca peut aider des gens. Et il a bien envie d’aider des gens. Et que oui, la
justice c’est important. Il allait dire oui. Mais, il n’a pas encore dis oui. Il sait que c’est
important pour elle. Qu’elle est préte a tout pour ¢a. Alors c’est simple, ou elle vire les
journalistes ou c’est sans lui. Son proces. Ses indemnités. Et tout le reste. Et qui dit sans lui dit
potentiellement sans d’autres. C’est toujours comme ¢a. Un montre I'exemple et les autres

suivent. CQFD.

Samuel roule dans Paris. GPS. Adresse de I'avocate. Bureau. Elle n’est pas la. Il insiste. Il veut
parler a quelgu’un. Il donne son nom. Passe partout. Mot magique. Il estimmédiatement recu

par Alexis, I'assistant de Laurence. Elle est en studio justement, en train d’enregistrer une
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émission pour la télévision avec Anatole Valére. Anatole Valére est un des 6 rescapés. Alexis
lui donne I'adresse, il lui propose méme de I'y conduire. Non. Merci. Il a sa voiture. OK. Samuel
repart. Alexis appelle Laurence. Samuel Lafargue arrive. Il est gonflé a bloc. Cocotte-minute
préte a exploser. Bombe a retardement a désamorcer. Dans 30 minutes sur zone. A peut prés.

OK. Merci.

Laurence est donc prévenue quand Samuel arrive dans le studio d’enregistrement. Et c’est
tant mieux. Parce que oui, Samuel est une cocotte-minute préte a exploser, une bombe a
retardement a désamorcer. Encore plus maintenant qu’il a passé non pas un, mais deux
barrages, qu’il a été alpagué 4 fois, pour un selfie et méme un autographe. Un autographe ?
Non, mais je réve. Laurence a été prévenue doublement et méme triplement. Par Alexis donc,
et puis, a chacun des deux barrages. Elle est avec Anatole, elle reste avec lui. Elle pense effet
de solidarité entre rescapés. Normalement, Samuel devrait s’identifier a Anatole. Samuel les
voit de loin. Il va droit sur eux. Il reconnait Anatole. Elle le lui présente. Samuel I'ignore. L'effet
de solidarité ne fonctionne pas du tout. Samuel se fout completement des rescapés. Il ne veut
pas étre un rescapé, il veut étre tranquille. Anatole s’éclipse. Il s’éloigne avec une journaliste.
Samuel enchaine. Il veut étre tranquille. Alors c’est simple, ou elle vire les journalistes ou le
proces c’est sans lui. Et qui dit sans lui dit potentiellement sans d’autres. C’est toujours comme
¢a. Un montre I'exemple et les autres suivent. CQFD. OK. Laurence sait qu’il est fragile. Elle
sait pour ses parents, elle a fait une enquéte sur chacun des rescapés. Elle sait qu’il a refusé
de porter plainte a I'époque. Refusé le proces. Elle sait que dire oui a un proces aujourd’hui
ne le laissera pas tranquille doublement. Au passé et au présent. Elle le sait. Elle sait qu’elle a
besoin des médias mais plus encore de sa voix. Elle promet. Elle va faire en sorte que les
journalistes le laissent tranquille. En échange, il signe la plainte collective pour le proces.
Samuel hésite. L’argent ne répare rien. Ce qui est fait est fait. Il le sait. Il ne le dit pas, il ne s’en
souvient pas, il I'a occulté mais il a touché de I'argent a la mort de ses parents, le type avait
ne s’était pas arréter au stop. L'assurance a payé, méme sans proces. L’argent ne répare rien.
Il le sait bien. Laurence a réfléchi. Si, I'argent répare parfois. L’argent répare un peu, il est
vecteur d’énergie, une preuve que la victime est victime et que le coupable paye son crime.
Au sens strict. Samuel décroche a victime. Sa tempéte est retombée, il met du brouillard a la
place. A la place de victime. Samuel ne se sent pas victime. Il I'est. D’abord de lui-méme. Parce

gue la vie ne lui a pas fait de cadeau et qu’a 18 ans, il s’est senti victime de la vie. Il se trompe.
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Mais il ne le sait pas. Il ne sait pas non plus que la vie vient de lui faire un cadeau. En le laissant
en vie. Et en lui prenant Léo. Une occasion unique de ressentir, s’il en a le courage, sa peine,
sa douleur, celle d’aujourd’hui et celle d’hier. Et de prendre sa vie en main. D’arréter le pilote
automatique et le brouillard. Alors oui, le proces, c’est bien pour lui. Et I'argent aussi. Il ne sait
pas encore tout ¢a. La vie oui. Samuel dit oui. D’accord. OK. Va pour la plainte collective. Il va
signer. Merci. Ce n’est pas pour elle, c’est pour les autres. Et peut-étre lui. Quand méme. Elle
lui donne son numéro personnel, au cas ou. Elle est disponible H24. Ca lui évitera de faire 450
kilometres en voiture la prochaine fois. Samuel enregistre le numéro. Un peu contraint et
forcé. Il salue Laurence, refait le chemin a I'envers, soudain s’arréte, s’étonne lui-méme de
son attitude, retourne sur ses pas, s’excuse. Il ne voulait pas étre désagréable, c’est juste que...

Il ne sait pas ce qui lui a pris. Trop de pression sans doute. Il est désolé.

Samuel rentre chez lui, les journalistes sont déja sur le départ. Elle est efficace Laurence.
Samuel est contrit. D’un coup, il est désolé. La aussi. Il n’a pas I’habitude de s’énerver. Encore
moins d’étre obéi. Oui, il est désolé, d’'un coup, d’avoir pu les géner. Il cherche celui a qui il a
jeté I'appareil photo.
- Je... Excusez-moi ? Votre appareil ? Il est cassé ? Je vous rembourse si c’est cas.
Le journaliste le regarde sidéré, pour le coup il n’a jamais vus ca.
- Non c’est bon, il a juste un pet au boitier.
- Vraiment ?
- Oui, c’est bon.
Samuel traverse le parterre de journaliste en train de se vider.
- Désolé. Ce n’est pas contre vous. Je sais bien que vous ne faites que votre travail. Mais,
je voudrais étre tranquille. Ma famille aussi.
Une journaliste, a c6té, lui sourit.
- Mais non, c’est nous. Vous avez raison de vouloir étre tranquille. Vous avez raison de
vouloir reprendre votre vie. Oublier tout ¢a.
Oublier tout ¢a. Soudain, le cceur de Samuel se serre. Oublier tout ¢a ? Oublier quoi d’ailleurs ?

Léo. Il soupire, c’est fragile la douleur. La mémoire aussi. Il oublie. Il rentre chez lui.

Dés gqu’il rentre, Nathalie le prend a parti.

- Tu faisais quoi dans le garage ?
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- Quoi?
- Tu faisais quoi dans le garage ? Hier soir ?
Elle a vu Samuel rentrer dans le garage a la télévision. Pardon ? Oui, elle I'a vu rentrer, dans le
garage, a la télévision, juste avant qu’il, c’est pour ¢a qu’il ? Enfin, juste avant qu’il ne fasse ce
qu’il a fait avec les journalistes. Samuel comprend. Les baskets. Il devait aller a New-York.
- Jairécupéré une ampoule pour la lampe de ma table a dessin.
Samuel n’a pas pensé. Ca lui est venu comme ca. Il n"aime pas mentir. Mais |3, il sait, il sent,
que les baskets, il n’est pas apte a les gérer. Pour I'instant. OK. Nathalie sourit. Parce qu’elle y
a pensé toute la journée, gu’elle a tout refait dans sa téte, et que, sa question d’aprés c’était,
pourquoi tu es monté au grenier pour redescendre aussitot. Nathalie n’est pas comme c¢a
d’habitude. Mais, il faut dire que depuis deux semaines, rien n’est comme d’habitude.
- Tu m’as fait peur avec les journalistes, Les garcons eux, ils ont adoré. Thierry a filmé. Il
a mis une vidéo sur le net. Il est fier de toi.
Thierry a filmé. Il a mis une vidée sur le net. Mais putain ! Jamais ¢a s’arréte ! Samuel monte
a I'étage, prend son fils entre 4 yeux.
- Alors je t’explique tu me supprimes cette vidéo d’internet, et tu arrétes avec ¢a. Tu
arrétes !
Thierry n’en revient pas. Nathalie non plus. Samuel monte au grenier. Il faut qu’il se calme. La

tempéte. Il risque de sombrer. D’étre débordé. Avis de tempéte. Force 10.

La vie reprend son court. Comme d’habitude. Pas tout a fait comme d’habitude. La tempéte

s’est calmée. Elle attend son heure.

Samuel reprend le travail a mi-temps. Le matin. C’est mieux. Comme c¢a il peut voir les
manutentionnaires. On se léve t6t dans le batiment. Ca lui va bien a Samuel. Depuis le crash,
il ne dort pas, peu. Il est fatigué. Il a du mal a se concentrer. Il peine. Il oublie. Des rendez-
vous. Des clients. Jean-Claude s’agace. Nathalie tempére. Samuel promet. Il fait de son mieux.

Il est désolé. Il va se reprendre. Il est a mi-temps le temps que tout redevienne comme avant.

Le reste du temps, les aprés-midis, Samuel les passe au grenier. Il dessine, sans dessiner. Un
début d’histoire, il cherche a refaire I'histoire. Léo. Sans que ce soit Léo. Un super héros

empéche le crash d’un avion. Mais on ne peut pas refaire I’histoire, on peut juste I'accepter,
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parfois la transcender et méme la sublimer. Mais pour ¢a, il faut I'accepter. Et Samuel n’en est
pas encore la. Alors, en attendant, Samuel reste assis des heures sur le canapé. Méme sans
dessiner. Il oublie. Il ne sait pas quoi mais il oublie. Il anesthésie. Lui. Jean-Claude. Et méme

Nathalie.

Samuel oublie les fleurs pour Nathalie aussi. Une fois. Deux fois. Trois fois. Il était resté trop
longtemps au grenier. Pas assez t6t au marché. La troisieme fois, elle a eu tellement de peine.
Depuis, il n"oublie plus. Ni les fleurs ni le marché. Il se reprend. Il reprend ses activités.
Familiale. Il retourne a la péche le dimanche. Parce que la chasse, ce n’est plus la saison, en
attendant celle a I'aff(it, que la cueillette aux champignons ce n’est pas encore la saison. Et
que la péche, c’est bon pour la concentration. Et le grand air pour ses poumons. Il se demande
bien ce que ses poumons vient faire la mais se dit que bon. Il mange les endives au jambon le
dimanche soir. Nathalie a repris les habitudes culinaires, les deux premiers dimanches, elle
avait fait du poulet, c’est un classique aussi et elle sait bien que Samuel préfere. Mais pas son
pére. Samuel n’a rien dit. Il a mangé les endives. Elles lui ont paru plus améres qu’avant au
début et puis, il a repris I’habitude. Lui aussi. Les médias ont rebroussé chemin. Le crash n’est
plus un sujet. L’actualité regorge d’autres morts. Et les attentats ne sont jamais loin. Thierry
et Sylvain se sont a nouveau désintéressés de cet homme qui est leur pere. Qui n’est qu’un
absent. Samuel en a congu une peine. De méme nature que celle quand il s’est dit qu’ils ne
s'intéressaient a lui que a cause de son intérét médiatique justement. Une fraction de
seconde, il s’est demandé s'il avait bien fait de chasser les journalistes, s’il n’aurait pas da les
garder. Pour ses fils. Mais non. Alors, il fait ce gqu’il a toujours fait, il les regarde vivre dans le
salon, sur le canapé. Il met la table, n’écoute pas le bruit de Nathalie, la remercie pour sa
blanquette. Il lui fait 'amour une ou deux fois par semaine. Il fait attention de ne pas la
froisser. Il donne le change. Nathalie est tellement gentille avec lui. Elle a toujours été gentille
avec lui mais |3, elle est au petit soin, au grand soin serait plus juste. Elle 'aime. Elle n’aurait
pas pu vivre sans lui. Elle lui dit. Elle le répéte. Encore et encore. Elle ne s’est toujours pas
remise de son miracle. Elle demande a son pére d’étre patient. Elle I’est bien elle. Parce qu’en
méme temps, elle voit bien que quelque que chose ne va pas. Samuel se met a faire des choses
différemment, des détails mais qui d’apres elle veulent dire beaucoup, les cotelettes, les
basquets, les chemises a I'extérieur du pantalon, une nouvelle coupe de cheveux, courte, ¢a,

¢a I'a faite paniquer. Samuel s’est excusé. Il a promis de les laisser repousser mais quand
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méme. Nathalie n’aime pas ces changements. Et puis, il passe son temps au grenier, elle doit
lui répéter les choses 3 ou 4 fois, il regarde sans cesse son téléphone, comme s’il attendait un
appel. Elle est habituée a ce qu’il soit distrait, ca oui, et ¢a lui convient dans une certaine
mesure. Mais la, c’est autre chose. C’est comme si Samuel n’était plus la. Ailleurs. Oui,

Nathalie sent bien que quelque chose ne va pas.

Nathalie sent ce que Samuel lui-méme ne sait pas. Il est traversé par des émotions contraires.
Qu’il ne comprend pas. Qu’il ne connait pas. Il a remis son brouillard mais ¢a ne suffit pas.
Alors, il s’absente. Il a des absences. De vraies absences. Des vides. D’existence. Des sortes de
black-out de quelques secondes. Parfois quelques minutes. Son esprit cherche quelque chose.

Une issue. Il ne la trouve pas. Et la tempéte n’est pas bien loin.

Samuel s’absente de plus en plus, de lui-méme et en lui-méme. Il n"est plus la. Littéralement
plus 1a. Ni a la maison. Ni au travail. Méme s’il donne le change, il le donne de plus en plus

mal. C’est normal. A force de ne pas étre 13, ¢a se voit. Et ce qui devait arriver arriva.

Un jour évidemment, Samuel fait une erreur au travail. Il n’oublie pas. Il se trompe. Et ¢a. Dans
le batiment, ¢ca ne pardonne pas. C’est un client en moins. De I'argent perdu. Et la colére de
son beau-pere. Ca suffit. Jean-Claude débarque dans son bureau, entre sans frapper.

- Ca suffit. Tu fais n’importe quoi. Ca ne peut pas durer. Plus durer. Ma patience a des
limites. Et d’abord arréte de regarder ce foutu portable. Regarde-moi quand je te parle.
Regarde-moi quand je te parle.

Samuel était absent. Soudain, il redescend. Il n’a rien entendu ou presque. Quoi ? De quoi il
parle ? Pourquoi il lui crie dessus ? Jean-Claude continue.

- Tuvas reprendre le boulot a plein temps dare-dare, ¢a suffit la fatigue chronique. A ce
stade, c’est de la paresse. Alors tu te reprends en main vite fait. Et tu arrétes
d’emmerder tout le monde. Y compris ma fille. Que tu peux remercier d’ailleurs.

Pourquoi il lui crie dessus ? Il a passé I'age qu’on lui crie dessus. D’abord, personne ne lui a
jamais crié dessus. Méme pas quand il était petit. Surtout pas quand il était petit. Tu n’es pas
mon peére ! Cri de son esprit. Tu n’es pas mon pére ! Choc de la pensée. Distance. Lucidité. Et
d’abord, mon pére ne m’a jamais crié dessus. Jamais ! Nouveau cri de son esprit. Les poings

de Samuel se serrent.
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- Tu ne me parles pas comme ¢a.

- Je parle comme je veux.

Les phalanges blanchies. Le coup pas si loin. Tout prés. Jean-Claude sent quelque chose, se
souvient, les journalistes, le regard de Samuel, recule d’'un coup, contre toute attende,
presque doux.

- On s’est toujours parlé franchement.

Oui surtout toi. Petite voix dans la téte de Samuel. Ca I'inquiete. Ces voix, ces cris, dans son
esprit.

- On est une famille. C’est important de se parler franchement. Surtout entre nous.
Excuse-moi si j’ai crié. Mais ¢a ne peut pas durer comme ¢a. Tu as fait livrer 60
panneaux au lieu de 80 sur le chantier Gendron. J’ai vérifié, on les a en stock mais quand
méme, on va finir par perdre des clients.

Samuel recule a son tour, s’excuse, fait marche arriére. Il a fait marche arriére dés que Jean-
Claude s’est excusé. Et méme avant. Le cri dans son esprit. Il est désolé. Il promet. Qu’il va
faire des efforts. Encore. Et pour le plein temps ? Pour le plein temps ? Samuel a bien envie
de renoncer. Il s’est fait peur a lui-méme. Non ! Cri de son esprit. Coeur a la chamade. Non !
Samuel voudrait céder mais son esprit ne veut pas, il n’a pas encore d’issue mais, il sait que
s’il retourne en arriere, cede sur tout, la catastrophe n’est pas loin. Il a besoin de temps. Il dit
non. Enfin, pas vraiment. Il dit qu’il va réfléchir. Jean-Claude sent qu’il ne doit pas insister. Pas
maintenant. Il change de stratégie et lui propose de venir sur le chantier Gendron. Evidement

c’est un aprés midi. Samuel dit oui.

Le soir, Nathalie tourne dans le salon, completement déstabilisée. Elle voudrait savoir ce qui
s’est passé au bureau. Elle sait qu’il s’est passé quelque chose. Elle entendu crier. Mais elle ne
sait pas quoi. Son pére a balayé sa question. Tout va bien. Ils ont réglé ca entre hommes. Il
emmene Samuel sur un chantier, le chantier Gendron. C’est bien ¢a. Une preuve de confiance.
Nathalie sait ce que ¢a signifie. Normalement, elle devrait s’en réjouir. Mais non. Elle tourne
en rond, dans le salon et dans son esprit. Samuel ne lui a rien dit. Enfin si, il s’est excusé. Pour
son pere. Pour le mi-temps. Pour les fleurs. Pour le marché. Pour tout. Il a failli pleurer. Il ne
sait pas pourquoi il est comme c¢a. Il est désolé. Nathalie n’a pas supporté. Elle a vite, vite,
enchainé. Tant pis pour sa question. Il est fatigué. C’'est un miraculé. La technique du disque

rayé. Alors, Samuel s’est repris. Il n’a plus rien dit. Il est rentré aprés le déjeuner. |l s’est assis
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sur le canapé du salon. Tout I'aprés-midi. Méme pas celui du grenier. Il s’est absenté. Il n’a pas
entendu quand Nathalie est rentrée. Quand elle a allumé la télé. Il n’a pas entendu les garcons
raler que leur pére squattait leur canapé, s’assoir de I'autre coté. Il n’a pas entendu quand
Nathalie lui a demandé de mettre la table. Elle a laissé tomber. Nathalie hésite. Elle voudrait
lui parler. Elle voudrait lui demander. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui se passe en fait.
Qu’est ce qui se passe a la fin | Mais ¢a, elle ne peut pas, elle ne veut pas, le demander. En
fait, elle ne veut pas connaitre la réponse. Alors, elle tourne en rond dans le salon, regarde
Samuel dans le canapé. Machinalement, il vérifie son téléphone. Il vérifie son téléphone ?
Encore. Soudain Nathalie n’en peut plus de ce téléphone. Pourquoi il regarde sans cesse son
téléphone ? La télé allumée. Le bruit des informations du monde. Le plat de lasagnes dans la
main. Les enfants a I'étage. Samuel qui regarde pour la dixieme fois son téléphone. Bouffée
d’angoisse. Crise de panique a proximité. Larmes aux yeux. Au bord du coeur. Nathalie voudrait
tellement que tout redevienne comme avant. Comme d’habitude. Comme si rien. Comme si
rien ne s’était passé. Pas de crash. Pas de miracle. Rien.

- Tu attends un appel ?
Le cri aigu de sa voix qui monte, révélateur de son état, perce le brouillard de Samuel. Retour
dans le salon. Il était ou ? Dans I'avion en fait. Avec Léo. Il ne le dit pas. Il ne le sait pas.

- Quoi?

- Tu attends un appel ?
Sourire jaune, fausse plaisanterie pour masquer I'inquiétude.

- Tu passes ton temps a regarder ton téléphone. C’est devenu un tic. Tu ne t’en rends pas

compte ?
- Ah bon ? Non. Non. Désolé.

Il s'interrompt. Son téléphone.

Samuel est dans l'avion. Turbulence. Brouhaha. Panique. L’avion secoue. Les hdtesses
rassurent les passagers comme elles peuvent. Les alarmes clignotent. Samuel regarde par le
hublot, la terre comme une orange mais qui se rapproche vite, trop vite. Léo le regarde.
Samuel regarde Léo. lIs savent. Samuel a une pensée pour Nathalie. Il prend son téléphone, le
rallume, hésite, regarde Léo.

- Tu veux appeler ta mere ?

- Oui.
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Toute petite voix, tellement pleine de gratitude. Léo prend le téléphone, il connait le numéro
de sa mere par coeur. Sonnerie. Répondeur.

- Maman. C’est moi. C’est Léo. Il y a un probléme avec I'avion. Je voulais te dire. Je t’aime
Maman. Ca va aller. C’est Samuel qui m’a prété son téléphone. Le monsieur qui est
assis a c6té de moi. Il est super. Il me dessine une BD super. Je t’aime maman. T'inquiete
pas. Bisous.

Léo raccroche, les larmes aux yeux, le cceur a I'envers, et pourtant si responsable. Il tend le
téléphone a Samuel.

- Merci.

Il hésite.
- Tu sais, je m’inquiéte pour maman, déja qu’elle a perdu papa.
Samuel est bouleversé. Il a perdu son pére. Il pense a sa meére. Il...

- Ne tinquiete pas. On va s’en sortir.

Samuel prend Léo dans ses bras, mets le téléphone dans sa poche. Pensée fugace pour
Nathalie. Pour ses enfants. Léo dans ses bras. La terre tout proche. Il répéte.
- Onva s’en sortir. Tu vas t’en sortir.

C’était une minute avant le choc.

Samuel regarde son téléphone et il comprend. Le numéro de la mére de Léo est dans son
téléphone. Maman. Déja qu’elle a perdu papa. L’avion qui tombe. Léo dans ses bras.

- Onva s’en sortir. Tu vas t’en sortir.
Mais non. Léo ne s’en est pas sorti. Alors que Samuel oui. Soudain, il sait ce qu’il lui reste a

faire.

Pour la premiere fois depuis le crash, Samuel se sent léger. Il sait. Il sait ce qu’il doit faire. Ca
le soulage. Un poids en moins sur la poitrine. Son esprit a trouvé une issue. Il range son
téléphone dans sa poche. Il n’attend pas d’appel. Il va en passer un. Il dit qu’il a fait livrer 60
panneaux au lieu de 80. Qu'il est désolé. Il remercie Nathalie pour ses lasagnes. Il adore les
lasagnes. Il se léve, va a table. Il propose a ses fils, assis sur le canapé, une sortie bowling. Ils

disent non. Il hoche la téte. Nathalie sourit. Soulagée. Voila. Comme avant.
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Samuel est dans son grenier. Les planches a dessin. Le visage de Léo. Son téléphone. Son
journal d’appel. Le crash, le 12 janvier. Il a un coup au ceceur. Et s’il n’avait plus le numéro ?
Trop longtemps. Trop d’appels. Effacé. Stress. Pensées qui tournent vite. Il ne connait pas le
nom de famille de Léo. Il pourrait demander ? A Laurence ? Elle doit avoir les coordonnées de
tout le monde. Oui, bien slr qu’elle les a. Elle voudra bien les lui donner. Peut-étre pas. C'est
peut-étre confidentiel. Mais non. Il a le numéro. L’avant dernier. Apres celui de la maison. De
Nathalie. Tiens, le numéro de Nathalie est enregistré a maison. Heureusement qu’il ne se sert
presque jamais de son téléphone portable. Il faut dire que Samuel est assez réfractaire aux
nouvelles technologies. Internet, tout ¢a, ce n’est pas son truc. Il a un vieux smart phone. Un
qgue Thierry lui a donné pour en avoir un plus récent. Il devrait peut-étre s’y mettre. Jean-
Claude dit que c’est important pour le boulot. Il rale. Samuel s’est mis au mail quand méme.
En méme temps, le fax ca marche encore bien dans le batiment. Et puis, il tient a ne pas
rapporter de travail a la maison. Et sur ¢a, Nathalie est d’accord. Les clients ne I'appellent pas
sur son portable. Il 'appelle sur le fixe au bureau. Et quand il est sur les chantiers... Il ne va pas
sur les chantiers. C’'est Jean-Claude qui y va. Enfin, ¢ca va changer. Il va aller sur le chantier
Gendron. A chaque chose malheur est bon. Ou pas. Il n’est pas s(r d’avoir envie d’y aller en
fait. Ses pensées s’égarent. Le numéro. Le 12 janvier. Son cceur s’accélere. Ca fait déja presque
deux mois. Ca passe vite. Et s’il dérangeait ? Elle n’a surement pas besoin de lui. Enfin, elle n’a
surement pas besoin qu’il lui rappelle le drame. Elle va lui en vouloir. Le détester. Il n’a pas
sauvé Léo. Ses pensées s’emballent. Maman. Je m’inquiéte pour maman. Léo. Samuel prend
une grande respiration et... il appelle le numéro. Sonnerie. Une. Deux. Trois. Quatre. Il
raccroche. Il rappelle. Sonnerie. Une.
- Allo.
Silence.
- Allo?
Samuel se lance. Une seconde il a pensé raccrocher a nouveau mais non.
- Allo. Pardon, j'espére que cet appel ne va pas vous déranger. Je ne voudrais pas... Je...
On ne se connait pas. Je... Je suis Samuel... Lafargue... J'étais assis a coté de votre fils
quand... Je... Je suis désolé, je n’aurais pas di appeler...
- Si, bien sdr. Si. Samuel. Si vous saviez combien de fois j’ai... Je n’avais pas votre numéro.
Normalement les numéros s’affichent mais quand Léo a appelé j’étais sur messagerie.

Jai... Si vous saviez combien de fois j’ai hésité a vous appeler. Je ne savais pas si c’était
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vous. Je n’étais pas sdre. Je veux dire a la télévision. J'avais peur que ce ne soit pas vous.
J'avais peur de me tromper. C’est idiot. Samuel, c’est un prénom courant. Enfin, non, je
ne voulais pas dire ¢a. C’est juste que... Samuel... Je suis contente. Merci. Vraiment. Je...
C’est béte j’aurais di essayer. Tant mieux que vous l'ayez fait...
Elise s’arréte une seconde, la voix étranglée par un sanglot. Samuel ne sait pas quoi dire. Il ne
s’attendait pas a... Il ne s’attendait a rien. A quoi il s’attendait en fait ? A rien, mais pas a ca.
Elise reprend.
- Je.... Ca me ferait plaisir. Du bien. De vous voir. Si vous voulez bien. Je m’appelle Elise.
- C’est joli.
- Quoi?
- Elise. C’est joli comme prénom. Moi, je ne connaissais pas votre prénom. C’est joli. Pas
courant. Je voulais dire... Je ne voulais pas dire ¢a... C’est juste que...

Contre toute attente, ils rient.

Samuel rencontre Elise. Elle habite a Angers. Dans la banlieue d’Angers plus exactement. Ca
tombe bien, vraiment trés bien, ce n’est pas si loin de Laval la banlieue d’Angers. 1H10 en
voiture exactement. Et Samuel aime conduire. Vite. Donc, plutot 55 minutes. Elle aurait habité
a Marseille, il y serait allé quand méme. Mais ¢a aurait été plus compliqué. Beaucoup plus
compliqué. Angers c’est bien. Bref. lls se rencontrent chez Elise. Elle a préféré. Elle ne sait pas
pourquoi. Un café c’est trop formel. Elle a I'impression de le connaitre un peu. Elle ne sait pas
pourquoi non plus. lls s’installent dans le salon. Elise habite une toute petite maison au bout
d’une impasse, avec des fleurs et des plantes partout, elle a la main verte Elise. Dans le salon,
il y a un piano. Elle joue. La lettre a Elise de Beethoven mais pas que. llIs rient a nouveau. Elle
range un paquet de cahier. Elise est institutrice. Elle ne met pas de notes. Elle utilise une
nouvelle méthode pédagogique, enfin plutot sa méthode, inspirée des nouvelles méthodes
pédagogiques, toutes les facons d’éveiller I'enfant sans le contraindre, de favoriser ses
aptitudes, de conforter ses godts, elle les fait travailler par projets, que de I'appliqué et pas de
note donc. Elise s’anime. Elle adore son métier. C’est sa passion. Elle pense sincérement que
I’école peut changer le monde et le monde a bien besoin d’étre changé. N’est-ce pas ? N’est-
ce pas ? Samuel ne sait pas, il n’avait jamais pensé a ¢a. Mais il comprend. Il comprend Léo.
Pourquoi Léo est... Pourquoi Léo était comme ¢a. Il comprend.

- Vous étesou ?
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Elise sourit. C'est sa douceur qui ramene Samuel dans le salon. |l sait qu’il peut lui dire la vérité.
Et puis, surtout, il la sait. Il ne s’est pas absenté nulle part, dans le vide de ses pensées
empéchées. Il s’est absenté avec Léo. Il le sait. Il ne s’est pas empéché de penser.
Jétais... avec lui. Je me disais qu’il était comme ¢a parce que vous.
Elise reste une seconde silencieuse. Ca y est. C'est la. C’est le moment. Elle le sait. Elle tient
en apnée, une seconde, juste une seconde, pour retarder, encore un peu, I'inévitable. Elle se
lance.
- Vous voulez bien me raconter.
Alors, Samuel lui raconte. Il lui raconte le voyage avec Léo. Il lui raconte leur complicité
immédiate. Il lui raconte Green Man. Il lui raconte son amour pour sa mere. Il lui raconte gu'’il
était dans ses bras quand. Qu'’il est désolé. Qu'il n’a pas pu le sauver. Qu’il aurait préféré que
ce soit lui qui... « Ne dites pas ¢a. » Elise essuie les larmes qu’elle a versées doucement. Elle a
la tristesse pudique, Elise. « Ne dites pas ¢a. » Comme un murmure. Parce qu’Elise sait que ce
genre de pensées fait du mal. Beaucoup de mal. A soi. A I'autre. Au monde. Et qu’elle a déja
assez de mal comme ¢a a ne pas les penser, ces pensées qui font du mal, justement. Ce n’est
pas facile. C'est un entrainement. Une gymnastique de I'esprit. Elle s’y tient. Son travail, ses
éléves I'y aident, ses plantes et son piano aussi.
- Merci d’étre venu. Merci d’avoir été avec lui. Merci de lui avoir préter votre téléphone.
Merci.
Il'y a un silence. Il n’y a plus rien a dire. Pourtant, Elise n’a pas envie que Samuel s’en aille. Et
Samuel n’a pas envie de partir. Alors, Elise enchaine.
- Léo m’a dit que vous dessiniez des BD ? Léo adorait les BD. Vous voulez que je vous
montre ?
Samuel saisie la balle au bond. Enthousiaste. Bien sir qu’il veut. lls vont a |'étage, dans la
chambre de Léo. Tout est la. Intact. Elle n’a touché a rien. Elise montre a Samuel la collection
de BD de Léo. De fil en aiguille, elle lui montre ses dieux, ses figurines, ses dessins. Elle lui
raconte les histoires qu’il se racontait. Elle lui raconte Léo. lls redescendent dans le salon. Elle
lui montre un petit coffre en bois. Il est la. Elle lui parle.
- Vous me trouvez dingue.
Plus une affirmation qu’une question méme si une pointe de question, envie d’étre rassurée,
sans doute que non. Non. Samuel ne la trouve pas dingue. Il la trouve forte. Et douce. Elise

sourit. Elle doit s’occuper de 19 enfants tous les jours. Léo était dans sa classe. C’est difficile
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pour eux. C'est difficile la mort pour un enfant de 10 ans. Elle se doit d’étre forte. Et douce.

Pour eux. Pour Lui. Léo n’aurait pas aimé gqu’il en soit autrement.

Léo n"aurait pas aimé qu’il soit autrement et il voulait que Samuel prenne soin de sa mére. Sa
derniere volonté. Qu'il a tres fort pensé. Dans les bras de Samuel. Peut-étre que Samuel I'a
entendu en fait ? Quelque part. Et c’est tant mieux. Oui, vraiment. Léo savait qu’Elise, méme
si elle est forte et douce, aurait besoin d’aide. Et elle a besoin d’aide, elle le sent. Samuel aussi.
Et il a envie de faire ¢a. De I'aider. Et puis, il sent que ¢a va l'aider aussi. A quoi ? Il ne sait pas
encore. En tout cas, voila, Samuel va prendre soin d’Elise. Aucun doute la-dessus. Aucune

guestion. Une évidence.

Samuel pense a ¢a sur la route du retour. Ses pensées vont a la vitesse de I'éclair. La vitesse
de la voiture ne suffit pas a lui vider la téte, il a envie de marcher, de prendre Iair, de respirer.
Il en a envie, il en a besoin. Il passe pres d’un sentier le long de la Mayenne, un sentier ou il
allait se promener, marcher, avec son pére, entre hommes, jusqu’a... jusqu’a l'accident. Il
n’était jamais revenu la depuis. Il avait oublié. Samuel s’arréte, arréte la voiture, descend.
Soulagement. Il marche. Il retrouve la sensation de liberté. Cette sensation de liberté, quand
les pieds prennent le relais, que |'esprit s’apaise et que le calme se fait. Lui. Le silence. La
nature. La marche. Les pensées qui passent. Il se vide la téte. Soudain apaisé. Le tumulte de
ses pensées. |l marche dans la campagne, le long de I'eau, a travers champs, longtemps. |l
s'arréte et contemple le courant. L'eau qui passe. Ca va. Ca va bien. Mieux. Que depuis
longtemps. Depuis quand ? Il ne sait plus. Longtemps. |l est la depuis longtemps. Il a envie de
voir Nathalie, de la prendre dans ses bras, de lui dire, reprenons tout a zéro, je t'aime, faisons
une ballade en mer, une croisiere, tu sais, comme on en révais. Oui, il a envie de lui dire ¢a. Je
t’aime, allons-nous promener. Alors, il fait demi-tour, il est retourne a la voiture, fatigué. Une
bonne fatigue. Il voit ses chaussures de ville pleine de terre. Il se dit qu’il devrait acheter des
baskets et marcher plus souvent. Il se dit aussi comme ¢a, tranquillement, que c’était
surement pour ¢a qu’il voulait acheter des baskets avant I'accident. Pas celui de voiture. Pas
celui de ses parents. Celui d’avion. Le sien. Oui, c’était surement pour ¢a. Les baskets. Il pense
aux baskets rouges. Il ne pourra pas les utiliser, il faudrait qu’il dise a Nathalie qu’il a été les
chercher dans la poubelle, ¢a lui ferait de la peine. Pas la peine. |l pourra en acheter d’autres.

Des plus classiques. Des comme il faut. Il pense a tout ¢a en rentrant chez lui, en vitesse de
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croisiere. Il n’a pas envie d’aller a la vitesse de I’éclair. Il se sent bien. Il ouvre une fenétre, Iair
est doux, un air de vacances. Une certaine nonchalance. Ca fait du bien. Oui, vraiment, ¢a lui
fait du bien de marcher. Il met la radio. Ca faisait longtemps ca aussi. La marche. La radio. Son
pere. Il cherche une station, il ne les connait plus, RTL, Inter, Nova, FIP. FIP c’est bien. La voix
douce des fipettes. Et le jazz. Samuel aime le jazz. Ca balance. Il se dit qu’il devrait réécouter
de la musique. Il aime bien. Le groove. Il aimait bien danser. Avant. Ses doigts tapent la
mesure. Ses pieds aussi dans une certaine mesure. Jingle. La voix d’une fipette.

-« llest 19H47 et ol que vous soyez je vous souhaite de pouvoir vous arréter et vous dire
un instant, voila, c’est ¢a, la vie, le jazz, le groove. Ca balance. Et si vous pouvez, oui, si
vous pouvez, arrétez-vous, méme un instant, et faites quelques pas de danse. C’est ¢ca
la vie. Bonne vie a tous. Avec Duke Elligton.

- 19H47 et ou que vous soyez...

19H47 ? Samuel se crispe un instant. |l est en retard, qu’il n’a pas vu I’heure passer. Nathalie.
- .. cC’est¢alavie, le jazz, le groove. Ca balance... »
Il passe a autre chose. Elle a lu dans ses pensées ? C’est dingue. C’est exactement ce qu’il était
en train de penser. Elle a lu dans ses pensées. La fipette a lu dans ses pensées. Cette pensée
le fait sourire, il se détend a nouveau. Take it easy baby. Everything cool. La vie c’est comme
une danse. |l n’est pas en retard. Par rapport a quoi d’ailleurs. |l sera rentré a 20H30, pile pour

diner. Tout va bien. Oui, tout va bien. Pour lui. Pas pour Nathalie.

Samuel arrive. Il a a peine le temps de garer la voiture. Nathalie I'attend, se précipite, anxieuse,
vraiment anxieuse. Il était ou ? Elle s’est inquiétée. |l a 1 heure et demi de retard. Ah voila. Si,
il était en retard. Elle I’attend depuis 19H. Il est toujours la quand elle rentre. Elle s’est fait un
sang d’encre. Elle ne pouvait pas appeler son pére. Il aurait dit... Elle ne veut pas savoir ce qu’il
aurait dit. Ah voila. C’est ca. Le retard. Nathalie rentre a 19H. Il est 20H30. CQFD. Il a 1 heure
et demi de retard. Samuel enregistre I'information instinctivement pendant que Nathalie
parle, affolée, les larmes aux yeux. Vraiment paniquée. Qu’est-ce qu’il a fait ? Il ne se rend pas
compte. Elle a tout imaginé. Surtout le pire. Un accident. Un accident de voiture. Elle a bien
vu qu’il avait pris la voiture. Pourquoi ? Pourquoi il fait ca ? Elle a besoin de lui. Un miracle, ca
n’arrive qu’une fois dans la vie. Pas deux. Il ne faut pas provoquer le destin. Elle ne pourrait
pas vivre s’il lui arrivait quelque chose. Qu’est-ce qu’il a fait tout ce temps ? Depuis combien

de temps ? Il est parti directement aprés déjeuner ? Avant ? Il a déjeuné ? Ou ? Nathalie
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s’arréte soudain. Il a I'air bien. Reposé. Pour la premiere fois depuis le crash. Pourquoi ?
Soudain, a l'intérieur d’elle quelque chose s’effondre. Qu’est-ce qui se passe. Maman. |l a fait
quoi ? Samuel hésite une seconde. Elise. Et s’il parlait d’Elise ? Et puis non. Il se tait. Il ne parle
pas d’Elise. Parce qu’il sait que, comme pour les baskets, il n’est pas prét. Qu’il risque de
renoncer. Et qu’il ne veut pas renoncer. A la place, il s’excuse, il dit qu’il a marché, c’est tout,
gu’il est parti directement apres le bureau, qu’il n’a pas déjeuné, qu’il a marché, qu’il a besoin
de s’aérer l'esprit, que c’est pour ¢a qu’il voulait des baskets, avant I'accident, il croit, oui, que
c’était pour ca, qu’il a besoin de marcher, qu’il va acheter des baskets si elle veut bien, qu’elle
choisira, des qui vont aussi avec ses pantalons, et gu’il ira marcher avec. Qu’il s’excuse.
Vraiment. Il n’a pas vu I’heure. Il est désolé. Voila. Samuel dit tout ¢ca, un demi mensonge, une
demie vérité, ca dépend de qu’elle point de vue on se place. Il ne lui parle pas d’Elise, il ne lui
dit pas qu’il I'aime, qu’ils devraient partir en croisiere, a la cool, tous les deux. Il ne lui dit pas
gu’il voudrait, oui, tout recommencer, reprendre a zéro, faire de leur vie une danse et écouter
du jazz. Il ne lui dit pas, parce qu’il I'a déja peut-étre oublié et que surtout, parce qu’il n’a pas
le temps, ses pensées s’échouent dans le fracas de celles de Nathalie. Mais pourquoi, pourquoi
il ne I’a pas appelé ? Soudain, le désespoir dans cette phrase, la voix de Nathalie si aiglie qu’elle
risque de percer un nuage, provoquer un orage. Sa gorge nouée. Les larmes de ses pensées.
Pourquoi ? Pourquoi il ne I'a pas appelée ? Il n’a pas pensé a |'appeler parce qu’il n’a pas vu
I’heure. Il s’est rendu compte de I'heure sur le retour a la radio, il a pensé qu’il arriverait pour
le diner, que ¢a allait. Il est désolé. Nathalie note, instinctivement, qu’il a passé ces deux
derniers mois avec le téléphone dans les mains, mais la non, c’est vrai, il ne I'a pas dans les
mains, il n’a pas vu I’heure, son peére a raison, les montres a I'ancienne, c’est mieux. Il est ou
son téléphone ? La radio ? C’est trop. Trop d’informations. Il n’a pas vu I’heure ? Il a marché ?
C’est vrai ? Quoi ? Pourquoi ? Pourquoi il n’a pas appelé ? Nathalie est désespérée. Les larmes
dans sa gorge. L'espace d’une seconde, Samuel se demande si elle ne parle pas d’un autre
appel. Il n’a pas appelé de I'avion. Il a laissé le téléphone a Léo. Il s’excuse encore. Il sait que

c’est difficile pour elle depuis le crash. Il va faire attention. Il fera attention, il sera a I’heure.

Il est o ton téléphone ?

- Je ne sais pas, tu sais moi et le téléphone.
Non, elle ne sait pas. Il n’arrétait pas de regarder son téléphone. Il ne I'a pas appelé.
J'ai essayé de t’'appeler plein de fois.

- Je suis désolé.
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Samuel récupere son téléphone dans une poche de son blouson, sur silencieux. 14 appels en
absences. Le numéro d’Elise. Pas de nom. Il se dit instinctivement qu’il devra faire attention a
rentrer a I’heure mais aussi a son téléphone. Il le remets dans sa poche.

- Je suis vraiment désolé.

- Tuas écouté quoi a la radio ?
Samuel sourit.

- Cam’apris d’un coup, aprés avoir marché, FIP, tu te souviens on écoutait ¢a avec papa.
Il allait parler de la voix des fipettes. Il se tait.

- -Tum’aimes ?

- Oui. Je t’'aime. Viens la.
Samuel prend Nathalie dans ses bras.

- Tuvas vraiment marcher ?

- Oui. Ca t’embéte ?

- Turentreras a I’heure ?

- Oui chérie, oui, je ferais attention. Je suis désolée. J'aurais dii t’appeler.

- Clestsar?

- Oui, c’est sdr.
Nathalie hésite. Elle voit les chaussures de Samuel. Il est vraiment allé marcher. Pensée
fulgurante. Elle se sent soulagée. Elle ne veut pas qu’il aille marcher mais elle préfére gu’il ait
marché que... que quoi d’ailleurs ? Elle ne sait pas.

- Cestvrai qu’il te faut des baskets. Je vais t’acheter des baskets.
Elle hésite une seconde, le désespoir a nouveau la.

- Mais pas des rouges quand méme ?
Samuel est étonnement calme, il voit, il décode ce qui se joue. Que les baskets pour Nathalie,
c’est vital comme une assurance que tout ira bien. Entre eux. Il se dit qu’il peut bien lui donner
¢a. Que la vérité attendra. Il sait que ga I'arrange aussi de s’arranger avec ¢a.

- Non, pas des rouges. Evidemment. Tu as bien fait de les jeter.

- Tuessar?
Nathalie supplie, ne sait pas de quoi. Samuel la prend a nouveau dans ses bras.

- Tout ira bien chérie. Je suis la.
Et oui, c’est vrai, pour la premieére fois depuis des années, Samuel est |a. Soudain, il le sait avec

clarté. Il est la.
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Samuel renvoie a Laurence la plainte signée. Il ira au proces.

La vie reprend son cour. Pas comme d’habitude. Et le brouillard se dissipe.

Samuel travaille toujours a mi-temps. Plutdét mieux en fait. Il n’a plus d’absence. Il est plus
concentré. Il travaille presque plus facilement qu’avant le crash. Il se dit ¢a. C'est étrange.
C’est comme une certaine aisance. Oui, comme une fluidité. En fait, le brouillard de Samuel
se leve. Il gagne en énergie. Et en lucidité. || commence a voir la réalité telle qu’elle est. Il voit
gu’il sait faire ce qu’il a a faire mais qu’il n’aime pas vraiment faire. Ca ne I'intéresse pas. Pas
vraiment. Alors forcément, vu que c¢a ne l'intéresse pas, il n’apprend pas, pas vite, il n’a pas
de fulgurances, il oublie. Il confond encore le hétre avec le cerisier. Il voit que les
manutentionnaires ne parlent qu’a Didier ou a Jean-Claude. Et c’est normal, eux, le hétre ou
le cerisier, c’est leur évidence. Il voit que Jean-Claude fait tout, veut qu’il reprenne I'entreprise
mais ne veut surtout rien changer, ne rien lacher, pas passer son bébé. Il voit gqu’il n’est sans
doute pas la bonne personne, que Didier, qui a repris la clientéle, mi-temps oblige, est mieux
placé que lui, plus naturellement. Oui, évidement. Lui, il aime vraiment le batiment. Il voit que
Jean-Claude ne veut pas étre dépassé, au fond, tout au fond de lui, il a peur que Samuel le
dépasse, jeu inconscient d’un dilemme intérieur, celui de tout pére, de tout parent, avec son
enfant. Il faut du courage pour vouloir que son enfant soit plus grand que soi. Du courage et
beaucoup d’amour. Jean-Claude pourrait avoir ce courage avec Didier parce que Didier est
doué. Mais, Didier n’est pas son fils. Il n’a pas d’amour. Il pourrait avoir ce courage et cet
amour avec Thierry sans doute, méme si aprés beaucoup de discussions, Thierry a fait son
stage de fin de college dans la banque, école de commerce en vue, il n"'empéche, il donne un
coup de main, comprend tout simplement. Il ne I’a pas avec Samuel. Ce courage. Ni cet amour
peut-étre finalement. Samuel n’est pas sa chair et son sang. C’est comme ¢a. Il faut dire que
Samuel n’a jamais eu la flamme, le talent, I’envie nécessaire, qui aurait permis a Jean-Claude
de passer le relais pour que l'autre gagne. Et alors 'amour par alliance aurait suffi. C'est
comme ca. Alors, au fond, ¢a I'arrange Jean-Claude, pas le mi-temps, ¢a non, vraiment pas,
mais I'absence d’engagement de Samuel. Il peut continuer a gérer, controler, garder pour lui,
le bébé. Pas facile de lacher ce qu’on a construit de ses mains, tout seul, a la force du poignet.

Jean-Claude est un autodidacte de I’ascension sociale et de I'amour aussi d’ailleurs. Il fait ce
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gu’il peut. Dans les deux cas. Et il a plutot bien réussi. Il a du courage. Samuel voit tout ca. Pas
encore clairement mais quand méme. Il le percoit. Il percoit qu’ils sont collés a un jeu de
dupes. Un jeu de dupes qu’ils prennent pour la réalité. Lui de vouloir reprendre une entreprise
gu’il ne veut pas. Jean-Claude de vouloir transmettre une entreprise qu’il ne veut pas
transmettre. Pas a Samuel en tout cas. Puisse que Samuel n’en veut pas. Samuel commence a

voir tout ca. Pas Jean-Claude.

Jean-Claude veut qu’il revienne a plein temps. Il insiste. Une fois. Deux fois. Trois fois. Samuel
ne dit pas oui. Ne dit pas non. Il pratique I’évitement. |l sait bien faire ¢a. Ca s’est mis a la place
du brouillard. Pour éviter la tempéte. La tempéte fait peur a Samuel. Mais I’évitement a ses
limites et Jean-Claude aussi. Un jour, il va voir Samuel dans son bureau.

- Je veux que tu reviennes a plein temps lundi. Ca suffit les...
Il s’interrompt. Il a envie de dire les conneries. Mais non, il fait attention depuis la scéne sur
I’erreur du chantier Gendron.

- Ca ne peut pas durer comme ¢a. Didier ne peut pas rester a 1 poste et demi

éternellement.
- Je sais j'y ai pensé, on pourrait prendre un stagiaire BTS commercial pour la
prospection.

Jean-Claude devient bléme. Un stagiaire. Un inconnu. Déja qu’il a mis 6 mois avant d’accepter
Jessica a 'accueil. Pas de stagiaire. Pas d’embauche. Pas de solution. Samuel doit revenir a
plein temps. Non. Samuel est catégorique cette fois. L'évitement lui a servi a ¢a. Il a pris le
temps de réfléchir. Il a pris une décision. Il refuse de revenir a plein temps. Il tient bon. Il ne
renonce pas. Non, ca ne lui est pas égal la pérennité de I’entreprise. Oui, il est reconnaissant.
Non, il ne laissera pas tomber Jean-Claude. Oui, c’est temporaire. Il veut juste réfléchir. Il a
besoin de réfléchir, il a besoin de prendre du temps pour lui. Pour réfléchir. Il a 48 ans, s’il ne
le fait pas maintenant, il ne le fera jamais. Evidement. Il ne dit pas non plus qu’il a besoin de
temps pour dessiner, qu’il aimerait dessiner a plein temps. Ca, c’est a lui qu’il n’en a pas parlé.
Voila. Il veut du temps, c’est tout. Pour réfléchir. Pour réfléchir ? Mais il a pris du temps, |3,
trois mois pour réfléchir, c’est suffisant. Non ? Non, ce temps-1a, c’était pour comprendre qu'il
avait besoin de réfléchir. Ah d’accord. Il a pris tout ce temps a réfléchir pour décider qu’il avait
besoin de réfléchir. Samuel ne reléve pas le sarcasme. Apres tout ce n’est que la réalité. Oui,

il a pris le temps de réfléchir pour décider qu’il avait besoin de réfléchir. Oui, il répéte, c’est
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temporaire. Non, il ne sait pas combien de temps. Evidemment pas 1 an. Il hésite. Il a envie
de lui dire que Samuel aurait di reprendre le travail a plein temps tout de suite. Qu’il n’aurait
pas di écouter Nathalie. Qu'il aurait db s’écouter lui. Que c’est quand on lache du lest que
tout s’écroule. Il hésite. Les journalistes. Le regard de Samuel. La scéne mémorable du chantier
Gendron. Ses poings. Méme la. Pas si loin. Son ton. Un ton qu’il ne lui a jamais entendu. Ferme.
Déterminé. Jean-Claude hésite. Il a envie de lui dire qu’il devrait manger ses cotelettes
d’agneaux saignantes. Parce que quand méme, les coOtelettes d’agneau c’est saignant. Il
renonce. Il ne rien dit. Ni pour le mi-temps ni pour les cotelettes. De toute facon, Nathalie

n’en fait plus. Des cotelettes.

Jean-Claude renonce, méme si ce n’est pas dans sa nature. Il sent bien que ce qui se passe est
une lame de fond et qu’il doit la jouer finaud s’il veut que tout redevienne normal. Comme
avant. Il ne doit pas étre frontal. Il doit faire mine de comprendre. Il doit faire attention. Et il
fait attention, trés attention. Il attend, il surveille, il tate le terrain. Il n’a pas demandé a Samuel
a quoi il voulait réfléchir. Surtout pas. Il n’a pas envie méme qu’il y pense. Il ne lui a pas
demandé ce qu’il faisait non plus tout ce temps libre. Il ne veut pas le savoir. Tout ¢a pour une
foutue BD. Il évite les conflits, les discussions de fond, il la joue finaud. Il implique Samuel.
Plus. Beaucoup plus. Il lui offert un portable pour le travail, pour les chantiers. Méme Nathalie
était d’accord, elle aimerait bien qu’il reprenne un plein temps maintenant. Ca suffit. Elle
regrette presque d’avoir insisté. Et si elle s’était trompée, avait mis le ver dans le fruit. Il est
bien temps d’y penser a dit son pére. Il lui a dit, oui, maintenant que le ver est dans le fruit, il
faut que je le récupere. Ca tombe bien peut-étre, il fallait que quelque chose change. Passer
le flambeau. Sans doute. Jean-Claude lui a offert un portable donc, auquel il répond peu, sauf
aux heures ouvrés, les siennes, et il 'emmeéne sur les chantiers, en tout cas, il essaye. Parce
gue méme sur le chantier Gendron, Samuel y est allé a reculons. Et apres, il est allé sur un ou
deux, et puis non. Samuel résiste. Il dit non. L'aprés-midi. N’'empéche, Jean-Claude insiste. Il a
besoin de lui sur les chantiers, il est temps qu’il passe le relais. Samuel céde parfois, comme
¢a. Mais la plupart du temps non. Il sait bien qu’il doit faire attention lui aussi. La ou il met les
pieds. Il ne le sait pas encore mais il sent qu’il va devoir choisir vraiment ou oui, ou non. Ce

gu’il fait de sa vie et du batiment.
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A la maison, Samuel résiste aussi. Différemment. Nathalie ne lui a pas acheté de baskets. D’un
commun accord, tacite, il les a achetés lui, il les laisse dans le coffre de sa voiture et ne les
rentre pas a la maison, en gros, il ne les met pas sauf quand il marche. Il respecte le plus
possible le 19H, a un quart d’heure prés. Qu'’il ait été marché vraiment, ¢a lui arrive, il y a pris
gout et c’est comme ¢a qu’il réfléchit. Ou qu’il revienne de chez Elise, ¢a lui arrive aussi. Mais
¢a, il ne le dit pas, le passe sous silence. Quand Samuel n’est pas a la maison, il marche. C’'est
un fait acquis. Et puis, il passe du temps au grenier, il dessine. Il pense. Il crée. Dans sa téte,
une autre histoire. Pas celle du crash, ¢a, il a bien compris qu’il ne la refera pas. L’histoire. Il a
compris ¢a avec la psy, la psy de I'assurance, Viviane, qu’il voit depuis un mois, parce que les
cris et les voix dans son esprit faisait trop de bruit. Parce que Elise aussi. La psy. Et |'histoire.
Samuel a bien compris qu’il ne refera pas I'histoire grace a Elise aussi. Elise ne lui a jamais dit
¢a comme c¢a mais il voit bien gu’elle accepte, tant que faire se peut, I'histoire. La sienne.
Insupportable. La mort d’un enfant. De son enfant. Léo. Elle le laisse vivant, un peu, beaucoup,
Léo, mais elle ne ressasse pas les « si », et autres besoins compulsifs et bien naturels de la
gamme des « qu’est-ce que j'aurais pu faire autrement ? » Ca la garde en vie. Elle. Et Samuel
aussi. Samuel ne veut plus refaire I'histoire, qui ne peut pas se refaire. Et s’il lui avait donné
ma place au début du voyage ? La place a c6té du hublot. Et s’il I’avait pris dans ses bras, au
lieu de suivre les consignes, et de I'avoir laissé, recroquevillé, les mains sur la téte, la téte sur
les genoux. Et s’il ne I'avait pas pris dans ses bras aprés, peut-étre qu’il a accentué ses
blessures internes ? Hémorragie interne, Elise lui a dit. Et s’il lui avait plus parlé ? Raconté une
autre histoire ? Et autre, si, et j’aurais préféré que ce soit moi plutét que lui. Samuel a bien
compris. Il ne veut plus refaire I’histoire, il veut raconter une autre histoire. Il a cherché, un
peu au hasard, de ses pensées et de ses inspirations. Il s’est arrété sur un dessin. Un homme
derriére un barbelé. Il a su, d’'un coup, ce qu'’il allait raconter. Il allait raconter, il raconte,
I’histoire d’un homme emprisonné a tort. Un homme qui s’est retrouvé au mauvais endroit,
au mauvais moment, un coup du sort, du mauvais sort. A moins que ce ne soit le bon. Qui, en
tout cas, se bat pour retrouver sa liberté. Cet homme a été accusé a tort d’'un double meurtre.
Un couple au bord d’une route. Il a juste voulu les aider. Mais, personne ne I'a cru. Il s’est fait
accusé de leur mort. Il n’en sait pas plus. Il n’en est qu’au début. Il n’a que la trame. Une sorte
de thriller existentiel. Il y travaille. Sérieusement. En mots. Et en dessins. Il a demandé a
Nathalie de ne plus I'appeler tout le temps quand il est au grenier, il a besoin de concentration.

Comme au travail. Oui, il travaille. Ce n’est pas une lubie. Le dessin. Les comics. La BD. Son

39



roman graphique. Il n’était pas bien slr de lui quand il a dit ¢a, un peu branlant, il I'a dit quand
méme. Oui. C’est un roman graphique. Des planches. Du texte. Quelques dialogues. Un roman
graphique. C’est classe a pensé Samuel, surpris lui-méme. Il a pensé c’est classe. Un peu. Pas
trop. Il n’a pas trop insisté. En lui-méme. Question d’enjeu intérieur. Il a besoin de se protéger
encore. N'empéche. Il a répété. « Je travaille. Tu comprends. » Non. Nathalie ne comprend
pas mais elle a dit oui. Oui. OK. Samuel a enchainé. Et puis, il aimerait que la télévision soit
éteinte de temps en temps et que les enfants mangent a table avec eux, le matin et le soir,
méme quand leur grand-pére n’est pas la. Thierry s’est rebellé, Sylvain aussi, pour faire
comme son frere. Mais, il était content au fond, Sylvain, il I'aime bien son pere, il a souri,
instinctivement. Samuel s’en est apercu et il s’en ait servi, comme un tremplin. Il a insisté.
Thierry s’est plié. Nathalie n’a rien dit mais il a bien vu qu’elle était paniquée. Il voit bien qu’elle
n’a pas osé lui dire non. Elle lui a parlé de ses chemises a la place. « Pourquoi tu les mets hors
de ton pantalon maintenant ? » Samuel a accepté de rentrer ses chemises dans son pantalon.
Comme il a accepté de laisser repousser ses cheveux. A une autre occasion. Sur ¢a, les
cheveux, les chemises, Samuel ne se bat pas. Il accepte. Il ne peut pas tout faire a la fois. Il se
fixe sur I'essentiel et pas sur le détail. Et I'essentiel, c’est sa relation a lui-méme et sa relation
aux autres. A sa famille. Sa femme. Ses enfants. Il ne le sait pas, il ne se le dit pas, absolument

pas, comme ¢a, mais c’est ca.

Samuel décide d’écouter Nathalie. A quel moment, il a arrété d’écouter la femme qu’il aime,
son premier amour, son seul amour, la mere de ses enfants, il ne sait pas, mais, il sait, soudain,
avec évidence, qu'’il doit changer ¢a. Maintenant. Il décide d’écouter Nathalie et il le fait. Il
I’écoute vraiment, du moins, il essaye, il a du mal, elle parle vite, trés vite, et comme,
maintenant, il I’écoute pour lui répondre, et non plus seulement pour I'approuver, il lui
demande de parler moins vite, sinon il ne peut pas, il n’y arrive pas. Nathalie est déconcertée.
Elle ne sait pas si ¢a lui plait ou non, soudain, ce surcroit d’attention, elle s’était faite a cette
présence, absence, ¢a lui allait bien peut-étre. Comme a Jean-Claude, pour I'entreprise. Une
guestion d’attachement ? De peur de I'attachement ? Ca lui allait bien. Ou pas. Les histoires
de couples sont faites de ces petits arrangements, parfois des grands, qui vont bien aux deux
finalement. N’est-ce pas ? N’est-ce pas ? Nathalie ne sait pas. Elle n’en est pas la dans ses
réflexions. Elle en est a se dire gu’elle ne sait pas si elle aime ou pas, que Samuel soit |a.

Vraiment la. Elle ne sait pas. Ce gu’elle sait, c’est que, soudain, elle doit faire avec quelqu’un
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et elle ne sait plus comment faire. Elle hésite. Elle panique, bafouille, détourne I’attention,
remarque un détail qui ne va pas, un col de chemise mal repassé ou la poussiére sous le tapis,
gagne du temps. Ca ne marche pas. Samuel lui demande de parler moins vite et aussi d’arréter
de focaliser sur le ménage ou tout autre faux plis. Parce que ¢a les empéche de parler. De se
parler vraiment. Il n’est pas idiot. Il voit bien que des qu’il tente un sujet important, la
poussiere, se retrouve la-dedans, et que plus rien ne compte sauf ¢a, ou tout autre pli de la
nappe ou de I'esprit, pas assez bien repassé. Il insiste. |l faut qu’elle arréte ¢a. Nathalie ne voit

pas le rapport. Panique a bord. Elle a dit oui. D’accord. Elle a pensé au secours.

Nathalie ne sait plus faire avec quelqu’un. Et 13, Samuel est la. Il n’a jamais été autant la. Méme
pas, non, méme pas avant la mort de ses parents. Et, Nathalie ne sait pas quoi faire de ¢a. Elle
hésite, parle vite un jour, moins le lendemain, et se retient, sur les plis, ou pas, elle fait comme
elle peut, ¢a dépend des fois. Elle ne sait pas, comment étre, avec ¢a. Elle ne sait méme pas
ce qu’elle doit éprouver avec ¢a. Elle en est la quand arrive le jour de la féte des meres. La féte
des méres. C'est important pour Nathalie qui a perdu la sienne trop jeune. Méme son pére la
lui souhaite. Pas cette année. Enfin si, mais il ne vient pas diner. Enfin si, mais pas avec eux.
Cette année, Samuel invite Nathalie a diner en téte a téte dans le meilleur restaurant du Mans.
C’est une surprise. Tu m’étonnes. Nathalie est bouche bée. Et comme, en plus, il lui a aussi
apporté un cadeau, mais pas un autocuiseur comme elle s’y attendait, non, un chemisier, qui
lui plait, en plus. Elle ne sait plus quoi dire, ni quoi penser. Elle ne sait pas si elle doit se réjouir
ou paniquer. Elle ne sait pas non, vraiment pas, mais elle sait qu’elle a envie de pleurer. A la
place, elle rit. Parce que son pére approuve, a dit oui, un diner en téte a téte ¢a ne peut leur
faire que du bien, méme si un autocuiseur c’est quand méme plus utile qu’un chemisier, a
apporté des fleurs comme chaque année, il ne faut quand méme pas tout changer, vient
garder les garcons qui peuvent bien se garder tout seul, mais quand méme. Parce que Samuel
engueule Thierry qui a oublié de la lui souhaiter, sa féte, la féte des méres, et qu’une mere
c’est important. Parce que Sylvain, prenant exemple sur son pére, et de meche, un peu, lui a
offert un bracelet de pacotille qu’elle met, oui, bien sdr, tout de suite. Et le chemisier ? Et le
chemisier ? Oui, le chemisier, elle ne le met pas ? Samuel précise que s’il ne lui plait pas, elle
peut toujours le changer. Non, non, il lui plait, c’est juste qu’elle doit s’y faire. Il sait comment
elle est. Oui, Samuel sait. Enfin non. Il n’est pas s(r en fait. Il n’est pas slre de savoir comment

elle est. Il trouve qu’elle a changé mais il ne sait pas depuis quand. Il ne le dit pas, il dit que
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oui, il sait, il sourit. Il 'emmeéne au restaurant. Il lui parle de son roman graphique. Il a pris un
peu d’assurance. Pas beaucoup. Juste assez. Et |a, soudain, devant son plat 4 étoiles, Nathalie
veut juste que toute redevienne comme avant, en fait. En fait, les fleurs et I'autocuiseur, ¢a
lui allait bien. Sa présence, absence, aussi. Elle refera des cotes d’agneaux, elle aime bien les
cotes d’agneau avec une ratatouille, c’est parfait. Et du thym. Oui, du thym. Elle a la nostalgie
des cOtes d’agneau. C'est ce qu’elle se dit, méme si le chemisier est joli. C'est elle qui
s’absente. Samuel le voit. Ca va ? Oui ¢a va. Oui. Oui. Enfin non, son col de chemise n’est pas
repassé. Cette fois, elle n’a pas pu s’empécher. lls sont rentrés. Nathalie a rangé le chemisier

dans un tiroir. Samuel s’est dit qu’il ne recommencerait pas tout de suite ce genre de soirée.

Aprées ¢a, Samuel a laissé tomber, un peu, les remarques, moins vite, pas les plis. Il la laisse
faire. Il la regarde faire. Il voit bien qu’elle fait des efforts. Il se demande depuis quand elle est
devenue comme ¢a ? A paniquer pour la moindre contrariété. Parce que ses manies, c’est
quelques choses comme ¢a. De la panique. Les plis. La poussiéere. Elle n’a pas toujours été
comme ¢a. Non. Elle a changé. Il voit bien qu’elle a changé. Il ne sait pas depuis quand. Il se
dit gqu’il n’a pas vu le changement. Qu'’il doit faire attention a elle. Qu’elle est fragile. Nathalie
a changé, c’est vrai mais pas tant que ¢a, elle a toujours été inquiete de tout, elle est devenue
anxieuse, au fil du temps, de la vie et de ses tourments. Oui, c’est de la panique. Le rangement.
Simplement, sa vie lui allait bien. Avant. Avant, elle controlait. Son anxiété. Depuis le crash,
Nathalie ne sait plus ou donner de la téte ni comment se comporter. Samuel bouge les lignes
et elle ne sait comment s’adapter. C'est sa chance en fait, mais elle ne le sait pas encore. Elle
mettra du temps a le comprendre. En attendant, elle résiste, elle, et ¢a contribue, encore, a
augmenter son anxiété qui se mue en angoisse. Nathalie fixe sur les détails pour ne pas voir
I’essentiel. Elle voudrait que tout redevienne comme avant. Elle est envahie par les « c’était
mieux avant », corolaires des « qu’est-ce que j’aurais pu faire autrement », autant de petites
phrases assassines qui veulent refaire I’histoire et empéchent la vie d’étre, tout simplement.
Depuis le crash, Nathalie ne sait plus a quel saint se vouer. Elle perd pied. Trop de
changements. Trop de mouvement. Maman. Au secours. Panique a bord. Elle panique. Elle
n’arrive pas a se réjouir, méme quand c’est bien, mieux qu’avant. Elle n’arrive pas a se réjouir
alors elle panique. Les plis. La poussiére. Méme dans leur lit parfois, parce que Samuel

soudain, aime ¢a, la touche vraiment, la caresse, la fait jouir et qu’elle ne sait plus ce que c’est.
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Non, vraiment, pour Nathalie, ce n’est pas simple que Samuel soit la. Vraiment la ? Quand il

est la.

Quand il n’est pas 1a, c’est pire. Parce que Samuel est vraiment la aussi quand il n’est pas la,
et méme parce qu’il nest pas la. Parce qu’il vit sa vie. Sans elle. Sans Nathalie. Nathalie
passerait bien toute ses journées, chaque heure, chague minute de sa vie avec Samuel. C'est
ce qui se passait avant. Maintenant non. Et son absence le rend extrémement présent. Trop.
Quand il est dehors, en train de marcher, et qu’elle ne peut pas faire semblant de ne pas le
savoir, qu’il rentre apres 19H, chaque minute compte triple. Elle I'appelle, une fois, deux fois,
pas trois. La plupart du temps, il ne répond pas. Il ne répondait déja pas avant. Maintenant
c’est pire. Il dit qu’il a besoin de son espace de pensées. Que ¢a ne 'empéche pas de penser a
elle. Et c’est vrai. Il ne dit pas bien sdr, qu’il ne veut pas lui répondre devant Elise, pas que ¢ca
le dérangerait, mais ¢a I'interromprait et puis, ¢a lui donnerait I'impression de mentir pour de
vrai. Quant au téléphone du bureau, elle peut toujours essayer, il ne le prend méme pas avec
lui. Il n’est pas la. Vraiment pas la. Pas si longtemps mais le temps lui parait long, une éternité.

Le silence. Rien de pire que le silence.

Samuel discute avec Elise.

Samuel se promene le long de la Mayenne. Le vent lui caresse le visage. Il voit les nuages dans
le ciel. Il voit des dessins. Il marche, un sourire accroché aux levres. Il sent le frisson du
printemps, de I'été presque la. Les herbes hautes. Ses baskets s’enfoncent dans la terre encore
humide de I'orage de la veille. Le ciel a des couleurs changeantes. Quelques gouttes de pluies.
Il accélere le pas, retourne a la voiture. Il était temps. Un léger crachin. Quelques gouttes,
presque rien. |l enléve ses baskets, remet ses chaussures de ville, regarde son téléphone, un
appel en absence, Nathalie. Elle n’a pas laissé de message. Il n’a pas le courage d’appeler. Il
envoie un SMS, tout va bien, tu veux que je te rapporte quelque chose, du pain pour le diner.
Non, merci, je t'attends. Je t'aime. Je t'aime. |l se dit qu’il lui achétera des fleurs sur la route.
Et du pain quand méme. Il tourne la clé. Un éclair jailli. La voix d’une fipette.

- Il est 18H15 et je vous accompagne pour une heure, une heure de pas de danse, a seul

ou a deux, la vie comme un pas de deux et Keith Jarrett aux manettes.
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Il se dit que Nathalie est rentrée tot. QuU’il aime Keith Jarrett. Et décidemment cette fipette. Il
tombe une pluie a verse. Un déluge. Les éclairs. La tempéte. Samuel ne bouge pas. Il aime ¢a.

Le jazz. La fipette. Et les éléments déchainés.

Si, il y a pire en fait. Le pire pour Nathalie, c’est quand il est |3, sans étre la, dans le grenier,
gu’il est en train de dessiner, qu’il ne descend pas quand elle rentre, lui dit juste bonsair,
chaque minute de silence, compte encore plus, comme une quadruple présence, dans son
absence. Nathalie n’arrive plus a se concentrer, elle a envie de monter, elle a envie d’hurler,

descend-s’il te plait. Oui, ¢a, vraiment, Nathalie s’en passerait.

Samuel est au grenier, assis sur son canapé. |l dessine, concentré et détendu, un ciel d’orage.
Les éléments déchainés. Un homme est assis au volant d’une voiture, le ciel fait des dessins.
L’homme est enfermé, menotté. La voiture est renversée. |l ne peut pas sortir. L'eau monte.
L’eau descend du ciel, monte sur la route. L’eau partout. La voiture sera bientét immergée.
Les menottes attachées a la portiere. Il ne peut pas sortir, rien faire. Une siréne. Un gyrophare

comme un éclair. Une femme flic. Son visage. Dans |'eau. Noyé d’eau. Elle va le sauver.

Alors, pour accepter, pour supporter, tout ce mouvement, cette présence en mouvement,
Nathalie se dit que ca va passer. Que son mari fait sa crise d’adolescence. Une crise
d’adolescence gu’il n’a jamais faite. Ca va passer. Son pére est d’accord. Ca les arrange bien
tous les deux. Mais au fond, elle sent bien que ce n’est pas si simple que ¢a. Et qu’il est possible

gue ¢a ne passe pas.

Un jour, Samuel décide d’instaurer une nouvelle regle. Dorénavant, il déjeunera une fois par
mois avec ses fils. Tous les 3. Entre hommes. Au restaurant. Ou au bowling. Et, si le bowling
c’est pour les ploucs, ils feront autre chose. Match de rugby. Concert. Cinéma. Ou autre. |l n’a
pas proposé la marche, il veut se garder cet espace, a lui, son pére et lui. Ne pas confondre. Il
sait, le sent. Nathalie est restée sans mot dire. Elle ne pouvait pas dire que non, surtout pas.
Non. Elle ne veut pas. Pas un déjeuner. Un aprés-midi toute seule. Encore. Un moment ou il
n’est pas la. Trop la. Pourquoi ? Elle va faire quoi ? Elle ne veut pas. Elle ne peut pas dire ca.
Décemment. Elle a laissé Thierry raler, s"époumoner, dire que c’était n’importe quoi, qu'’il

n"avait plus 10 ans, qu’il fallait y penser avant, Thierry a tenu bon. Sylvain a dit d’accord. Tout
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de suite. Thierry a fini par cédé. Nathalie est devenue bléme. Elle ne s’y attendait pas. Ensuite,
il s’est agi de savoir quand. Quel midi ? Quel aprées-midi ? Le dimanche ? Elle a cru défaillir,
papa, s’est précipité sur le revers de pantalon de Sylvain, mal fait, tu peux le refaire ? Une
affirmation. Dis, tu peux le refaire. Maintenant ? Oui. Maintenant. Un ordre. Sylvain s’est
exécuté. Thierry a continué. Il a négocié. Le dimanche non, papa, non, vraiment pas, et puis
grand-péere. OK. Pas le dimanche. Nathalie a été soulagé. Un instant. L'instant d’apres, elle a
prié pour que ce ne soit pas le samedi. Le samedi, elle fait son ménage, elle aime bien savoir
Samuel a la maison, méme dans son grenier. Oui, méme dans son grenier. Le samedi, aucun
risque, c’est le jour de sortie de Thierry avec ses copains. OK. Pas le samedi. Ce sera le jeudi.
Samuel est a mi-temps. Thierry n’a pas cours. Sylvain non plus. Le jeudi. Et comme ¢a, il
n’empiétera pas sur son temps familial. Nathalie travaille a I'entreprise le jeudi apres-midi.
C’est parfait. Un moindre mal. Va pour le jeudi midi et apres-midi. Nathalie n’a rien dit. Samuel
est content. Il sait qu’il est passé a c6té de son role de pere. Il se dit qu’il est temps d’y

remédier. On ne sait jamais.

Samuel fait ce qu’il doit faire, quitte a bousculer sa vie. Il va voir Elise régulierement. Il ne I'a
pas dit a Nathalie donc. Il a enregistré son numéro de téléphone. Elise. Dans ses contacts. Il a
changé celui de Nathalie, il a mis Nathalie, a la place de maison. C’'est mieux quand méme.
Nathalie est sa femme, une femme, pas une maison. D’ailleurs I’air de rien, il prend plus de
plaisir avec elle au lit, il la redécouvre, sa demande, son odeur, sa peau. Nathalie lui demande
souvent de faire I'amour, ¢a la rassure. Parfois elle pleure, mais c’est quand elle a joui. Il aime
bien la faire jouir, il avait oublié cette sensation. Méme pour lui, c’est différent, il est plus
présent. Il se dit que c’est la marche, le grand air, il prend du muscle. C’est surtout que, comme
son esprit est moins encombré, que le brouillard s’est dissipé, le corps reprend ses droits, il
ressent. Ca a du bon. Oui, vraiment, Samuel aime faire I'amour avec Nathalie, méme apres 30
ans. Maintenant. Avec Elise, Samuel y a pensé, un peu, a faire 'amour. Elle a 40 ans, elle est
jolie, intelligente, et douce et forte. Pas comme Nathalie. Il y a pensé et puis non, il a décidé
gue non, que ce n’était pas le sujet. Il I'aime beaucoup mais il aime sa femme. Il aime Nathalie.
Il n’a pas envie de changer de vie. Et, une maitresse, ce n’est pas pour lui. De toute facon, Elise
ne voudrait sans doute pas. Ou peut-étre que si ? Ce n’est pas la question. La question c’est
lui. Il se pose la question, vraiment, et il se dit non. Elise s’est posé la question, elle aussi, a

répondu non. Elle sait bien qu’elle n’est pas construite, reconstruite, démolie, en vrac, méme
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si ¢a ne se voit pas. Et qu’une histoire sur des cendres, avec des cendres, surtout celles d’'un
enfant au milieu, ¢a ne peut pas marcher. Pas comme ¢a. Pas maintenant. Pas comme un
pansement. Et puis, elle est fine, elle sait que Samuel bouge, change, évolue, doit se trouver
lui-méme, avant de trouver quoi que ce soit d’autre, qui que ce soit d’autre. Elle le voit bien.
Donc non. Ce n’est pas la question. Pour le moment. Ils n’ont pas eu besoin de se le dire. lIs le

savent. Et ils savent que |'autre sait.

Elise se doute bien que Samuel n’a pas dit a Nathalie qu’il la voyait. Elle n’aime pas beaucoup
¢a, elle pense que c¢a crée une ambiguité. Un jour, elle le lui a dit. Elle est comme ca Elise, elle
dit les choses. Tout vaut mieux que le non-dit. Samuel y a pensé. Il a pensé dire a Nathalie, au
lit, aprés qu’elle ait joui, tu sais, a c6té de moi, dans I'avion, il y avait un enfant, Léo, il est
mort, il n’est pas miraculé lui, je vois sa mére, il I'a appelée de I'avion, juste avant, le crash, la
mort, c’est pour ca que je ne t’ai pas appelée toi, tu ne m’as pas demandé pourquoi, pourquoi
je ne t'ai pas appelé, je sais que ¢a t'inquiéte méme si tu ne m’en parle pas de ce coup de fil
la, j'y ai pensé, je n'ai pas eu le temps, il a appelé sa mére, j'avais son numéro, elle devient
une amie, je veux I'accompagner, I'aider, le temps qu’elle se remette, un peu, de ce dont on
ne se remet pas, jamais, mais je sais, au fond de moi, que j'en ai besoin, aussi pour moi, c’est
pour moi, aussi, que je la vois, je suis désolé, de te I'avoir caché. Il ne I'a pas fait. Il n’a pas le
courage, la tout de suite de s’y confronter, de confronter Nathalie, et lui-méme, a cette liberté.
Elle est trop fragile. Nathalie. Cette liberté. Il sait que sans doute, elle n’y résisterait pas, qu’il
n'y résisterait pas, qu’il renoncerait. Il le sent. Il sent qu’il n’est pas prét. Comme pour les
baskets. Les premiers. Les rouges. Ceux qui sont dans le grenier. |l n"aime pas mentir. Il le fait.
En fait, il n"a méme pas besoin de le faire, elle ne lui demande pas ce qu’il a fait, elle part du
principe qu’il marche, quand il n’est pas la. C’est ce qu’il lui a dit le premier jour. C’est ce qu’il
a réellement fait. Aussi. Oui, enfin, il sait bien qu’elle ne parle pas de ca. Elise n’est pas comme
Nathalie, pas du tout une adepte du non-dit, et encore moins de la transaction avec soi-méme
ou de toute autre forme de mauvaise foi. Oui. Samuel le sait. Il sait qu’il se débrouille pour
étre rentré le plus possible avant 19H. Que la marche n’est qu’une excuse. Méme s’il marche
vraiment. Qu'il fait attention a ne pas laisser trainer son téléphone personnel, maintenant
gu’il en a deux, qu’il le laisse toujours sur silencieux. Oui. Il le sait. Il sait qu’il ment. Méme par
omission. QU’il fait attention. Il le sait. Et il n’en est pas fier. |l ne sait simplement pas comment

faire autrement. Pour le moment. Elise lui dit que rien ne vaut la vérité, jamais. Elle lui dit, oui,
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rien ne vaut la vérité. Elle le sait. Et puis, ils sont passé a autre chose. Apreés ¢a, Elise ne s’en
est plus méler. Apres tout, elle a dit ce gqu’elle pensait. D’'une certaine maniére, le reste ne la

regarde pas.

Samuel et Elise se voient une ou deux fois par semaine, parfois plus quand I'un, ou 'autre, en
a besoin. lls évitent les régles. Méme si de facto, le mercredi Elise ne travaille pas et que c’est
plus facile. Les autres jours, elle finit a 15 heures et Samuel a un ceil sur I’'heure, pour rentrer
a I'heure justement. L'absence de vérité, c’est une absence de liberté. Le jeudi, depuis que
c’est le jour de ses garcons, il n’en est pas question, ni d’un coté, ni de I'autre. Méme si, pour
I'instant, le jour des garcons n’est qu’hypothétique, ils n’ont jamais été libres tous les deux, et
ils se sont contenté de déjeuner ensemble une fois ou deux, vite fait, a la maison, aprés Samuel
est monté dans le grenier. Mais quand méme. Si jamais. Elise est d’accord, ses enfants sont la
priorité. Samuel évite le samedi, et le dimanche, il n’en a méme pas été question. lls se voient
régulierement dans un espace controlé, quand méme. Trés contr6lé méme. Pareil pour les
communications, Elise I'appelle peu, les SMS, c’est plus simple. Et puis, instinctivement, elle
ne veut pas déranger, elle voit bien qu’avec elle, il ne le sort jamais, il sait bien, il le lui a dit,
que c’était pareil chez lui. Oui, vraiment, I'espace de leur relation est trés controlé.
Décidément, Elise préfererait la vérité, c’est mieux, pour tout le monde, et méme pour elle.
Surtout pour elle. Elle ne veut pas avoir 'impression de déranger. Elle ne veut pas devoir se
restreindre dans ses appels et ses demandes. Elle ne veut pas contréler, étre contréler, rentrer
dans une case, se sentir emprisonnée. Elise aime la liberté. Surtout qu’il n’y a rien a cacher.
Elise ne dit rien, elle n’en pense pas moins, Samuel le sait bien. Il se rend disponible, se dit que
s’il rentre vraiment tard un jour, ou que si Elise appelle a un moment ou il est avec Nathalie, il
saisira la balle, au bond, I'occasion, de dire la vérité. J’ai une amie. Ce n’est pas si compliqué.

Si, ca I'est. C’est comme ca. Pour l'instant.

Pour l'instant, Samuel et Elise deviennent amis. Méme s’ils se voient comme des amants, ils
deviennent amis, ils sont amis. Ils prennent le thé ensemble. Ils marchent dans la nature. Elise
aime autant marcher que Samuel. lls parlent de tout et de rien, mais surtout de Léo au début.
Elle lui a montré les photos, sur son ordinateur et chacune était une histoire. Il a évoqué le
proces aussi. Et pourquoi il a signé. Il sait que la question va se poser pour Elise. Et puis, de

plus en plus, ils parlent d’eux. De ce qui les constitue. De ce qui leur importe. Le dessin. La
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musique. La vie. Elise joue du piano aussi. lls partagent le silence des notes. Le silence tout
court parfois, aussi. lls apprennent a se connaitre. Ils se sont tout de suite appréciés. lls

apprécient de se connaitre. De se rencontrer. En toute liberté. C’est ¢a. Sans doute. L'amitié.

Samuel découvre I'amitié. Il a une amie, lui qui n’avait pas d’ami, n’a pas d’ami, ne savait
méme pas ce que c’était. Elise, elle connait bien I'amitié. Elle a des amis, ici, ailleurs, elle sait
créer du lien, c’est ce qui la sauve aussi. Et puis, elle a ses amies d’enfance, sa famille. Elle lui
raconte. Il y a Valentine, Laétitia et Aurore. Elles ne vivent pas 13, elles sont dans le sud,
Marseille et alentours, Elise vient de la région d’Aix en Provence, elle a voulu changer,
démeénager, apres que Stéphane, son mari... Elise s’arréte. Un sanglot dans la voix. Forte. Mais
pas tant que c¢a. C'est dur. Si dur parfois. Le manque. La. La région du cceur en souffrance. Elise
pleure, a l'intérieur. Elle sourit dans ses larmes aux bord des yeux, sa pudeur. Et elle reprend.
Ses amies ne vivent pas la, mais elles mais sont la, Laétitia est venu le premier mois, quand
Samuel n’était pas encore 13, elle ira pour les vacances. En attendant, il y a Skype, Facebook,
si, si, ca a du bon les réseaux sociaux, un coup de TGV le week-end, oui, elle a une vie le week-
end, quand il n’est pas la. Elise sourit. Samuel est contrit. Non, non, pas de message caché.
Elle lui dira quand elle en aura assez. D’étre cachée. En attendant, elle reprend son histoire, la
ou elle en était. Elles s’appellent les 3 mousquetaires, ben oui, elles sont 4 comme dans la
vraie histoire, elle a déménagé, il y a deux ans, a Angers, la ou il y avait un poste. Elles ont juré
gue ¢a ne changerait rien et c’est vrai. Pour Léo ¢a a changé mais pas tant que ¢a. Son ami
d’enfance était parti a San Francisco le mois d’avant. C'est pour ¢a que c’était important,
Kevin, I'enfance, I'ami d’enfance de Léo, de Marseille a San Francisco. Elise se tait d’'un coup.
Gava ? Oui. Cava. C'est que... C’est que Sylvie, I'hotesse de I'air I'a appelée. L’hotesse de Iair ?
Oui. Celle qui.... Avec qui... Celle qui a accompagné Léo jusqu’a I'avion. Elle I'a appelée. Elle
avait peur qu’il ait été tout seul. Elle a dit... « J'avais peur, si peur, qu’il ait été tout seul. Quand
j’ai vu son nom sur la liste. Je... » Et puis elle a pleuré. Elle a tellement pleuré. Ca lui a brisé le
ceceur a Elise des pleurs pareils.
- Elle a pleuré si tu savais. Je I'ai laissé pleurer. Tu comprends ?

Tu comprends ? Oui, Il comprend. Son cceur brisé. Sa voix aussi. Oui, il comprend. Il ne le dit
pas. Il ne dit rien. Il laisse le silence. Il laisse le silence s’installer. Un silence, dense, épais, a ne
pas rompre, de peur que quelgue chose ne se rompe, ailleurs. Que les digues ne tiennent plus,

celles qui contiennent le chagrin, ce chagrin insurmontable, endigué, mis de c6té, jusqu’a
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temps que ce soit le moment, que la souffrance ne dévaste pas tout, dedans. Il laisse le silence.
Elise pense a Sylvie, a Sylvie gu’elle a laissé pleurer alors qu’elle lui aurait bien raccroché au
nez, elle a d( arréter de respirer, pour supporter, ses pleurs, a elle, pas a elle. Elle, elle ne peut
pas pleurer. Elle ne pleure pas. A peine. Elle dit souvent cette phrase, ne me secouez pas, je
suis pleine de larmes. Elise pense a tout ¢a et ne le dit pas, ni cette phrase qu’elle dit souvent,
ni sa colére, sa haine, contre cette femme qui a mis son bébé dans I'avion,
pourquoi ? Pourquoi ? Hurlement dans son esprit. Tétanie. Injustice. Chienne de vie. Je te hais.
Je te vis. Elise pense a tout ca. Elle pense tout ¢a. Elle respire. Elle ne ne peut pas lui dire ¢a.
Non. Elle ne peut pas. Non, gu’elle en ait honte, elle n’en a pas honte, c’est juste que, si elle
le dit, juste derriere la haine, il y a le chagrin. Insurmontable. Pour l'instant. Elle se tait parce
gu’elle sait que sans le silence, 13, elle pourrait s’écrouler. Samuel le voit. Il n"ose pas la
toucher, la secouer, lui aussi il pense a cette phrase gu’elle dit souvent, ne me secouez pas, je
suis pleine de larme, une citation, il ne sait pas de qui, elle ne le lui a pas dit, Elise cite parfois
des phrases en disant je ne sais plus de qui. Il se dit qu’elle devrait sans doute pleurer un peu
plus, mais que ce n’est pas le moment. Lui, il a senti son cceur se serrer. Tout ¢a pour une
hotesse de I'air. Putain d’h6tesse de I'air. Pourquoi elle I'a mis dans I'avion ? Lui aussi.
Finalement, Elise a continué. Elle I'a laissé pleurer. L’hotesse. Elle s’est arrété de pleurer, elle
s’est excusée. Elle a dit je suis désolée. Elise s’arréte a nouveau. Le silence.
- Jesuis désolée.
Je suis désolée ? Ne le soit pas connasse, ce n’est pas toi qui a perdu ton bébé. Elise respire
fort, dans le silence. Le cri de son esprit. Mon bébé. Mon bébé ! Samuel se tait. Elise reprend,
se reprend, sait 'ambivalence, se laisse traverser, sourit parce que c’est vrai aussi.
- Jel’ai rassurée, je lui ai dit qu’il était bien accompagné. Une sorte de super héros. Je lui
ai dit que je te voyais. Que tu m’aidais. Elle était soulagée. Elle a demandé a passer.
Elle est rentrée en France, elle m’a parlé d’'une amie a elle, une hétesse elle aussi, qui a
laissé monter une famille entiére qui était en retard. Je n’ai pas tout compris. J'ai dit
non. Je ne veux pas la voir. Faut pas exagérer quand méme.

Non. Faut pas exagérer.

Ce jour-la, ils sont passés a autre chose. Il n’était pas temps de s’y attarder. Mais quand méme,

¢a a fait son chemin.
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Quelque temps plus tard, Elise a voulu reparler de Léo, de la mort. Elle ne peut pas I'éviter. La
mort fait partie de la vie d’Elise. C’est comme c¢a. Parfois ¢a lui semble étre une malédiction.
Parfois non. Comme une clé d’entrée pour autre chose. La mort fait partie de sa vie, c’est vrai.
Ses parents. Son mari. Et maintenant. Elle a souri. Elle a peur de lui porter la poisse. L’humour
pour dévier. Une autre digue. Un autre barrage pour ne pas se noyer. |l saisit la balle au bond,
sourit lui aussi. Il lui raconte ses parents. Sa vie qui a basculé.

- Bon alors on peut faire un club ?
Samuel hésite. Et puis, il se lance. Il dit ce qu’il n’a jamais osé dire. La mort d’'un enfant, ce
n’est pas pareil. Silence. Le coeur de Samuel bat a tout rompre. Et si c’était trop, trop vite, pas
encore le moment, et s’il n’avait pas la force, ne pouvait pas, étre 13, tenir, 'empécher de se
noyer. Elise hésite. Elle ne sait pas. Oui. Pas pareil. N'empéche. Pareil. Elle n’a pas d’autre
choix que d’accepter. Elle le dit.

- Je n’ai pas d’autre choix que de I’accepter.
Elle le dit avec force et conviction, surement pour s’en convaincre. Elle n’a pas d’autre choix
gue de 'accepter. Et, en méme temps, elle n’accepte pas. Elle ne I'accepte pas. Pas du tout.
Samuel le sait bien méme s’il ne dit rien. Elle parle de Léo au présent. Elle a laissé sa chambre
intacte, n’a rien touché, achéte encore des jouets. Il ne dit rien. Il n’en pense pas moins. Elle
sait ce qu’il pense. Elle le pense aussi. Elle pense qu’elle n’est pas préte. Pas encore préte. A
le laisser partir, I'abandonner. Elle n’est pas préte. Elle le sait. Elle doit I'accepter. Plus jamais.
Ses baisers. Papillons. Esquimaux. Normaux. Plus jamais ses calins. Maman, je t'aime. Samuel
la regarde. Il hésite. Il se dit qu’il va y arriver, que c’est fait pour ¢a les amis, que si ce n’est pas
lui, alors qui ? Que ses amies sont loin, ne peuvent pas lui tenir la main. Que c’est lui qui a
tenu la main de Léo. Il sait qu’il doit parler. Laider. A avancer. A accepter. Alors, il se lance. Il
faut bien commencer par quelque chose, accepter, d’avancer.

- Tuas... Tu as gardé, effacé, le message de Léo ?
Voila. Ony est. Elise le sait. Elle sait qu’elle doit parler. Avancer. Alors elle se lance. Elle saute
dans le vide. Non. Non, elle n’a pas effacé le message méme si elle ne I'’écoute pas. Elle hésite.
C’est apres que c’est difficile. Plus difficile. Mais, c’est le coeur du sujet. Elle n’a pas d’autre
choix que d’accepter. Elle n’a pas accepté. Dire pour avancer. Nommer pour dépasser. Elle
raconte. Le message. Quand elle I'a entendu. Son cceur dans la bouche. Un haut le cceur. Son
cceur s’est arrété pour ne pas se briser. Le coeur au bord des levres. Léo dans ses oreilles. Je

t’aime maman. Son cceur brisé. Elle ne peut pas le réécouter. Elle ne doit pas. Elle le sait. La
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tentation de I'obsession. Elle devrait I'effacer. Elle le sait. En méme temps, pas la peine. Ca
revient au méme. Elle I'a dans les oreilles. Dans les morceaux de son cceur éclaté. Je t'aime
maman. C’est pareil au fond. Non, pas pareil. Pas pareil du tout en fait. L'effacer, sa voix, son
message, je t'aime maman, c’est symbolique. Ca dit quelque chose. Non, ce n’est pas pareil.
Non. Au fond, il a raison, ce n’est pas pareil. La mort d’'un enfant. Pas pareil du tout. Ca n’a pas
de sens. C’est un non-sens. Je t'aime maman. Comment faire avec un non-sens ? Comment
faire pour accepter. Avancer. Se relever.
- Est-ce qu’on se reléve jamais de la mort d’un enfant ?

Elle se tait soudain. Est-ce qu’on se reléve jamais de la mort d’'un enfant ? La question plane
entre eux. La réponse est dans la phrase. Jamais. Elise reprend. Elle ne sait pas. Pour I'instant,
elle crée un temps en suspens. Elle... Elle en a bien conscience. De ce temps. Elle le crée. Pour

ne pas mourir justement. Voila. Voila. Elle dit. Elle nomme. Elle avance. Quand méme.

Samuel et Elise parlent de Léo, de deuil, de mort, oui, parfois aussi, souvent. lls parlent de la
mort sans y penser. Pour avancer. La mort est un tabou pour ceux qui ne I'ont pas vécue, pas
croisée, ou qui n’en ont rien fait. Pour les autres, pour les rescapés, d’un crash, d’un accident,
d’une maladie, d’'une guerre, d’un attentat ou de la mort d’un parent, trop tot, trop vite, ne
parlons pas de celle d’'un enfant, la mort, c’est un bon sujet de vie. Un bon moyen d’étre en
vie. De se raconter sa vie. De la prendre en main. De |'écrire. De la dessiner. De la décider.
Samuel est en train de le faire. Elise attends d’étre préte, avance a son rythme, a besoin d’étre
accompagnée. Et de rire aussi. Parce qu’ils rient aussi. Beaucoup. Samuel est dréle, elle aussi,
dans leur facon de regarder la vie, les situations, comme leur prénom, de s’extasier, de penser,
légerement décalés. Un peu de comédie. Ca change du mélo. Ou du thriller. La vie a plein de

couleurs.

Les enfants n’ont pas peur de la mort. Ce n’est pas simple pour eux, ils ne I'aiment pas, nont
pas envie, ni de mourir, ni qu’une personne de leur entourage meure mais, si on le leur
explique, la mort, ils n’en ont pas peur. En tout cas, ils n"ont pas peur de I'affronter, d’en
parler. Non. Ce qui fait peur aux enfants, ce sont les peurs des grands, les non-dits, les cachés,
I'imagination est pire que la réalité. Elise le sait bien. Elle est confrontée a cette réalité tous
les jours. Tous les jours, elle a 19 enfants devant elle confrontés a cette réalité. lls ne peuvent

pas en parler, ni a leur parent, ni a elle, ils n’osent pas, méme si elle leur a dit qu’ils devraient.
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Ils nosent pas et leurs parent, bien intentionnés ont surement insisté, surtout tu ne vas pas la
déranger, tu te tais, tu n’en parles pas, c’est déja assez dur pour elle comme ¢a. Pour elle oui,
c’est déja assez dur comme ¢a, mais pour eux aussi. Et, autant elle ne veut pas prendre
I’hotesse a sa charge faut pas exagérer, autant les enfants, c’est normal, c’est dans |'ordre des
choses, a elle de les aider. Alors, un jour, elle demande a Samuel d’intervenir dans sa classe.
De raconter. Quoi ? Quoi ? Elle ne sait pas. Ce qui viendra. L’accident. Léo. Avec des mots.
Pour eux. Des mots pour éviter les maux. Oui. Bien s(r. Avec plaisir. Trac. Sensation de bien
faire. Peur de mal faire. Sentiment d’étre utile. Samuel ne dort pas de la nuit, la veille de son
intervention. Il arrive a I’école avec une heure d’avance, si peur d’étre en retard, pas a la
hauteur. Elise sourit, I'accueille. En avance. Ce n’est pas grave, aujourd’hui c’est un jour
spécial. De toute facon, les enfants, n’arrivaient a rien, ils I'attendaient. Samuel entre dans la
classe. Il sourit, se présente.
- Bonjour, je m’appelle Samuel Lafargue. Je... J’étais dans I'avion. J'étais a coté de Léo.

Il s’arréte. Il voit tous les enfants le regarder. Mais surtout, il voit le regard qui manque. Il voit
Léo. Il voit la place de Léo, vide, au milieu de |la rangée de gauche, prés de la fenétre. Il peut
presque le voir révasser, pendant qu’il écoute et fait passer un mot a son copain Lucas, juste
au fond de la classe. Il reconnait Lucas a ce qu’Elise lui en a raconté, Lucas le copain de Léo,
d’Angers. Il peut presque entendre Elise lui dire que, s’il peut faire 3 choses en méme temps,
c’est bien de les faire une a la fois. Il entend le rire de Léo lui répondre. Oui. Maitresse. Sans
impertinence mais ce qu’il faut d’intelligence. Il voit Lucas lui envoyer une boulette de papier.
Lucas qui I’écoute la maintenant avec une mine de papier maché. C’est qu’il lui manque son
pote. Son cops. Son mangeur de carotte. Parce que Léo mangeait des carottes a la pelle, cru.
Un vrai lapin. Mon lapin disait Elise. Elle disait mon chat aussi, parfois. Faut savoir maman. Ma
poule. lls riaient aux éclats. Le coeur d’Elise éclaté. Celui de Lucas aussi. Samuel voit tout ¢a
dans une clarté éblouissante. Il se lance. Il raconte sa rencontre. Il raconte I'accident. Il raconte
I’apres. Il parle de la mort, de la vie, de 'incompréhension, de I'impuissance, du chagrin, de la
culpabilité. Il leur parle avec des mots d’enfants. Il leur parle et il voit leurs visages se détendre,
comprendre, arréter d’imaginer le pire. Le pire est arrivé. Mais le pire, c’est de ne pas en
parler, de le garder pour soi, de penser qu’on est seul a ressentir ¢a. Lucas laisse des larmes
couler. Il demande si c’est normal d’en vouloir a Kevin ? Kevin. Aux Etats-Unis. San Francisco.
C’est a cause de lui que Léo a pris I'avion. C’'est de sa faute. Samuel ne sait pas quoi répondre,

il n"est pas au point sur ce sujet. Il regarde instinctivement Elise. Elise qui reste muette,
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soudain, pense a Kevin, elle ne I'a eu qu’une fois au téléphone, juste apres le crash. Il s’en
voulait tellement. Il pensait que c’était de sa faute. Elle lui a dit non bien sir. Evidemment que
non. Mais elle ne lui a plus jamais reparlé. Elle doit, elle devrait I'appeler. Est-ce qu’elle pense
gue c’est de sa faute ? Est-ce qu’elle lui en veut. Non. Rationnellement. N'empéche, elle ne I'a
pas appelé. Elle va le faire. Elle ne lui en veut pas. Elle pense a tout ¢a, laisse Samuel se
débrouiller. Il enchaine. Lui, il en voudrait a Kevin, il en veut a Kevin, il hésite et puis, il enchaine
encore, il s’en veut a lui aussi, ses parents venaient le rejoindre pour les fétes quand ils ont
été percutés par une voiture, qu’ils sont morts, oui, il s’en veut. Il dit ¢a. Il dit qu’il sait que ce
n’est pas ¢a, que ce n’est pas le bon chemin. Mais qu’il ne sait pas quoi faire d’autre. Il dit
gu’Elise sait ca mieux que lui. Elle est I'experte en matiére de résilience. Il dit ne dit pas
résilience bien sdr, il ne connait pas le mot ou a peine. Elise lui en a un peu parlé. Il dit qu’elle
est experte sur le sujet des chemins de traverse pour laisser repousser la vie. C'est vrai. Oui,
c’est normal d’en vouloir a Kevin, lui-méme s’en veut, comme Samuel, il pense que c’est de sa
faute. Oui c’est normal, d’étre faché, en colére, d’en vouloir a la terre entiére et méme a soi,
et méme a Dieu si on y croit, et méme a la vie. C’est normal, mais ce n’est pas le bon chemin.
Parce que ce chemin mene au désarroi et ne résout rien. |l rajoute de la peine a la peine et il
empéche la vie de reprendre sa place. La mort parait injuste parfois. Elle I'est. Souvent. Ou
pas. |l s'agit de I'accepter. C’est si dur. Elle s’arréte. Elle aussi doit faire avec des cris dans sa
téte. Elle laisse la pensée la traverser, ce cri déchirant, c’est si dur. Elle reprend. Et pour ¢a,
méme si c’est difficile, il faudrait arriver a n’en vouloir a personne. Personne. Ni a I'autre. Ni a
soi-méme. Ni a celui qui est mort. Ni a la vie. Méme si c’est un suicide ? Oui, méme si c’est un
suicide. Méme si c’est un meurtre ? Un attentat ? Méme, si c’est a cause du capitaine de
I’avion ? Si c’est lui qui est coupable de la mort de tous ces gens, de celle de Léo ? Elise est
surprise. Elle reprend Lucas, instinctivement.
- Le commandant, Lucas. Le commandant de I’avion.

Pourquoi il parle de ¢a ? Ah oui, la télévision. Elle ne regarde pas la télévision mais eux oui. lls
regardent la télévision, I'enquéte en cours pour savoir si Christophe, le commandant de bord
est coupable. Déja coupable. Condamné d’avance. Elle a une pensée fugace pour Laurence,
I'avocate, qui veut un proces, I’a contactée, doit la voir. Elle, elle a perdu son mari et son enfant
dans le crash. Elle se dit soudain, qu’elles sont pareilles. Pareilles. Qu’elle comprend la colere
de cette femme qui se bat bec et ongle pour trouver un coupable, faire payer, que justice soit

faite. Oui, Elise comprend. Elle ne le dit pas. Lucas insiste.
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- Méme si c’est un homicide involontaire ? Ils ont dit a la télévision que c’était
possiblement un homicide involontaire. C’est un meurtre c’est ¢a ?

Non. Pas tout a fait. Un homicide involontaire c’est quand on tue quelqu’un sans avoir eu
I'intention de le tuer. Un meurtre c’est plutot prémédité.

- Quand méme, on peut en vouloir dans ces cas-la.
Non. C’est mieux que non. C’est toujours mieux de n’en vouloir a personne. Lucas insiste.

- Méme si c’est un meurtre ? Prémédité et tout ?

- Oui, méme si c’est un meurtre.

- Méme si c’est un attentat. Comme a Paris.
Oui. Méme si c’est un attentat. Oui. Méme si c’est un attentat. Parce que la haine en réponse
a la haine tue celui qui n’est pas mort. Il tue son amour. Brouhaha. Colére.

- Quand méme, tu ne peux pas dire ¢a.
Les enfants ne comprennent pas. C’est difficile a comprendre cette chose-la. Pour les enfants.
Pour les grands. Pour tout le monde. Méme pour elle. C’est difficile mais elle sait que c’est
bien d’y tendre. Elise rétablit le silence. Elle insiste. On peut étre en colére, oui, bien sdr, on
peut hair, et en méme temps, il s’agit de se battre en soi-méme, contre cette colére, contre
cette haine, parce que cette colére-la, cette haine-la, empéche la vie de reprendre sa place,
de reprendre son court. Elle sait que c’est difficile mais c’est le chemin, c’est certain.

- C’est dégueulasse.
Lucas crie sa peine.

- C’est dégueulasse. C’est pas juste. C’est pas juste.
Sanglot.

- - C’est pas juste. Tu peux pas dire ¢a.
Silence. Les enfants sont d’accord. Elise se bat. En elle, contre elle. Pour que non. C'est
dégueulasse. C’'est pas juste. Son coeur crie. Lui aussi. C'est dégueulasse. Elle I'’entend. Et, c’est
parce qu’elle 'entend qu’elle peut décider que non, ce n’est pas cette voix qui a raison, c’est
I'autre. Ca n’empéche pas la peine immense. Au contraire. Elle sait que derriere la colére, il y
a des monceaux de souffrance. Et que c’est justement cette souffrance qui fait peur. A ¢ca que
sert la colére. A masquer cette souffrance-la. Impossible. A éprouver. Elle le sait. Elle le prend
de plein fouet. Le sentiment, la sensation que le monde s’est arrété de tourner. Ne tourne pas
rond. Plus rond. Depuis que Léo, son lapin, son chaton, n’est plus de ce monde. Le cceur en

miette, elle recolle les morceaux de sa pensée. Elle sait gu’elle doit faire semblant avant de
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pouvoir vraiment le penser. Que sa vie passe par la. Sa survie plutét. C’'est pas juste. C'est pas
juste. Hurlement a I'intérieur. Un frisson la traverse. Elle se laisse traverser, le souffle coupé.

- Elise?

Samuel la regarde inquiet. Elle respire. Ca va aller.

- Ily a peut-étre un sens. Une raison cachée. Sauf qu’on ne la connait pas. Peut-étre que
la mort de Léo...

Elise s’interrompt. Un sanglot. Explosion dans un coeur déja en morceau.

- Peut-étre que la mort de Léo empéche la mort de milliers d’autres personnes. On ne
sait pas. La vie est plus grande que nous. Peut-étre que la mort de Léo... Peut-étre que
la mort de Léo permettra, plus tard, quelque chose qui n’aurait pas eu lieu sans ¢a et
qui est indispensable. Peut-étre que moi, parce qu’il est mort, je vais faire quelque
chose d’indispensable, ou Samuel, ou toi Lucas, ou Kevin, ou vous tous. Peut-étre que
nous avons tous quelque chose a apprendre et a faire de ¢a.

Elise s’interrompt. Oui, c’est ¢a, dans son esprit. Un sanglot au milieu du coeur pas recollé
mais la pensée pansement.

- Oui, c’est ¢a. Peut-étre que nous allons rendre le monde meilleur gréce aussi a ¢a. A sa
mort. Peut-étre que la mort de Léo va rendre le monde meilleur. Je ne sais pas. Mais j’y
crois. Oui. J’y crois.

Soudain, un instant, le coeur apaisé. Pas longtemps mais tout instant est bon a prendre.

- Un peu comme I’effet papillon Elise ?

C’est Sarah, une petite fille douce et timide, qui a dit ¢a. Soudain, le silence. Oui. Un peu
comme ¢a. Tu peux nous raconter |'effet papillon Sarah ? Sarah raconte I'effet papillon, que
chaque chose a une conséquence plus grande et qu’on ne peut enlever aucune cause sans
perturber I'ordre des choses.

- Etvous faites quoi vous Monsieur ?

La question de Lucas a fusé. Il est temps de revenir au concret.

- Dessinateur.

Ca lui est venu comme ¢a. Ca lui a échappé. Dépassé. Dessinateur de BD. Timothée, un grand
garcon original, a laissé échapper un sifflement d’admiration.

- Non.

Suivi de toute la classe. Samuel s’est retrouvé sous le feu des projecteurs de leur regard

curieux. Voila comment, en un mot, il devient un super héros. Comme pour Léo.
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L'intervention de Samuel est devenue un cour pratique sur la BD. Echange passionné autour
des séries. Dessin appliqué. Alors, Elise propose que chaque éléve dessine un portrait de Léo.
Voila, c’est ca. lls vont organiser une belle cérémonie pour Léo. Tous les dessins seront
exposés. lls peuvent apporter des souvenirs, un jouet, de la musique et, elle fera du gateau de
semoule, le dessert préféré de Léo. Elle propose d’inviter Kevin. Les enfants sont d’accord. lls
ont compris quelque chose. Elle pense que ce sera juste avant les grandes vacances. Elle se dit
que c’est important. Les enfants sont contents. lls savent intuitivement qu’ainsi, ils pourront

lui faire leurs adieux. Ne pas I'oublier. Mais tourner la page.

Samuel parle de tout ca avec Viviane, la psychiatre de I'assurance. Ca I'a secoué ce qu’a dit
Elise, comme souvent ce que dit Elise d’ailleurs. Elle le secoue méme si lui n’est pas plein de
larme. Enfin, il ne croit pas. Il met en perspective sa propre réaction a la mort de ses parents.
Il se dit qu’il n’a pas tout compris. Que, peut-étre, il a empéché la vie de reprendre sa vie. Il
est confus. Il n’a pas tout compris. Mais, il sent, il sait, il tient quelque chose. Il n’est jamais
trop tard, dit Viviane. Pour quoi ? Pour vivre. Ah mais il vit guand méme, ce n’est pas ¢a qu’il
voulait dire. Il voulait juste dire... Il ne sait plus ce qu’il voulait dire. Il n’est pas prét a
I’entendre. Il n’est pas prét a s’entendre. Pas encore. Pour l'instant, il ménage le tout et
I’ensemble du tout. Ses changements et ses habitudes. Il sait bien que le mouvement est
irrévocable mais, il fait comme si. Comme si ¢a I'était. Comme s’il avait tout son temps.
Comme si de rien était pour ne rien précipiter, pour étre prét. Justement. A changer. De vie.

A vivre.

Evidemment, ce fragile équilibre ne peut pas durer, des semaines qu’il est a mi-temps, ¢a dure
depuis trop longtemps, cette envie qui le tenaille, constante, de dessiner, méme quand il
marche, qu’il réve au dessin, dans son coeur, dans sa téte, comme un mouvement jazzy, celui
d’une histoire, avec ou sans fipette, la psychiatre qui fait peur a Nathalie et Jean-Claude qui
demande pourquoi tout ce bruit pour rien, il n’a rien eu et les psys c’est pour les fous et puis
Elise, qui trouve ¢a bien, la psy, le jazz et le dessin, I'histoire. Elise qu’il a besoin de voir. Et ses
enfants, qui lui prennent du temps. Et ses baskets rouges rangées dans un placard. Elise aussi.
Enfin, elle dans sa maison d’Angers, je suis allé me promener, mon téléphone hors de portée.

Et la panique de Nathalie qui n’en peut plus de tous ces changements, méme si elle ne le dit
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pas, elle le pense si fort qu’elle pense que ¢a s’entend parfois. Oui, la panique de Nathalie et
son amour aussi. Nathalie qui défend Samuel vis-a-vis de son pére encore, et toujours, il a
besoin de temps, ¢a va lui passer, elle n’y croit plus elle-méme. Son pére qui ne croit plus un
instant que tout redeviendra comme avant. Qui trouve que la crise d’adolescence, si t’en est
que ¢a en soit une, a assez duré. Et qui voit bien, de toute fagon, que sa fille est malheureuse

méme si elle ne le dit pas. Et qui en a assez. Oui. Plus qu’assez.

Et, un dimanche, c’est trop. lls sont allés a I'ouverture de la chasse a I'affat, celle qui ouvre de
juin a aolt. Samuel n’a pas su dire non. Samuel a appris a prendre beaucoup de liberté mais
pas toutes. Il a encore du mal. Il ne voulait pas aller a la chasse. Il n’aime pas qu’on tue les
animaux. Méme réglementé. Méme calibré. Il n’aime pas ¢a. En fait, il n’a jamais aimé. Mais,
I3, ca lui devient insupportable. Il n’arrive pas a comprendre pourquoi. Il y a passé la journée.
Ses pensées sous forme de vents contraires. Et, dans ce brouhaha intérieur des je ne voulais
pasy aller, je ne peux pas ne pas y aller, comment dire que je ne veux pas y aller, mais pourquoi
d’un coup tu ne veux pas y aller, qu’est-ce que c’est que cette histoire de mort calibrée, il s’est
installé a table, Nathalie a servi les endives au jambon, sans doute les derniéres de la saison,
et, soudain, elles lui ont parue ameéres. Tres ameéres. De ca il est sir. Une bouchée. Deux
bouchées. Ses pensées autour de la chasse se sont arrétées. Il s’est mis a gouter vraiment les
endives au jambon. Et il n’aime pas. Ca, au moins, c’est clair. Il les trouve ameéres. C’'est un fait.
Il repousse son assiette, se leéve, va chercher une autre assiette, passe au fromage. En méme
temps, il aime bien le gratin et le jambon. Pensée rapide. Non. Il a envie de camembert, de
roquefort, des fromages forts. Tiens c’est bizarre. Non. Ce n’est pas bizarre, c’est une question
de godt, de palais. Des fromages forts. Pas des endives ameres. La force et I'amertume, rien a
voir. Il se rassoit. Les autres le regardent. Les autres ? Pourquoi il pense comme ¢a soudain ?
Les autres ce sont sa femme, son beau-pere, ses enfants. Il reste une seconde en suspens, la
bouche ouverte, un bout de pain avec un morceau de fromage a la main. Nathalie, Jean-Claude
Thierry et Sylvain le regardent eux bouche bée. C’'est Jean-Claude qui réagit le premier. Il va
parler. Il va lui dire sa facon de penser. Ca suffit. Ca suffit. Voila. Nathalie sent le coup venir, le
contrecarre dans un effort désespéré de préserver I'’équilibre qui ne tient plus, sa vie d’avant
qui ne sera plus jamais celle d’apreés.
- Tu fais quoi chéri ?

Samuel a reposé son morceau de pain et de fromage dans son assiette.
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- Je n’aime pas les endives au jambon.

Tu n’aimes pas... [l n"aime pas... C'est quoi ce bordel ? C’est quoi ce bordel. Nathalie ne sait
plus si c’est elle ou son pére qui a pensé ¢a. C'est quoi ce bordel. Peut-étre méme qu’il I'a dit ?
Qu’elle I'a dit. Elle ne sait plus. Elle sait juste qu’elle doit garder la parole, ne pas laisser son
pere s’en méler. Pas encore.

- Mon petit.

- Laisse Papa. Comment ¢a chéri, tu n’aimes pas les endives au jambon ?

Et soudain, ca lui revient, ¢a leur revient, a Samuel, a Nathalie et a Jean-Claude, en méme
temps.

- Non, je n’ai jamais aimé. J'ai toujours trouvé ¢a amere, tu te souviens ? Je I’ai dit au
début et puis plus dit parce que c’était vos habitudes et que je ne voulais pas vous
embéter, que vous aviez eu la gentillesse de me recueillir et je me disais que je n’allais
pas insister en plus pour que tu fasses autre chose a diner le dimanche soir. Tu avais
déja bien assez de choses a penser. Mais, je n’ai jamais aimé. En fait.

C’est vrai. ll a raison. lIs le savent. Tous les trois. Et, d’un coup, les endives au jambon prennent
une autre dimension. La dimension d’une vie entiere de concessions, juste pour ne pas géner,
pour ne pas déranger. Thierry et Sylvain regardent leur pére, sidérés. C'est son calme surtout
qui les impressionne. Nulle revendication ou autre colére, Samuel n’a pas les poings fermés.
Il est ferme. Jean-Claude le sent et ne sait plus quoi faire. Samuel enchaine.

- Jen’ai jamais aimé la chasse non plus, alors si vous permettez, cette année, je ne ferais
pas la saison.

- Moinon plus.

Sylvain saute sur I'occasion. Nathalie est compétemment dépassée. Il n’a jamais aimé les
endives au jambon, il n’a jamais aimé la chasse. Il ne I'aime pas. Il ne I'a jamais aimée. Son
monde s’écroule. Cay est. Il est écroulé. Effondré. Elle s’effondre, se reprend, s’affole, se leve,
ne laisse pas son pere enchainer.

- Je te ferais des endives au jambon sans jambon, tu adores le gratin béchamel et puis,
toi qui passe tous tes aprés-midi a marcher, tu pourras accompagner papa et juste
marcher. Non ? Hein, si, regarde.

Elle prend I'assiette de Samuel, reprend le plat d’endives, heureusement, il en reste une
comme d’habitude, pour son peére, le lendemain, tant pis pour son pére, pour cette fois, elle

lui en refera une ce soir, cette nuit. Elle entreprend d’enlever le jambon. Samuel essaye de la
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calmer, de lui dire que non, tout va bien, et méme qu’il peut encore en manger, ce soir, en
tout cas. Jean-Claude intervient, lui, il a fait le pont avec le batiment, et avec une maitresse a
mi-temps. Comment ¢a, il passe ses aprés-midi a marcher ? Il croyait qu’il était a la maison. Il
croyait qu’il se reposait ? Eventuellement qu’il lisait ses foutues bandes dessinées. C’est une
véritable cacophonie et de paroles et d’humeur et de pensées. Nathalie a posé le plat
d’endives au bord du four. Il tombe. Elle tombe en sanglot a c6té. Jean-Claude s’énerve.

- Tuvois ce que tu fais ?
Samuel est désolé.

- Ca ne suffit pas. Tu vois ce que tu fais ?
Nathalie pleure comme une enfant, toute a sa panique, tout a ses tourments, depuis 5 mois,
depuis 30 ans, ils ont explosé en méme temps que le plat. Elle est inconsolable.

- Jesuis désolée... désolée... Comment je vais retrouver ce plat ? Je ne retrouverais jamais

le méme. C’est ma faute...

Samuel, a croupi a coté d’elle, promet de lui retrouver le méme plat. Oui, le méme,
exactement le méme. Si, il le trouvera. Il promet. Elle doit arréter de pleurer. Jean-Claude
envoie les enfants se coucher. Thierry et Sylvain n’insistent pas. lls ont bien compris que ce
qui était en train de se passer les dépassait. lIs filent donc dans leur chambre. Jean-Claude
regarde sa fille et son gendre. Il va s’en aller. Il va les laisser. Mais, il faudra qu’ils parlent tous
les deux. Impérativement. Oui, dis Nathalie, dans ses larmes. Elle sait, elle est désolée. Non
pas elle, eux, Samuel et lui. Jean-Claude insiste. Il a compris ? Il faudra qu’ils parlent tous les
deux. OK. Oui. Tout pour que Nathalie s’arréte de pleurer. Jean-Claude part, les laisse seuls,

dans une cuisine, une vie dévastée. Tout ¢a pour des endives au jambon.

Samuel prend Nathalie dans ses bras. Il la berce comme une enfant. Il est désolé. Il sait que
c’est difficile, que tout est difficile depuis quelque temps. Nathalie sanglote, hoquéte, et puis,
doucement, se calme. Elle gémit un peu et s’accroche a Samuel comme a une bouée de
sauvetage. Elle ne sait pas elle-méme ce qu’elle veut sauver ? Elle ? Lui ? Son mariage ? Sa
vie ? Sauver de quoi d’ailleurs ? lls restent comme ¢a un moment. Samuel chuchote.

- Cavaaller.
Les yeux dans le vide, il lui caresse les cheveux.

- Cavaaller.
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Nathalie leve les yeux, le regarde, son profil filé, elle le découvre. Elle I'aime. Oui, elle I'aime.
Elle aime cet étranger qui la tient dans ses bras. Simplement, c’est un étranger. Il est un
étranger et ca lui fait peur. Elle n’est pas s(ire d’y arriver. Elle voudrait se reposer, s’apaiser
dans sa téte. Elle voudrait que tout redevienne comme avant. Elle murmure, autant pour elle
qgue pour lui.

- Jevoudrais que tout redevienne comme avant.
Avant quoi ? Avant cet étranger qu’elle aime mais qu’elle ne connait pas. Avant la vie en
mouvement. Trop tard, pense Samuel. C’est trop tard. Il le sait. Nathalie aussi. Il la serre dans
ses bras un peu plus fort. Trop tard. A la place, il répéte.

- Cavaaller.
Il n’en est plus si sOr. Trop tard, lui répéete son esprit. Trop tard. Il ne peut plus faire comme

avant. Avant, il faisait semblant. De vivre.

Nathalie est allée se coucher. Samuel range la cuisine. Elle n’arrivait pas a mettre le plat a la
poubelle. Il fait disparaitre toutes traces du saccage. Celles dans la cuisine. Pas celles dans leur

esprit.

Samuel frappe a la porte de la chambre de Sylvain. Il ouvre.

- Jevoudrais vous parler, a toi et a ton frere.
OK. Sylvain suit son pére. Mon pére, peut-étre, pas un héros, mais quand méme. Mon pere,
enfin en train d’exister. Ca lui plait, méme s’il est inquiet pour sa mere. Sylvain est un gentil,
un vrai gentil.

- Papa, maman, ¢ca va ?

- Oui, ¢a va.
lIs arrivent devant la porte de la chambre de Thierry. lls entendent une musique forte. Sylvain
sourit.

- Ca neva pas étre gagné, tu sais comment il est.
Samuel hausse les épaules. Oui, il sait comment son fils ainé est, solitaire, revéche, apre, et en
méme temps, si vulnérable. Il lui ressemble en fait. Ca le traverse. |l ne s’y arréte pas. Samuel
frappe.

- Thierry, on peut entrer ? Baisse la musique s’il te plait.

- Non. Je suis occupé.
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- Thierry.

Thierry ne veut pas lui ouvrir, pas le temps, sur son téléphone, les réseaux sociaux. Il est
choqué. #monpereapeteuncable. Thierry a été en manque de pére. Maintenant que son pére
est 13, il a peur. De quoi ? Il ne saurait pas dire. Il résiste. A moins qu’il ne lui fasse payer toutes
ces années ou il a manqué.

- Thierry.

- Je suis occupé.

Samuel entre quand méme. Il se retrouve devant I'ordinateur. Il hésite une seconde. Comment
¢a marche ? |l se dit que ¢a fait trés longtemps qu’il n’a pas écouté de musique, depuis que le
lecteur CD s’est cassé. lls ont tout mis sur I'ordinateur en bas pourtant. Mais il ne s’y est jamais
fait. Il voit le signe lecture, clique dessus avec la souris. Silence.

- Tu ne peux pas ldcher deux secondes tes écrans.

Ga lui est sorti comme ¢a, fermement. Tu ne peux pas lacher deux secondes tes écrans, étre
avec nous de temps en temps. Pas de colére ou de violence. Pas de tempéte. Une évidence.

- Je veux te parler. A toi et a ton freére.

Sylvain est resté a la porte. Thierry soupire.

- Quoi ? Pourquoi ? Tu vas te mettre a taper maman ?

- Pourquoi tu dis ¢a ? Ca ne va pas non ?

- Ben quoi ? Déja tu la rends malheureuse, tu fais chiez tout le monde, alors bon, si tu te
mettais a taper, ¢a ne m’étonnerait qu’a moitié. Grand-pére a raison, tu es
incontrélable depuis ton foutu accident.

Samuel est tétanisé, I'espace d’un instant, ses poings se serrent, tempéte sous son crane.

- Tuvois.

Merde. Oui, il voit.
- Excuse-moi.
Il dessert les poings.

- Excuse-moi, simplement, ne dit pas n‘importe quoi. Je ne vais taper personne et encore
moins ta mére. Je voulais vous dire justement que ¢a va aller. Que ce qui s’est passé ce
soir est entre votre mére et moi. Rien a voir avec vous. Que les choses changent. Et que
ce n’est pas simple. Mais ¢a va aller.

- Vous allez divorcer ?
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Sylvain, d’un coup s’inquiete. Il aime que son pére, il aime qu’il soit la, maintenant, mais, il
aime sa mere aussi, il n’a pas envie gu’elle soit malheureuse. Il n’a pas envie de s’en occuper
non plus mais ¢a, il ne le sait pas.

- Mais non, on ne va pas divorcer.

Thierry rigole.

- Méme si tu voulais divorcer, tu n’en aurais pas les couilles.

- Thierry, tu ne parles pas comme ¢a. Tu t’arrétes. Tout de suite.

- Sinon quoi ?

Il regarde son pére droit dans les yeux.
- Sinon, je te confisque ton portable et pas d’ordinateur pendant une semaine.
Thierry s’énerve.

- Non, mais c’est toi qui vas t’arréter. Oui, tu vas arréter un peu de nous faire chiez. Tu
tombes avec un avion d’accord, tu ne meures pas d’accord, et aprés tu nous fais chier.
Pourquoi tout d’un coup tu voudrais tout décider, tout changer ? C’est trop tard. Trop
tard.

Trop tard ? Samuel prend ¢ca comme un coup de poing. Trop tard ? Pas possible. Non, il n’est
jamais trop tard, pour changer, évoluer, prendre sa place, vivre. Non. Pas ca. |l est trop tard
pour que tout redevienne comme avant. Justement. Pas trop tard pour le mouvement.
Certainement pas.

- Tu me parles autrement. Et si tu aurais préféré que je meure dans cet avion, je suis
désolé mais ce n’est pas le cas. Il va falloir t’y faire. Dorénavant, je décide oui, pas tout,
mais ce qui m’importe. Et ¢a aussi tu vas devoir t’y faire. Donc c’est simple. D’abord tu
ne me parles pas comme ¢a. Sinon je confisque ton téléphone et ton ordinateur.

Dés les premiers mots, Thierry est reparti sur son smart phone, genre, « cause toujours tu
m’intéresses ». Il twitte #monperefaitsacrise. Mais, au sinon, il s’appréte a en rajouter. Samuel
est trés calme.
- Tu as bien compris ?
Thierry se tait, il voit bien que son peére va le faire, retourne dans son téléphone.

- Bien. Ensuite, tu arrétes ton téléphone quand tu es avec nous. Maintenant.
Le maintenant sonne comme un ordre. Thierry léve les yeux.

- Maintenant.

- Maintenant tu vas faire quoi ?
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Provocation. Un garcon de 16 ans fait sa crise d’adolescence parce que, soudain, son pere
existe et le lui permet et c’est tant mieux.

- Maintenant.

Thierry jauge, évalue, les risques, le coup des coups, il I'a déja fait, et il voit bien que la ¢ca ne
va pas marcher, I'insolence, ce n’est pas gagné, son téléphone, il risque bien de le lui étre
enlevé. Bon, OK, il pose son téléphone.

- Merci.

- Derien.

Avec une pointe certaine d’ironie. Samuel s’en fout, il voit bien qu’il a gagné une premiére
manche.

- Donc, je voulais juste vous dire que ce qui s’est passé ce soir n’a rien a voir avec vous.
Votre mére est fatiguée, ce n’est pas simple depuis que je suis rentré, j'en ai bien
conscience. Mais tout va bien aller, c’est sdr.

C’est sOr ? Oui, d’'une maniére ou d’une autre, tout va bien aller, il le sait. Thierry ne peut pas
s’en empécher.

- Benga, tu I'as déja dit.

- Et aussi, votre grand-pere c’est votre grand-pére mais je suis votre pére.

Il ne sait pas trop pourquoi il a dit ca mais il voulait dire ¢a. Ca lui a paru important.

- Etpuis, je ne suis pas dupe, pour l'instant, les jeudis, tu as toujours eu quelque chose a
faire. J’aimerais bien qu’ils se mettent vraiment en place. Les déjeuners au moins. Sans
ton téléphone.

Thierry soupire.

- Tu veux faire la révolution mais c’est des conneries.

- Je ne veux pas faire la révolution, je veux déjeuner avec vous et qu’on se parle. A priori
c’est assez commun.

- Ben non, tu ne I'as pas fait pendant 16 ans. Quoi ? Fais pas cette téte. Tu te souviens
de la dernieére fois ot tu m’as parlé ? Parce que moi pas. Et le nain pareil, mais lui, il est
trop sympa pour te le dire. Donc non, ce n’est pas commun.

Un point pour lui.
- C’estvrai. Tu as raison. J’aimerais que ¢a le devienne.
- Jaile choix ?

- Non.
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Voila. Apprentissage de la parentalité. Le non. Il peut dire non a son fils. Et c’est bien.
- OK. Tu peux sortir maintenant. Le nain aussi.
- Et n’appelle pas ton frére le nain, c’est pas trées sympa. Et lui il est trop sympa pour te
le dire.
Soupir.
- Oui, bon, vous pouvez sortir ? J'ai compris. A jeudi.
Samuel sourit son fils a le sens de I’humour en tout cas.
- Bonne nuit.
Ils sortent. Samuel s’inquiete de Sylvain. C’est vrai que lui est trop sympa. Trop pour qu’on
s'inquiéte pour lui.
- Cavatoi?
- Oui.
Il hésite.
- Quoi?
- Vous allez divorcer ?
- Non chéri. Il n’est pas question de divorce.
Il caresse la téte de son fils.
- Jaime ta mére. C’est juste qu’en ce moment c’est compliqué. D’accord ?
- D’accord.
IIs se taisent.
- Je suis content que tu ne sois pas mort dans I’avion, Thierry aussi tu sais, il me I’a dit.
- Moi aussi mon grand, moi aussi.
Samuel serre Sylvain dans ses bras.
- Je t’aime mon grand.
- Moi aussi papa.
- Bonne nuit.
- Bonne nuit.

Sylvain rentre dans sa chambre. Samuel dans la sienne.

Nathalie est couchée. Elle a les yeux encore plein de larmes. Elle reste comme ¢a, sans bouger,
elle fait semblant de dormir, pas vraiment semblant, semblant ce qu’il faut si elle veut faire

semblant. Samuel sait bien qu’elle ne dort pas. Il ne dit rien, se demande s’il va faire semblant,
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lui aussi. Si elle va faire semblant. De dormir. Il ne sait pas quoi dire. Il va dans la salle de bain,
se lave les dents, se déshabille, met son calegon de nuit. Nathalie le regarde sans bouger. Elle
se dit qu’il est beau, le corps sec comme d’habitude, mais plus musclé depuis qu’il marche, ses
petites fesses musclées. Les endives au jambon. Que c’est compliqué. Elle ferme les yeux. Elle
n’a pas envie de parler, décide de faire semblant, fait semblant de dormir. Samuel vient se
coucher pres d’elle, sur le dos. Il se tourne vers elle, lui caresse les cheveux. La tendresse qu'il
a pour cette femme qui est 13, a ses cotés depuis 30 ans. Elle I’'a sauvé. Aujourd’hui, il sait bien
gu’il doit bouger, de quoi il ne sait pas mais il le sait, il sait aussi qu’elle I'a sauvé. Il décide de
ne pas faire semblant.
Jai parlé aux enfants.

Nathalie ne répond rien, oui, elle I'a attendu, elle sait bien qu’il a parlé aux enfants, elle ne
sait pas ce qu’elle en pense, elle en pense gu’elle I'a attendu.

- Je m’excuserais aupreés de ton pére.
Oui, ¢a c’est bien. Son peére.

- Je..
Voila, il ne sait pas quoi dire. Il ne veut pas lui dire qu’il ne veut pas que son pére parle de lui
comme ¢a a ses enfants, ¢a va la paniquer.

- Je t’aime. Je sais que c’est compliqué.
Il répete, se répéte, I'a déja dit. Arrétes. Arrétes de dire ¢a. Ou arrétes que ce soit compliqué.
Voila.

- Bonne nuit.
Samuel se tourne, éteint la lampe. Non. Non. Ne me laisse pas. Non. Ne dors pas. Redis que
tu sais que c’est compliqué. Redis que tu m’aimes. Nathalie se colle contre lui en cuillére.
Samuel lui prend la main.

- Je t’aime chérie.
Merci. Merci mon dieu, il m’aime. Il ne va pas disparaitre. Nathalie 'embrasse sur le dos, se
colle contre lui, ses petites fesses rebondies. Tu as un beau cul, tu sais ? Elle ne le dit pas, n’ose
pas le dire, cette pensée la fait sourire. Elle presse son pubis contre ses fesses, instinctivement,
ses seins contre son dos. Samuel bande immédiatement. Sa tendresse pour elle. Son corps
chaud, le désir. Sa détresse, sa fragilité. Il se retourne, 'embrasse. Elle est chaude, elle est
douce, elle est présente. Elle prend son sexe dans sa main, le presse contre elle, avide. Elle

veut I'avoir en elle. La maintenant. Oui. Oui. Il 'embrasse. Elle le guide, le prend en elle, il la
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pénétre, doucement mais fermement. Il va et vient, I'embrasse encore. Nathalie ouvre les
yeux, les plonge dans les siens, il y a des larmes et du sourire et du plaisir dans ces yeux-la. Ils

font I'amour, |a dans le présent et plus rien ne compte. Ni le futur. Ni le passé.

Le lendemain, trés tot, Samuel se leve, énervé. Il n’a pas dormi de la nuit. Il a été envahi de
voix dans sa téte, trop de voix, contraires. Si je ne peux pas dire que je n’aime pas les endives
sans déclencher un drame alors comment je vais dire le reste. Elise. Le dessin ? Pourquoi je ne
peux pas mettre mes chemises en dehors de mon pantalon ? Je ne peux pas divorcer. Je ne
veux pas divorcer. C’est vrai que je n’ai jamais parlé a mes enfants. Je ne suis pas ingérable. Je
suis ingérable parce que je ne veux pas aller a la chasse ? J'ai dit que j'avais besoin de réfléchir.
Ce n’est pas compliqué. Si, c’est compliqué. Pourquoi je ne pourrais pas couper mes cheveux
courts. Ca I'a empéché de dormir. Soudain, la tempéte. Pourquoi tout ¢ca ? Pourquoi il n’a pas
le droit de faire ce qu’il veut ? Pourquoi ? Nathalie le sent évidemment, et qu’il se leve et qu’il
est énervé. Elle n’a pas beaucoup dormi, elle non plus. Elle regrette un peu et la scene de la
veille et d’avoir fait 'amour. Non. Pas d’avoir fait I'amour. Elle regrette la scéne de la veille.
Elle sent bien qu’elle a été trop loin. Qu’elle s’est laissé débordée. Et puis son pére... Ca va étre
tout une histoire avec son pere. Quand méme, elle n’aurait pas di faire toute une histoire,
elle s’inquiete. Il ne va plus I'aimer. Il n’a pas dormi de la nuit par sa faute, il ne va plus I'aimer.
Elle pense a tout ¢a quand Samuel se leve, la laissant seule. Elle fait semblant de dormir, a
encore besoin de réfléchir, ne veut pas se confronter, pas tout de suite. Samuel sait qu’elle ne
dort pas mais, ce matin, il fait semblant aussi. Il est d’'une humeur de chien, il pourrait étre
désagréable. Il n’a pas envie d’étre désagréable. Mais quand méme, tout ¢a pour des endives
au jambon. Franchement champion. Il sort. Nathalie se leve. Elle prend sa douche, s’habille,
hésite. Elle sort du tiroir le chemisier qu’il lui a offert pour la féte des meéres. Elle le regarde, il
lui plait ou pas. Elle ne sait pas en fait. Elle le met. Ca va lui faire plaisir. Elle descend dans la
cuisine. Il est en train de préparer le petit déjeuner, pain perdu, c’est féte, non, elle se rappelle
gu’il veut petit déjeuner avec les garcons et que ¢a, pour le coup, il s’y tient. Samuel se
retourne et vois le chemisier. Il a un instant de silence. Trop tard. C’est ce qui lui vient en
premier a I'esprit. Trop tard. C’est trop tard. Nathalie sent son cceur se serrer. Elle est préte a
pleurer. Non. Elle se dit non. Non. Elle doit faire un effort, prendre sur elle, elle le sait, elle le
sent. Samuel lui dit ce qu’il a sur le coeur, ruminer toute la nuit.

- Tu ne devrais pas te mettre dans un état pareil pour des endives au jambon.
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Net. Droit. Sec. Carré. Tu ne devrais pas te mettre dans un état pareil pour des endives au
jambon. Coup au coeur. Souffle coupé. Le coup est bas, Nathalie ne s’attendait pas a celui-la.
Pas comme ca. Elle voudrait enlever le chemisier, courir dans sa chambre et enlever le
chemisier. Le jeter. Se jeter en boule sur le canapé. Non. Elle se dit non, reste la.

- Tun’as pas beaucoup dormi.

- Non, c’est vrai.

- Désolée, pour hier, je suis désolée.

Samuel la regarde étonnée, elle est désolée ? Mais non, c’est lui.

- Mais non, c’est moi.

- Bonjour.

Elle 'embrasse.

- Bonjour.

Il sait bien gu’il devrait dire quelque chose sur le chemisier mais il n’en a pas envie. Trop tard,
lui dit toujours son esprit. Et puis, elle m’a trop fait chiez. OK. Il est fatigué. Les garcons
descendent. Thierry s’affale sur le canapé, son portable déja a la main.

- Thierry, qu’est-ce qu’on a dit hier ?

- Onadita jeudi.

- Thierry.

Thierry soupire, range son portable dans sa poche, se met a table.

- Maman, quand méme, on pourrait mettre la télé. Déja que je peux descendre mon ordi,
parce que je répéte, la télé c’est mort, maintenant on regarde les chaines Youtube.
Maman, t’aimerais bien.

Oui. Nathalie voudrait bien. La télé. Pas les chaines Youtube. Oui.

- Non, ton pére a dit non.

- Super, si toi aussi tu t'y mets. Super. Tu ne vas pas m’obliger a parler non plus ?
Samuel se tait, il a mal dormi, trés mal dormi, il est a deux doigts de s’énerver. Fort. Tres fort.
Sylvain se met a table. Nathalie s’assoit. Petit déjeuner en silence. Thierry mange trois tartines,
se leve.

- Quit’a dit de te lever ?

- Cava pour ’'ambiance qu’il y a, tu ne vas pas en plus me demander de rester.

- Tu te rassois.
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Stop. Ca suffit. Stop. Ses poings se serrent. Thierry sent bien qu'’il peut y aller, il a une
ouverture, une breche dans laquelle il peut s’engouffrer, tout faire exploser.

- Alors c’est ¢a ? Ce n’est pas maman que tu vas taper, c’est moi ?
Petit con. Sale petit con. Il sait ou taper le con. Sale petit con. Samuel respire. Ou est son
brouillard ? Ca lui traverse I'esprit. Nulle part. C’est comme s’il ne pouvait plus le remettre,
son esprit a perdu le mode d’emploi. Il respire.

- Je t’ai déja dit que ce genre de sortie n’avait aucun sens, tu te rassois.

- Non.
Samuel se tait. C'est ca ou son coup de poing dans la gueule. Il a peur de sa violence. La
tempéte. Il doit absolument faire quelque chose sur la demie mesure. Pour l'instant, il ne sait

pas. Thierry se léve et s’en va. Ce n’est pas encore gagner pour le prochain jeudi.

Samuel travaille. Il n’a pas vu Jean-Claude pour l'instant. Il faut qu’on parle tous les deux. Boule
dans la gorge. Au ventre. Jean-Claude passe dans son bureau. Samuel en profite, tout de suite.

- Désolé pour hier.

- Jeveux qu’on se parle, pas ici, on déjeune.

- Uncafé ? Aprés ma psy ? J'ai psy le lundi a 12H.
Ca lui est sorti d’'un coup, parce que sinon il aurait eu trop peur d’annuler sa psy et il sent qu'’il
a bien besoin de la voir. Jean-Claude soupire. C’est vrai. La psy.

- Je suis désolé pour Nathalie, on s’est arrangé, mais bon, sa réaction était un peu

exagérée pour des endives au jambon non ?

Genre entre hommes on se comprend. Il est sir que Jean-Claude va I'approuver, il cherche
cette fausse complicité machiste depuis des années. Oui, mais non. Il ne s’agit pas que des
endives au jambon. lls déjeuneront tard. 13H30. Et apres il 'accompagnera sur le chantier
Foisnet. Cet aprés-midi il peut ? Samuel n’ose pas dire non, il ne peut pas, non, il ne peut pas
dire non, il dit oui, bien s(r.

- Bien. A 13H30 a la brasserie Georges.

Viviane lui explique ce qui se passe. Jean-Claude a raison, il ne s’agit pas des endives au
jambon. La nourriture, c’est un motif récurrent pour Jean-Claude et Nathalie, et lui d’ailleurs.
Les endives au jambon ne sont qu’un prétexte. Et pour eux et pour lui. Comme les cOtelettes.

Pour eux ce sont des régles établies, des reperes rassurants, qui veulent dire quelque chose

68



comme, ¢a au moins c’est s(r. Si rien n’est sGr dans la vie, ¢a au moins ¢a c’est slir. Comme
tous les rituels d’ailleurs, les habitudes. La péche, la chasse, la cueillette au champignon. Et, si
elle a bien compris, ils en ont beaucoup. Et lui, depuis le crash, il se bat contre ¢a. Parce qu'’il
a compris que rien n’était sdr dans la vie, jamais, alors autant faire ce qui nous plait. Et surtout
vivre. Samuel ne comprend pas tout, il insiste, il n"aime pas les endives au jambon, c’est tout,
pour le reste, tout va bien, il vit bien, merci, pourquoi Nathalie s’est mise dans un état pareil
pour des endives ? Viviane tente autre chose. Il lui a parlé d’Elise ? Non. Evidemment non. I
ne voit pas ce que ¢a vient faire la-dedans, Elise. Sans mauvais jeu de mot, c’est quoi le rapport
avec la choucroute. Et comme ¢a, comme une fulgurance, il se dit que, chez Georges, son
beau-péere va manger une choucroute, parce qu’il faut prendre la choucroute a la brasserie
Georges. Et lui il va vouloir autre chose et il va dire. « Mais ici mon petit, il faut prendre la
choucroute garnie. » Et que si la choucroute rassure, elle empéche la vie. Viviane sourit. Elle

sait qu’il a compris.

Jean-Claude déjeune avec Samuel. Une choucroute donc. Samuel une sole. Jean-Claude
commence, ou plutét continue.

- Moi mon petit, tu manges ce que tu veux, ce n’est pas mon probleme, méme si,
sincerement, tu aurais pu le dire plus tét tous tes gouts bizarres, enfin, ce n’est pas la
question, la question c’est : « Est-ce que tu as une maitresse. »

Samuel regarde son beau-pére sidéré.

- Ne fait pas cette téte. Si oui, tu fais bien ce que tu veux mais je ne veux pas : un que tu
fasses du mal a ma fille, deux que tu mettes I’entreprise en péril pour une histoire de
cul.

Samuel reste sans voix. Il s’attendait a tout sauf a ¢a. Une maitresse ?

- Ne prend pas cet air choqué. Moi je croyais que tu passais tes aprés-midi a te reposer
ou a... il ne veut pas dire gribouiller, dessiner, il ne veut pas parler de ¢a. Et si j’ai bien
compris tu passes tes aprés-midis a marcher. Alors que tu prennes ma fille pour une
imbécile déja, je n‘aime pas trop mais, que tu me prennes moi pour un con, je n’aime
pas du tout.

- Mais je marche vraiment. Et la plupart du temps, je dessine.

Elise ? Ce n’est pas sa maitresse, c’est son amie, mais Jean-Claude ne peut pas comprendre

ca.
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- Pourquoi tu laisses toujours ton portable sur silencieux ?
La question laisse Samuel bouche bée.

- J'étais avec Nathalie I'autre fois sur le chantier Gendron, je voulais t’appeler, et comme
tu ne répondais pas sur le téléphone professionnel, j’ai dit a Nathalie de t’appeler pour
moi sur le privé, vu que tu ne réponds pas sur le pro quand tu estimes que tu ne
travailles pas. Elle est devenue blanche, verte, cramoisi, elle m’a dit que tu ne répondais
jamais, que tu étais toujours sur silencieux. Que tu ne voulais pas étre dérangé. Tu crois
que je ne connais pas les trucs peut-étre ? Tu me crois né de la derniére pluie ?

Mais non, non, ¢a n’a rien a voir. Samuel sort son téléphone et le mets sur sonnerie. Voila.
Comme ca, c’est fait, pas de doute. Il n’a pas de maitresse. Il est désolé, Nathalie peut le
joindre quand elle veut.

- Bon écoute, tu ne veux pas me dire, OK, je te répéete, tu fais ce que tu veux mais évite
de tout foutre en I’air. Ta vie. Ton mariage. Ton boulot. Aucune histoire de fesses ne
vaut la peine de ¢a. Et je sais de quoi je parle. Méme encore maintenant, alors
qu’Hélene est partie depuis si longtemps, je ne laisserais jamais aucune femme porter
préjudice a ma famille. C’est compris ?

Samuel ne sait vraiment, mais vraiment pas, quoi répondre a ca.

- Tu es sans doute perturbé depuis ton accident, méme si tu n’as rien eu. J”’ai lu, parce
que sincérement tu te comportes bizarrement, alors, je me suis renseigné, c’est pour ¢a
que je te n’ai pas dit d’annuler ta psy, j’ai lu, il parait que ¢a laisse des séquelles parfois,
dans I'esprit, méme si moi je pense que c’est un peu pipeau mais bon, j’ai lu, ils ont dit
que c’était pour se sentir vivant des fois que des survivants font n’importe quoi. Et ce
n’est pas moi qui vais te dire le contraire, le cul ¢a rend vivant. » « Jean-Claude. » « Bon,
on est d’accord alors.

Samuel est complétement dépassé. Il ne sait pas de quoi, mais il dit oui. Parce qu’il ne sait pas

quoi dire d’autre.

Samuel accompagne Jean-Claude sur le chantier Foisnet. Un gros chantier, tout a faire en
contreplaqué. Des bureaux. Bulldozer, pelleteuses et ouvriers, ¢a grouille de monde et
d’activité. Il assure, le casque vissé sur la téte, il regarde, apprend, donne des ordres. Son
portable sonne. C’'est Elise. Merde, Elise. Elise ? Merde, merde, merde, il a oublié, il avait

rendez-vous avec elle cet aprés-midi en fait. Il s’en veut, terriblement. Il est prét a donner un
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coup de poing dans un mur. Violent. Putain ! Il fait n’importe quoi. Samuel ne répond pas.
Jean-Claude le regarde, I'air entendu.

- C’était ma fille ?
Samuel fait semblant de ne pas entendre. Merde, merde, merde. Pas grave, il va I'appeler, elle
va comprendre, un impératif professionnel, elle, Elise, elle n’est pas du style a faire toute une
histoire pour rien. A la premiéere occasion, provoquée, il a envie d’aller aux toilettes, Samuel
s’isole, s’éclipse, appelle Elise.

- Je suis désolé, un impératif professionnel, et a la maison hier, ¢ca a été un peu

compliqué, j’ai oublié.

Il dit j’ai oublié parce qu’il sait qu’Elise préfere la vérité a tout autre chose.

- Jaioublié, je suis désolé.

- Ca arrive. Tu veux m’appeler ?

- Oui, je passerais mercredi si ¢a te va...
Il hésite.

- S’il n’y a pas le chantier Foisnet. J’ai pris un gros chantier. Je risque d’étre pas mal pris

les deux prochaines semaines.

- OK. On voit. Tu me dis.

- Merci.

- Mais de quoi ?

- Merci, c’est tout.
Merci pour la compréhension, pour la facilité, pour I'absence de pression. Merci. lls
raccrochent apres un silence. Jean-Claude le voit sortir des toilettes. Nathalie a appelé, on

dine ce soir ensemble, elle a fait du thon. Ca lui va ? OK. Va pour le thon.

Samuel est en train de prendre sa douche. Les garcons sont affalés sur le canapé, la télévision
est allumée, Jean-Claude est assis a table. Dans la cuisine, Nathalie finit de préparer a manger.
Elle sert a son pére un apéritif, un verre de pinot. Ce n’est pas tous les jours lundi, qu’on dine
tous ensemble le lundi, on peut changer les habitudes. Jean-Claude hésite, un peu, mais pas
trop.

- ¢ava comment avec ton mari au lit ?

- Papa.
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Outrée. Nathalie, est de toutes les couleurs, trés génée. Elle jette un coup d’ceil aux enfants.
Elle se demandait une fois ou deux si elle n’avait pas trop crié. Mais non. Fausse alerte. Thierry
ne leve pas la téte de son téléphone. Sylvain reste fixé sur la télé. Nathalie s’est demandé
parfois si elle ne faisait pas trop de bruits, les chambres ne sont pas tout a fait au méme endroit
mais quand méme. Jean-Claude rigole. Ca va, ils sont assez grands et puis on peut se parler
franchement. C'est important de se parler franchement, en famille.

- Donc, ¢a va comment ? Parce que moi, je te dis ca comme ¢a, mais je te conseille de

faire un effort.

- Papa.

- Les hommes ont des besoins, tu sais.

- Mais arrétes. Ca va trés bien. Qu’est-ce que tu cherches a me dire ?
Thierry leve la téte de son téléphone.

- Il a une maitresse c’est ¢ca ?

- Thierry, ne dit pas n’importe quoi.

- Jen’ai pas dit ¢a. J'ai dit que les hommes avaient des besoins.

- Papa arréte, ¢a va trés bien je te dis.
Ce qui est vrai. Mais, trop tard. Le ver est dans le fruit ou plutét dans I'esprit de Nathalie.
Samuel descend, il rentre sa chemise dans son pantalon, automatiquement, elle se demande

si 'autre I’aime plutot sortie.

Le soir, sur l'oreiller, Nathalie est couchée, elle hésite. Elle a peur de le déranger, de faire
fausse route. Ce matin, méme avec le chemisier, elle a frélé la catastrophe, elle le sait. Alors
comme ¢a, bravache, tout sourire, elle le cueille autrement.
- Tu ne sais pas ce qu’a sous-entendu papa ? Que tu avais une maitresse. N'importe
quoi.
Samuel reste figé une seconde. Soudain a nouveau tres, mais tres énervé.
- Ton pére commence a m’emmerder a se méler de ce qui ne le regarde pas. Je n‘aime
pas ce qu’il sous-entend. Et je n’aime pas ce qu’il dit aux enfants.
Ce qu’il dit aux enfants ? Oui. Ingérable. Il a dit aux enfants qu’il était ingérable. Et ¢a va finir
comme ¢a s'il continue. Nathalie s’affole, pas de conflit, surtout pas de conflit entre son pére
et son mari.

- Tu sais comment est papa. Grande gueule mais gentil.
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- Je sais oui. Mais je ne veux pas qu’il raconte n’importe quoi. Ni aux enfants. Ni a toi.
Il hésite. Il se dit que c’est peut-étre le moment. Qu’il devrait peut-étre parler d’Elise a
Nathalie ? Elle peut peut-étre comprendre. Mais c’est compliqué. Et si elle se remettait a
pleurer. Il ne peut pas. Pas deux soirs de suite. Il ne peut pas. Il pratique I’évitement. Elise elle
a besoin de temporiser. Passer a autre chose. Surtout pas de conflit entre son pere et son
mari. Elle sait, elle sent que ce serait une catastrophe.

- Papa m’a dit que ¢a c’était bien passer sur le chantier Foisnet. Il était trés content.
Pas moi. Non pas moi. Je n’en peux plus du batiment. Cette pensée traverse I'esprit de Samuel.
En méme temps, il a besoin de paix. Tais-toi. A sa voix.

- Oui, moi aussi. Je vais suivre le chantier. Le reste de la semaine.
Elise. Il verra Elise la semaine prochaine.

- Je dessinerai le soir du coup.

- D’accord.
Samuel se tourne, éteint.

- Bonne nuit.

- Bonne nuit.
Il prend Nathalie contre lui. Elle garde les yeux ouverts sur sa poitrine. N'empéche, il n’a pas
répondu a sa question. Méme si elle n’a pas vraiment posé la question. Il n’a rien dit. Sur ca.
Il a dit, « J’en ai marre que ton pére se méle de ce qui ne le regarde pas. » Ca ne veut pas dire,
n‘importe quoi, je n’ai pas de maitresse. Pas du tout. Ou si ? Non. Pas du tout. Ca veut dire

gue son peére a raison. Ou non ?

Samuel travail le matin au bureau et I'aprés-midi sur le chantier. Il est joignable toute Ila
journée. Il se sent enfermé. C’est comme c¢a. Le soir, il ne parle pas. Il n’a plus envie de faire
I’'amour. C'est comme c¢a. Nathalie, elle est absente, aussi, elle se demande si son mari a une
maitresse, elle ne pense qu’a ¢a. Elle surveille instinctivement son téléphone. Elle I’a pris un
jour. Et puis, elle la reposé. Ne pas fouiller. Non, ne pas fouiller. Et puis, non, ils font plus,
mieux I'amour, mais si, les chemises, les cheveux, une maitresse, ¢a explique tout. Nathalie

s’épuise. Samuel est épuisé. Quelque chose est a deux doigts de craquer.

Dans le grenier, sur le canapé, Samuel dessine, ou plutot, essaye de dessiner le portrait de

Léo. Il est agacé. Il n’y arrive pas. Il tente un trait puis un autre. Il fait une boule de papier, qui
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va rejoindre d’autres boule de papier. Il commence un autre dessin. Le résultat ne lui convient
pas. Boule a nouveau. Il n’est pas la. Pas assez la. Pas assez concentré. Nouvelle feuille.
Nouveaux traits. La porte d’entrée. Jean-Claude et Thierry rentrent de la chasse. Sylvain et
Nathalie qui les accueillent. Il va devoir descendre. Il n’a rien fait. Il n’a rien fait, rien produit,
rien dessiné, tout ce putain de dimanche passé dans le grenier. Enfin que I'aprés-midi parce
gue ce matin, il est allé au marché, il faut bien qu’il paye son choix de ne pas aller a la chasse.
Et encore, heureusement, que Sylvain est avec Nathalie. Il n’a rien fait. Il n"arrive pas a
dessiner. Pareil que le dimanche passé. Putain. Samuel pose |'esquisse du portrait de Léo. Il le
voit dans son coeur, dans I'avion, son sourire, ses yeux qui le regardent comme un super héros.
« Vous étes dessinateur. » Léo. Samuel écrit un texto a Elise. Je suis sur le chantier toute la
semaine encore, je suis désolé. Je pense a toi. Appelles-moi si tu as besoin. Je suis la. Il appuie
sur envoi. Evidemment, Elise n’appellera pas. Elle n’est pas comme c¢a. Jean-Claude appelle
Samuel.

- Jarrive.
Il arrive. Il passe derriere sa table a dessin, regarde la derniére planche de son histoire, la
derniere qu’il a dessinée, I’lhomme dans une cellule. Personne ne I'a cru. Il n’y a pas touché
depuis un moment. Il a envie de I'écrire de la dessiner. Le portrait de Léo. Jean-Claude
I'appelle.

- Jarrive.
Pour lui, comme ca. Tout doucement.

- Jarrive putain, foutez-moi la paix.

Le soir, ils dinent tous ensemble, du poulet fermier. Nathalie regarde son mari, il a I'air agacé,
elle a bien entendu au son de sa voix, son j'arrive, elle a bien senti qu’il était énervé. Et ils ne
font plus I'amour. Elle lui manque. C'est ¢a ? Sa maitresse lui manque. Il a une maitresse. Elle
reste la a le regarder. Heureusement, Jean-Claude fait la conversation. Il est trés content de
son gendre sur le chantier. Nathalie sourit, elle est ailleurs, dans sa téte. Soudain, elle dit,
comme ¢a, en riant.

- Jailu que 64% des hommes ont déja trompé leur femme.

- Maman.
Sylvain, est désolé. Thierry se dit qu’il aurait bien tweeté. #monpereaunemaitresse

#mameredevientfolle. Samuel et Jean-Claude la regardent. Nathalie, balbutie, ca lui est venu
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comme ¢a, son mari. Elle a encore fait un impair. Et si elle se trompait. De toute fagcon, Samuel
n’a pas le temps de la tromper, il est sur le chantier. Et sinon, il dessine dans le grenier.

- Jel'ailu, c’est tout.
Vite, vite, elle se leve, époussette la nappe, passe au dessert.

- Bananes flambées ?

Samuel n’a pas conscience de la tempéte qui s’agite sous le crane de sa femme. Il a trop
conscience de celle qui s’agite sous le sien. Au bout de 10 jours de travail sur le chantier
Foisnet, il n"en peut plus. Il a besoin de prendre I'air, de dessiner, de marcher. Oui. Pour de
vrai. De se retrouver. Parce que méme le samedi et le dimanche, il n’y arrive pas dong, il
n'arrive pas a dessiner, et il ne peut pas dire, OK, je vais aller marcher. Il n’y arrive pas. Il
n’arrive pas a se retrouver. Il n’arrive méme plus a se concentrer pour lire des Bandes
Dessinées. Il a besoin de voir Elise aussi. Il a annulé le mercredi, il a annulé le jeudi, et puis le
mercredi d’apres. Elle est compréhensive, ce n’est pas le probleme mais, il a envie de la voir.
Il se dit gqu’il va trouver une idée. Y aller un soir ? Prétexter un diner avec des clients ? Il est
sir que Jean-Claude lui servirait d’alibi, il I'a senti. La fameuse complicité entre hommes
machistes. Tout pour qu’il ne remette rien en question, ni son mariage, ni I'’entreprise, ni sa
vie. Une double vie ¢a irait a Jean-Claude. Pourvu que la premiere reste pareille. Il pourrait.
Non. Il n’aime pas mentir. Il n’a pas envie de mentir. Il ment la. Oui, mais non. Pas vraiment.
Ou si ? Samuel s’arrange avec sa conscience et lui-méme. Et il ne veut pas mentir. Donc il ne
peut pas voir Elise. CQFD. Samuel se sent comme un lion en cage, étriqué, dans son emploi du
temps et dans ses pensées, tout ce qu’il a a faire et qu’il ne fait pas. L'histoire qu’il est en train
de dessiner qui pousse dans sa téte. Ses baskets dans son coffre comme enfermés. Elise
cadenassée dans sa maison d’Angers. Elise dont il ne veut pas perdre I'amitié. Le chantier

Foisnet. Oui, quelque chose va craquer.

Un lundi, trois semaines ont passées, Samuel annonce de but en blanc a Jean-Claude qu’il
prend 3 jours. Allez 2. Et ensuite, il revient a mi-temps. Point c’est comme ca. Jean-Claude le
regarde I'air entendu, et apitoyé, sous-entendu, tout ca pour une histoire de cul. Samuel
s’énerve. Il n’en peut plus. Il craque.

- Non. Il ne s’agit pas de ¢a. Et arrétez de parler de ce qui ne vous regarde pas. A Nathalie

et aux enfants.
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Jean-Claude démarre au quart de tour.

- Je parle a qui je veux comme je veux.

- Non, pas a mes enfants. Vous ne leur raconter pas n’importe quoi sur moi. C’est tout.

Merde.

lIs se regardent interloqué. Le vouvoiement est revenu d’un coup. Comme a 18 ans et que
Jean-Claude a d(i se battre pour qu’il le tutoie. Les poings aussi. La tempéte fait rage. Cocotte-
minute préte a exploser. Jean-Claude fait une petite marche arriere. Petite.

- Ecoute, je ne sais pas ce qui se passe dans ta téte mais ma patience a des limites.

- Et?

- Etrien.
Soudain, Jean-Claude calme le jeu. Marche arriere toute. Il s’est laissé débordé parce que le
chantier Foisnet, 3 semaines comme avant, il a espéré que ¢a passerait, comme si de rien était,
le temps plein et le reste. Mais non.

- Fais comme tu veux. Mais souviens toi de ce que je t’ai dit.

- Jen’ai pas de maitresse.
Jean-Claude se tait. Il sait qu’il n’est pas loin d’exploser lui aussi et que ¢a pourrait faire du
grabuge. Un vrai grabuge. Et pas qu’un peu. Beaucoup de dégats. Depuis quand il le vouvoie ?
Comme s’il était un étranger ? C’'est comme ¢a qu’il le remercie ? De lui avoir tout donner ?
Son ceeur, sa fille, son entreprise ? Samuel voit bien que Jean-Claude boue. Intérieurement. Il
se contient mais il boue. Lui aussi cocotte-minute préte a exploser. OK. On y est. Non. On n’y

est pas. Pas encore. Samuel n’est pas prét.

Désolé, je ne sais pas ce qui m’a pris de te vouvoyer d’un coup. Ecoute, je te remercie
de tout. Et de ta confiance sur le chantier. Je sais parfaitement tout ce que tu as fait,
tout ce que tu fais pour moi. Je veux juste prendre un peu de temps, on s’était dit ¢a.

- Jen’ai qu’une parole. Tu avais aussi dit pas une année.

- Oui, je sais.

Jespere que toi aussi tu n’as qu’une parole.
Comment il va faire pour revenir a plein temps, la dans le batiment, il ne peut pas. Il ne peut
pas. Ou si ? De toute facon, 'année n’est pas passée.

- Bien sir. Et je reviens a mi-temps, je ne prends pas deux jours. Les 3 semaines sur le
chantier Foisnet, c’est pour moi. Et c’était bien.

- Ok.
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Jean-Claude va pour sortir.

- Etj’aime ta fille, profondément.

- Situledis.
Jean-Claude sort. Samuel reste la. Il met un texto a Elise. Fin de chantier. Je passe demain si
tu veux, ou mercredi, ou les deux. Hate de te voir. Laréponse ne se fait pas attendre. Mercredi.
Parfait. Avec plaisir. Réponse. Pour déjeuner ? Tardif. 13H30 ? Réponse. Avec plaisir aussi. Un

déjeuner avec Elise, c’est une premiere, il en avait envie.

Le lendemain aprés-midi, Samuel est dans le grenier. Il dessine, le portrait de Léo. Le dessin
coule tout seul. Les traits sont doux, harmonieux, du pinceau, de I’encre, du fusain, de la brou
de noix, c’est comme si le visage de Léo prenait vie peu a peu, vraiment vie. Samuel est
concentré. Une ombre. Un trait. Il estompe au pouce. Il est content. Il entend la porte
d’entrée. Déja ? Il regarde I’heure. Non, il est 17H. Quand méme, il n’a pas vu le temps passer,
il dessine depuis 4 heures déja. Et le portrait de Léo est presque fini. Il est fini. C'est dingue.
Pourquoi il n’y arrivait pas le samedi et le dimanche ? C’est quoi la différence ? Il va en parler
a sa psy. En attendant, il sourit content. 17H ? C’est Nathalie ? Ca va ? Soudain inquiet. Il ouvre
la porte du grenier.

- Nathalie ? Cava ?

- Oui. Oui. Ca va.

- Tues déjarentrée ?

- Non, j’avais oublié de mettre le four a préchauffer.
Elle ne va pas lui dire qu’elle est rentrée pour vérifier, ce qu’il faisait, ou il était, pour se
préparer, a fouiller, a regarder, les heures et qu’elle ronge son frein depuis 4 heures déja. Non,
non, elle ne va pas lui dire ¢a. Samuel lui est bien loin de le penser. Le fait est qu’il n’a pas de
maitresse, contrairement a ce que tout le monde a I’air de penser, ou est-ce qu’avoir une amie
c’est pareil aussi dangereux, compliqué, comme le suggere sa psy ? En tout cas, le fait est que
la, il n’y pense pas. La. Il est content, il a bien dessiné. Sa liberté méme a demie retrouvée lui
a fait du bien. Beaucoup de bien. Il descend. Nathalie est prés de la porte. Il la prend dans ses
bras.

- Tu ne veux pas rester maintenant que tu es la ? Les garg¢ons rentrent plus tard non ?
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Il ’'embrasse, lui caresse un sein. [l bande. Il a envie d’elle. De lui faire I'amour. Ca fait combien
de temps qu’ils n’ont pas fait 'amour ? 3 semaines. Oui, il le sait. Et ¢ca fait combien de temps
gu’ils n’ont pas fait 'amour I'aprés-midi ? Il ne se souvient plus. Des années.
J’ai envie de toi. Reste.

Nathalie est completement désarconnée. Elle s’attendait a tout sauf a ¢a. Elle s’attendait
surtout a ne pas le trouver. Et, non seulement il est la mais, il est descendu de son grenier,
tout seul, et il veut faire 'amour. Samuel fait descendre sa main, caresse le dos de Nathalie,
lui sort le chemisier de son pantalon, celui qu’il lui avait offert pour la féte des méres, Nathalie
I'a mis, inconsciemment, pour lui faire plaisir ce matin, pour qu’il reste a la maison. Pour gu’il
reste tout court.

- Il te va bien ce chemisier, mais je te préfére sans.
Sa main glisse dessous, remonte le long de ses seins, lui caresse un téton. Elle gémit.

- Chérie.

- Je dois retourner travailler.
Sa main descend le long de son ventre, trouve une place entre le pantalon et le ventre,
descend dans son intimité, son humidité.

- Tudiras a ton pére que tu étais fatiguée.
Elle rit.

- Comme s’il n’avait pas assez de toi.
Il rit aussi. Il 'entraine dans la chambre, ils font 'amour, 1a en plein jour. Nathalie jouit sous
ses doigts. Il la pénetre et jouit aussi. Il sourit, s’allonge pres d’elle.

- Tu devrais te mettre a mi-temps toi aussi.
Elle sourit. Ce n’est pas possible, il n’a pas de maitresse. Il ne pourrait pas dire ¢a s’il avait une
maitresse.

- Tu ne crois pas qu’on se fatiguerait a étre toujours ensemble.
Non. Dis non. Non. Voila. Merci. Ouf. Le répit est de courte durée.

- Non, mais on ne serait pas toujours ensemble.
Il sourit.

- Tuvas m’épuiser si tu veux passer tout tes aprés-midis au lit.
Il rit. Il hésite. Il sait que ce qu’il va dire I’'engage. Il pense au dessin, au fait qu’elle pourrait lire

a coté de lui, peut-étre, il aime 'idée de la solitude a deux. Mais non, le dessin, il n’en parle
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pas. Pas maintenant. La marche oui. Il peut en parler. Il sait qu’il pourrait partager ¢a avec
Nathalie.

- Tu pourrais venir marcher avec moi parfois ?

Parfois ? Pas tout le temps ? Elle n’aime pas marcher, déteste marcher, mais veut marcher
avec lui tout le temps, pas parfois.

- Non, j'ai une meilleure idée. Tu prends des courts de Zumba, toute seule, depuis le
temps que tu en as envie, comme ¢a tu ne t’'embéte pas a marcher avec moi. Pendant
ce temps-la, moi je marche. Et on prend des cours de tango ensemble. On voulait faire
¢a, tu te souviens ?

Samuel se leve, sexe a I'air, leve Nathalie, nue, elle aussi et I'entraine dans un tango, tres
sensuel, malgré ses supplications arrétes, arrétes. Il 'embrasse. La laisse lui tourner le dos, se
rhabiller. Il se recouche sur le lit, la regarde.

- On a tellement de chose a faire qu’on n’a pas faite.

Il ne voit pas qu’elle pense a autre chose, le tango c’est bien beau mais s’il danse avec une

autre ¢a ne va pas. Pas du tout.

Le lendemain, Samuel rejoint Elise pour déjeuner. lls sont contents de se retrouver. Il a
apporté des fleurs et un gateau. Elle a fait une salade toute simple. Ca lui va bien. Il raconte,
le chantier, I'ambiguité, le dessin, la difficulté de ne pas avoir de temps devant lui, ses enfants
gu’il n"arrive toujours pas a voir le jeudi.

- Tu prends golt a un autre espace.
Elle a des phrases comme ¢a parfois. Un autre espace de quoi ?

- Un espace ol tu fais ce que tu aimes, du coup, ce n’est pas le méme espace-temps, ni

le méme espace mental. Tout coule.

C’est ca. Exactement c¢a. Tout coule. Le flow. La fipette a parlé du flow ce midi sur le chemin,
¢a lui est resté.

- Et pour tes enfants, ¢a va venir, faut laisser le temps.
Oui, bien s(ir. Mais et elle ? lls ne parlent que de lui, et elle ? Comment va-t-elle ? Elle va bien.
Elle ne veut, ne peut, toujours pas trop sortir, a du mal a sortir, a peur de la foule, d’ou le
déjeuner a la maison. Mais, elle sait que ¢a ne va pas durer. Elle a vu Laurence Clairevoie,
I’'avocate, la rescapée, elle est passée. Elle lui a fait de la peine, beaucoup de peine. Elle parait

forte, elle est si fragile en fait. Est-ce qu’Elise parle d’elle ou bien de Laurence ? De Laurence.
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Mais, c’est vrai. Elles sont pareilles, un peu. En tout cas, depuis qu’elle est passé, Elise réfléchi.
Elle n'est pas forcément pour un procés a la base. C'est long. C'est colteux. Mais elle
comprend le besoin de justice, la nécessité d’étre reconnu comme victime, pour ne pas
devenir une victime dans la vie, pour ne pas se sentir coupable aussi, et donc de désigner un
coupable méme si c’est cette partie-la qu’elle aime le moins. Mais c’est important. Oui, que la
justice s’en méle pour remettre de 'ordre dans le chaos. Pour que la justice méme universelle
soit juste. Justement. Elle pense a Léo. Elle pense a Samuel. Elle pense aux rescapés. Une
pensée traverse Samuel.
- Je n’ai pas porté plainte contre le type qui a tué mes parents. Je me suis dit que ¢a ne
les raménerait pas. Je... Il les a tués. Je ne me le suis jamais dit comme ¢a. Il les a tués.
Je me suis dit qu’ils venaient me retrouver, que c’était parce qu’ils venaient me
retrouver... Il les a tués... Il... Enfin, il était coupable... La justice aurait dit qu’il était
coupable... Pas moi...
Conscience absolue de quelque chose. Quelque chose se remet en place dans le cerveau de
Samuel et dans sa vie. Elise le sait. Elle sait aussi qu’il a signé au départ pour des questions de
solidarité. Il lui a raconter le jeune homme qui a besoin des indemnités pour ses études.
- Tu as bien fait de signer. Aussi pour toi. Et c’est bien. Méme je suis d’accord avec elle
et avec toi sur la notion de solidarité.
Elise est d’accord avec la notion de solidarité. La solidarité entre les familles de victime, elles-
mémes victimes et les rescapés, eux aussi victime. Le groupe au-dela de l'individu. Pour des
question d’argent mais pas que. Elise est claire dans sa démarche. Elle hésitait. Elle voulait
réfléchir. En en parlant, elle se dit qu’elle va signer. Elle ne connait pas assez les ressorts
beaucoup plus compliqués a mettre en place pour un proces, les manceuvres d’intimidation,
les coups bas, et Laurence ne lui en a pas parlé, sinon, elle hésiterait plus que ¢a. Mais, en
I’état, elle se dit qu’elle va signer.
- Jevais signer.
Samuel laisse passer un silence.
- Quoi?
- Je pensais a ce que tu disais de la solidarité.
Elle sourit.
- Je t’ai dit merci ?

Il sourit. Oui, plein de fois. Il I'appelle méme la dame au 1000 mercis.
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- Heureusement que tu es la. Mais tu le sais. Merci.
Samuel sourit.

- Pareil.

Oui, Samuel se sent solidaire d’Elise, évidemment, parce que c’est elle, parce qu’elle est son
amie. C’'est autre chose dans ce qu’elle a dit qui le questionne.

- lIs parlent des rescapés, les journalistes, les gens, mais en fait, ce n’est pas vrai, pas au
sens, les rescapés. On n’est pas un groupe. Il n’y a pas de solidarité. Je ne me sens pas
solidaires des rescapés. Et les autres c’est pareil. lls avaient proposé des séances de
groupe, tout le monde a dit non, sauf le commandant, mais Christophe Gouram, mais
lui...

Mais lui, c’est le commandant. Elise pense pense souvent a lui. Elle voudrait qu’il soit
coupable, comme tout le monde, c’est tellement plus facile. Et s’il I'est, il doit payer. Mais il a
aussi dans un réflexe héroique réussi a sauver 5 personnes. Dont Samuel. Il est une victime
aussi. Il est un rescapé également.

- Je n’aimerais pas étre dans sa téte. Jimagine qu’il avait envie de vous parler.

Samuel lui suit sa réflexion.

- Je ne me sens méme pas rescapé. En fait, je n’ai pas envie d’étre un rescapé.

Elise pense a la difficulté des étiquettes. Les rescapés ne veulent pas étre des rescapés. lls ne
veulent pas former un groupe, étre réduit a cette identité. C’est normal. Elle aurait fait pareil
sans doute.

- Je comprends.

- Etpuis, il n’y a pas de raison que je les aime bien sous prétexte qu’on a vécu la méme
chose. Non ?

- Non, c’est sr. Méme si je crois que parfois ¢a joue. Quelque part.

Elle enchaine.
J'aime bien Laurence. Elle pourrait devenir une amie. Je I’ai invitée a la féte de I'école
en ’honneur de Léo. J’espére qu’elle viendra. Il faut I'aider cette femme. Elle est fragile.
Samuel est surpris. Lui, il voit de Laurence ce que tout le monde en voit, une guerrier, une
dure, presque antipathique malgré le drame absolu qu’elle a vécu. Il est surpris par cette
amitié potentielle, pas par la générosité d’Elise. Ils restent un moment en silence. Pensant
proces, solidarité, victime, coupable, amitié. C’est bien, mais c’est compliqué. Tout ca. Elise

sourit.
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- Tu voudrais aller marcher ?

- Tulis dans mes pensées.

Samuel et Elise marchent dans la campagne environnante. Il fait doux. C'est I'été. Presque.
L’air leur caresse le visage. Ils marchent sans parler. Sans rien dire. lls marchent. Ils marchent

pour oublier. lls marchent pour penser. Droit.

Samuel rentre, il est tard, il n’a pas vu I’heure passer, 19H30, c’est tard, il a appelé Nathalie,
lui a laissé un message.

- Pardon chérie, je n’ai pas vu I’heure, j’arrive.

Il ne s’inquiete pas. Il écoute FIP et la fipette qui, comme d’habitude, semble lire dans ses
pensées.

-« Et je vous quitte apres cet apres-midi de flow en douceur et en musique. Poétique. Je
vous quitte avec le grand Luis. Luis Amstrong bien sdr. What a wonderful world.
Frissons. Parce que vous le valez bien. Un fou a sa mesure. Sur mesure. Portez-vous
bien. Ne soyez pas sage. Soyez fous. Soyez poétique. »

Samuel écoute. What a wonderful world. Il a la chair de poule. Son cceur bat. C'est bon. Il

sourit. Il rentre. Il est content.

Samuel gare la voiture dans le garage, il a toujours ses baskets aux pieds, il a oublié de changer
de chaussures, ah oui, normal, il a marché avec Elise. Il change de chaussures, range ses
basquets dans le coffre. Il rentre, ¢ca sent bon, il a faim, I'air de la campagne lui a donné faim.
Il enléve sa veste. Il va s’assoir sur le canapé, éteint machinalement la télé. La table est déja
mise, c’est vrai qu’il est en retard. Tiens, les garcons ne sont pas la.
- Pardon chérie, j’ai marché et je n’ai pas vu I’heure. Tu as eu mon message ? Les garcons
ne sont pas la ?
Nathalie passe a ce moment-la, I'embrasse.
- On se fait un plateau gratin de courgette, fromage et vin, j’ai envoyé les enfants chez
mon pére.
- Trés bien.
Samuel est surpris. Que lui vaut cette surprise ? Nathalie déteste les surprises. Elle est en veine

de surprise, entre hier et aujourd’hui. Elle pose deux verres et une bonne bouteille sur la table.
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Samuel se détend. Décidément la vie est pleine de surprises et il aime ¢a. Oui, vraiment c’est
une bonne journée. Elle 'embrasse.

- Merci encore pour le plat. Je I'inaugure aujourd’hui.
Le plat ? Ah oui, le plat gqu’il a retrouvé, le plat des endives, le plat cassé, ¢a fait longtemps, 3
semaines, ¢a lui semble une éternité. Elle lui sert un verre. lls trinquent.

- Anous.
Soudain, Nathalie lui remet le col de sa chemise, ca faisait longtemps, s’inquiéte, elle a oublié
le pain, le pain, il lui faut du pain. Le pain. On s’en passera. Non. Bon. Elle n’a pas tort. Avec le
fromage c’est mieux d’avoir du pain. Il ressort, il va acheter du pain. Mais au supermarché du
coup. Pas grave.

- Tuas besoin d’autre chose ?

- Non, merci. Ou si un dessert ? Des éclairs au chocolat ?
Samuel sourit, grivois.

- Tu me tentes.

- Prend ma voiture, elle est garée devant.
Ah bon. Mais pourquoi il ne prendrait pas la sienne ?

- C’est plus pratique.
Il ne voit pas du tout pourquoi.

- Prends ma voiture.
Un ordre. Une supplication. Ca faisait longtemps aussi. Samuel la regarde, il se dit que ¢a faisait
longtemps qu’elle était comme ¢a, Il se dit aussi, confusément, que quelque chose ne va pas.
Mais, elle I'embrasse gentiment, lui tend les clés de sa voiture. Tout va bien alors ? Bon,

d’accord. Il sort.

Nathalie prend les clés de Samuel dans le vide poche. Elle se précipite dans le garage, ouvre
la voiture de Samuel. Elle fouille, la boite a gant, le vide poche, rien, elle cherche quoi ? Elle
ne sait pas ce qu’elle cherche. Elle a oublié. La voiture. Toute I'aprés-midi, elle s’est dit qu’elle
devait regarder dans la voiture. Elle ouvre le coffre. Des baskets. Des baskets. Bien sr, il a
acheté des baskets, sans elle, blanches avec des rayures bleues, pourquoi ? Elle n’aime pas
ces rayures. Pourquoi elle ne les a pas achetées elle ? Elle s’en veut. Bon, les baskets sont
mouillées. Au moins c’est vrai, a un moment, il a marché. Elle a un doute, un instant. Est-ce

gu’elle se serait trompée ? Elle reste un instant, les bras ballants. Pourquoi la voiture. Et
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soudain, oui, bien sdr, le GPS. C’est ¢a. Elle s’était dit qu’elle devait regarder le GPS. C’est bien
ces machines, ¢a enregistre tout. Ou, quand, comment ? Elle met la clé sur le contact, allume.
Une voix de femme, s’éleve, gaie, drble, entrainante. Aretha Franklin. Think. Mais non, il
écoute la radio. Depuis quand il écoute la radio ? Cal’agresse d’un coup. D’un coup, elle arréte
le poste. Merde. Le GPS. Derniére adresse, Angers. Quand ? Aujourd’hui. Voila. C'est vrai. Il a
une maitresse. Nathalie est effondrée en méme temps que soulagée. Il a une maitresse. Elle
le savait. Ca explique tout. Elle n’est pas folle. Elle rentre. Elle s’assoit sur une chaise de la
table de la salle a manger. Son esprit carbure a toute vitesse. Ca prouve quoi ? Le GPS ? Il va
dire gu’il est allé marcher. La radio ? Laisse tomber. Nathalie est désespérée. Elle ne sait plus
d’un coup. Et si elle se trompait ? Et si ce n’était pas vrai ? Soudain, dans le bruit de ses
pensées, son regard dans le vague, une veste. Sa veste. Dans la précipitation, il n’a pas pris sa
veste. Les deux téléphones sont la. Nathalie a le coeur qui bat a tout rompre. Le téléphone. La
preuve ultime. Elle cherche frénétiquement dans les poches intérieures. Les deux téléphones
sont la. Une seconde elle se dit qu’il n’a pas de maitresse, il ne prendrait pas le risque de laisser
trainer son téléphone. A moins de vouloir se faire prendre. Samuel n’a jamais aimé mentir.
Elle tient les deux téléphones, son destin, dans ses mains. Elle pose le professionnel. Elle garde
le privé. Tant qu’a faire de savoir autant savoir jusqu’au bout. Un code. Elle essaye sa date de
naissance. La sienne a lui pas la sienne a elle. Ca marche. Et ¢a lui saute aux yeux, explose a la
figure, lui détruit le cceur. Elise. Elise des SMS. Elise des appels. Elise. Elle s’assoit sur le canapé,

se sert un verre de vin et le boit d’un trait. Elise.

Samuel rentre. Dés qu’il franchit le seuil de la porte, il se dit que quelque chose ne va pas.
Quoi ? Le silence. L'odeur du gratin.

- Nathalie ?
Il accélere le pas, il entre dans la salle a manger. Sa veste. Son téléphone. Ses téléphones.
Elise.

- Nathalie ?
Elle est 13, assise dans le canapé, hagarde, les yeux secs, c’est bien pire que si elle pleurait.

- Nathalie. Ce n’est pas ce que tu crois.
C’est la premiére chose qui lui est venu a I'esprit. Tout de suite apreés, il a pensé, merde, ils
disent tous ca. C'est exactement ce que Nathalie a pensé aussi, ils disent tous ca. Et, il a tout

de suite compris, des qu’il est rentré, c’est qu’il a bien quelque chose a se reprocher. Samuel
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pose la baguette et les éclairs sur la table, voit la bouteille bien entamée, va savoir pourquoi

il se dit que c’est dommage tout ¢a, que c’était une bonne journée, gu’ils allaient passer une

bonne

soirée. Qu’il a compris tout de suite. Trop vite. Qu’il a bien quelque chose a se

reprocher. Oui. D’avoir caché I'existence d’Elise, une amie, une amitié. C'est tout. C'est vrai. Il

faut qu’elle le croit. Merde. Elle avait raison Elise, la vérité, il n’y a que ¢a de vraie. Il se lance.

Chérie, ce n’est pas ce que tu crois. Je sais ce que tu crois... Ce n’est pas ce que tu crois.
Elle s’appelle Elise, c’est une amie. C’est la mere de... Tu te souviens le jour du crash, a
I’hépital, tu m’as demandé... Je t’ai dit qu’il y avait un petit garcon a cété de moi. Le
meédecin en a parlé, il m’a demandé mon numéro de siege... Il s’Léo... Il est mort dans
mes bras. Enfin, pas dans mes bras mais presque juste aprés. Il avait appelé sa mére.
Je lui ai passé mon téléphone, il lui a téléphoné. C’est pour ¢a que je ne t’ai pas
téléphoné. De I'avion. Pardon. J'y ai pensé, je n’ai pas pu, parce que je lui ai passé le
téléphone, pour qu’il appelle sa mére... C’est comme ¢a que je I’ai contacté. Elle... Elise,
c’est la mere de Léo. Elle a perdu un petit garcon, un enfant. Elle est forte. Je ne sais
pas comment elle fait. Je I'aide, c’est tout. Je lui ai raconté, le voyage et puis, on est
devenu amis aussi... On est amis, je crois... En tout cas pour moi. Elle est une amie pour
moi. Mais c’est tout. Je te jure que c’est tout. Il ne s’est rien passé. Elle n’a pas la téte
a ¢a. Et moi... Tu sais, moi je t’aime. Je ne veux pas te perdre. Chérie. Je t’en prie.

Regardes-moi. Dis-moi quelque chose.

Nathalie n’a pas bougé, pas pleuré, rien dit. Perdu un enfant. Amis. Rien passé. C'est pire. Son

esprit hurle que c’est pire. Qu'elle ne peut rien dire. Qu’elle ne va pas pouvoir lui demander

de ne pas la voir. Elle a perdu un enfant. Comment lutter contre une femme qui a perdu son

enfant

Elle ne

?
Chérie.

sait pas pourquoi elle le croit. Elle sait qu’il n'y a rien d’autre. Il n"aime pas mentir.

Méme si la il lui a menti. Rien dit. Mais elle le sait c’est tout. Le son de sa voix. Les SMS aussi.

Une femme sait ¢a. Elle sait ¢a. Il n’y a rien. Il s’est posé la question sans doute et puis non.

Non. C’

temps.

est avec elle qu’il fait I'amour. Souvent. C'est avec I'autre qu’il passe la plupart de son

Chérie.

Nathalie ne dit rien, rien du tout, qu’est-ce qu’elle peut dire ? Je ne veux pas que tu la vois.

Non, elle ne peut pas. Elle pense soudain, aux rayures des baskets. Elle ne les aime pas.
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- Je n’aime pas les baskets que tu as choisies.
Voila. C’est dit.

- Chérie.

Samuel est complétement décontenancé. Il ne sait plus quoi dire, quoi faire, quoi penser.

- Jaurais dd te le dire, pardon, je n’ai pas osé. Je suis désolé. Je me suis dit que tu ne
comprendrais pas, que tu ne voudrais pas que je la vois. Je ne t’ai pas fait confiance. Je
suis désolé.

Formidable, maintenant, elle ne peut doublement pas lui dire ce qu’elle veut lui crier, ne la
vois pas. Non, elle ne peut pas parce qu’elle lui donnerait raison, elle aurait le mauvais réle,
donnerait. Elle ne peut pas.

- Tu me sers un verre de vin ? Merde | Mon gratin.

Nathalie se leve, se précipite dans la cuisine. Samuel la suit, il prie pour que le gratin ne soit
pas brulé, pour que le plat ne soit pas cassé, pour que... ou si pour que le gratin soit brulé au
contraire et le plat cassé, pour que Nathalie lui parle, pleure, fasse quelque chose... Tout plutot
que ca. Il la rejoint. Elle sort le plat du four, le gratin est parfait. Nathalie en sert deux parts,
les mets dans une assiette.

- C’est chaud, attention a ne pas te bruler.

Sur la table de la cuisine, un beau plateau de fromage et un saladier. De la laitue. Elle tend les
deux assiettes a Samuel.

- Tu peux emmener ¢a a table.

D’accord.

- Il faudra prévoir une autre bouteille surement, excuse-moi, j’ai commencé sans toi.
D’accord. Samuel retourne dans le salon salle a manger, oui, effectivement, la bouteille est a
moitié vide, il pose les assiettes sur la table, il descend dans la cave, bien embarrassé. Il ne sait
vraiment plus quoi dire, comment réagir. Il remonte avec sa bouteille, Nathalie est déja assise
a table, elle a servi deux verres, a mis les éclairs dans des petites assiettes. Apporter le plateau
de fromage et le saladier. Rangé la veste et les téléphones. Tout est prét. Parfait. Reste a savoir
pourquoi. Samuel s’assoit.

- Tu m’as dit qu’elle habitait ou déja ?

Il ne lui a jamais dit om elle habitait. Il le sait. Il ne va pas chipoter.

- Angers.

- Ah, c’est bien ¢a.
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Oui. C’est bien ¢a. Ou pas.

Ce soir-la, ils ont parlé d’Elise, un peu pas trop, elle habite Angers, je vais la voir une ou deux
fois par semaine, elle est seule, enfin, elle a des amis mais, ¢a ne te dérange pas ? Si ¢a me
dérange. Ca me dérange terriblement.

- Non, évidemment que non. Ca doit étre terrible de perdre un enfant. » « Je suis content
que tu le saches, je suis désolé de ne pas te I’avoir dit plus tét, elle m’avait dit que la
vérité c’était mieux, elle m’avait dit que tu comprendrais, que je devais te faire
confiance, te parler.

Non mais, en plus elle parle d’elle, de moi, elle se méle de moi, de ce que je peux comprendre
ou pas. Au secours. Maman. Sauves moi.
- Je pourrais te la présenter. Tu voudrais ?
Non. Non. Non. Je ne veux pas.

- Oui, bien sdr.

- Jesuis stre qu’elle te plaira, elle est institutrice, elle joue du piano ?
Et puis quoi encore, elle est plus jeune, plus jolie, plus intelligente que moi ?

- Tu écoutes la radio ?

- Quoi?

- Tu écoutes la radio maintenant ?

Samuel reste un moment silencieux. Il fait le pont, Angers, GPS, voiture, radio. OK.

- Oui, j’écoute la radio dans la voiture. Ca t'embéte ?

- Pourquoi ¢a m’embéterait ? Je n’y suis pas dans la voiture.

- Clestvrai.

CQFD. Le débat est clos, de la voiture, des baskets, d’Elise et d’Angers. Elle n’ira pas, un point
c’est tout et elle ne veut rien savoir du tout. Nathalie se doute bien que ce ne sera pas aussi
simple. Mais, pour l'instant, ¢a suffit. lls ont parlé d’Elise, un peu, pas trop, juste ce qu’il fallait
et ils sont passés a autre chose.

- Thierry a été collé pour mauvais comportement, il est agressif. Le professeur a dit qu’il
était surement déstabilisé avec tout ce qui s’est passé. Tout ce qui se passe. Elle nous a
donné un rendez-vous la semaine prochaine. Ca serait bien qu’on y aille ensemble pour
une fois. Non ?

- Oui, bien sdr.
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Soudain, Samuel s’est senti coupable, terriblement coupable. Terriblement culpabilisé.

Le soir, Nathalie n’a pas eu envie de faire I'amour, Samuel n’était pas slr d’en avoir envie non

plus. C'était mieux comme ¢a. Rien a prouver. Ou pas.

La vie reprend son court, comme si de rien était, comme si Elise avait toujours existée. Jean-
Claude a quand méme dit, qu’a son avis, il n’était pas sdr, pas sQr du tout qu’il n’y ait pas autre
chose, parce que quand méme, il n’est pas né de la derniére pluie, et I'amitié homme femme,
franchement, il n’y croit qu’a moitié. Thierry a dit que c’était bien son pere ¢a, d’avoir une
maitresse qui n’en est pas une. Super, parfait, comme d’habitude, il fait tout a moitié. Sylvain
lui, s’est inquiété, ils ne vont pas divorcer ? Non, bien s(ir que non ? Cette fois c’est Nathalie

qui a répondu. Non. lls ne vont pas divorcer.

Il n’a plus été question de présenter Elise a Nathalie, Samuel a fait marche arriére tres vite
dans sa téte. Il ne sait pas pourquoi mais il ne veut pas mélanger. Viviane suggere qu’il veut
peut-étre se protéger ? De quoi ? Il n’a rien a se reprocher ? De rien. Il veut peut-étre se
protéger lui. Juste parce qu’il est différent, il s’est vu différemment dans les yeux de
Léo, maintenant dans ceux d’Elise. Il est un autre lui. Fragile. Il veut protéger ce nouveau lui.
Peut-étre. Ne pas le ramener trop dans sa vie avec Nathalie, de peur de le perdre. Non, il aime
Nathalie. Il lui dit tout maintenant. Depuis deux semaines. Il laisse son téléphone a vue,
volontairement. Et pas sur silencieux. Non, il ne répond pas, mais Elise n’appelle pas, pas, pas
trés souvent. Et Nathalie pas du tout. Et puis, il engueule suffisamment son fils avec son
téléphone. Mais ce n’est pas la question. Simplement, il n’a pas envie de mélanger, c’est trop
tot. Nathalie n’a pas I'air d’avoir envie non plus. Jean-Claude ne le croit pas. Est-ce que
Nathalie doute aussi ? Elise dit, je préfére ne pas étre cachée. Je n'aime pas les dossiers
ouverts. S’il arrive quelque chose... Il n’a pas compris, un truc a propos des doubles vies, des
doubles deuils... Elise parle souvent de choses qu’il ne comprend pas mais qui prenne leur
sens apres. Un peu comme ici. Mais elle, elle n’est pas psy. C’est plus sur le sens de la vie. Elle
parle souvent du sens de la vie. Viviane trouve qu’il parle souvent d’elle. Elle ne va pas s’y
mettre elle aussi, elle écoute ce qu’il lui dit ? Il lui dit qu’il aime Nathalie, la désire... et désire
voir Elise qui lui parle du sens de la vie. Voila. C’est ¢a. Exactement c¢a. Oui. Mais ce n’est pas

compatible a long terme. Pourquoi ? Parce qu’il vaut mieux parler du sens de la vie avec la
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personne qu’on aime et qu’on désire non ? Oui, bon, vu comme ¢a. L'unité c’est mieux non ?
Non ? Non, oui, oui, c’est mieux. Il est loin, si loin le temps oU Nathalie et lui était amis... C'est
ce qu’elle dit ? Elle dit qu’il doit redevenir ami avec Nathalie ? Elle n’a pas dit ¢a mais c’est une

solution oui. C’est toujours mieux d’étre ami avec ceux qu’on aime.

Samuel marche dans la campagne. Il est dans ses pensées, il pense mieux quand il marche, il
fait le vide pour penser, il sent la douceur de I'air sur sa peau et ¢a lui fait du bien. Oui, il pense
mieux quand il marche, il devrait marcher avec Nathalie. Ou faire d’autre chose. Que I'amitié,
c’est des activités partagées. Qu'il adorait marcher avec son pére. Qu’il faut vraiment qu’il

fasse des choses avec ses fils. Oui, il pense mieux quand il marche.

Samuel rentre, il embrasse Nathalie, vide ses poches, ses deux téléphones. Nathalie se dit qu’il
ne répond jamais a Elise quand elle appelle, mais il laisse toujours son téléphone. Une ou deux
fois, elle a eu envie de répondre a sa place, I'entendre, dire qu’elle est la. J'existe. Elle ne veut
pas la voir, elle veut marquer son territoire. Samuel suit son regard, son silence, il peut
presque I'entendre penser. Il a envie de ranger son téléphone, a la place, il lui donne un baiser.

- Jevais prendre ma douche, tu voudras venir marcher un jour ? Méme si tu n’aimes pas

marcher ?

Et 13, soudain, il se rend compte de I'absurdité de ce qu’il vient de formuler. Elle le sait. Elle

dit OK. Pour la forme.

Avant le diner, sur sa lancée, Samuel propose a ses fils d’aller voir une exposition, jeudi. Jeudi
c’est leur jour non ? Jeudi, Thierry ne peut pas, il a sa retenue. C’est vrai. A ce sujet, il faut qu’il
fasse attention. Ce serait bien. Thierry hausse les épaules. Sylvain, dit qu’il veut bien. Nathalie
arrive dans la salle a manger. « A table. » Ratatouille et tomates farcis. Ca fait un peu
beaucoup de tomates, mais c’est bien, elle a fait un pain de viande aussi et des haricots verts,
chacun mange ce qu’il veut.
- Génial.

Dit Sylvain. Non, pas génial se dit Samuel, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. lls
passent a table. Thierry pose son téléphone a c6té de lui. Samuel ne dit rien, Sylvain aussi.
Nathalie lui apporte le sien.

- Elise a appelé.
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Ah, c’est ¢a.
- Jen’ai pas décroché.
D’accord.
- Tuveux quoi ? Ratatouille ou tomates farcies ?
- Tomates farcies.
Elle le sert.
- Ellearappelé. Tu étais sous la douche, je me suis dit que c’était peut-étre important. J'ai
décroché, j’ai dit que tu étais sous la douche.
Ah, c’'est ca.
- Je te mets des haricots verts aussi ?
- Non mereci.
Thierry s’en méle.
- Maman qui répond a la maitresse de papa avec qui il ne couche pas. Super.
- Tagueule.
C’est sorti comme ¢a, d’un coup. Ta gueule. Pour le coup ¢ca mouche Thierry.
- Excuse-moi, mais tu arrétes, je t’ai dit, tu arrétes de me parler comme ¢a. Un peu de
respect. S’il te plait.
Il hésite.
- Etd’amitié. C’est important I’amitié avec les gens qu’on aime.
Thierry ne sait pas quoi dire. Il voudrait dire que oui, qu’il n’a pas d’ami, qu’il veut bien étre
ami avec son pere, mais que c’est trop tard, qu’il est ami avec son frere. Nathalie est bléme.
- Tu ne parles pas comme ¢a a mon fils.
- Jesais, je suis désolé.
- Tu ne parles pas comme ¢a a mon fils.
- Désolé.
- Thierry, tu veux quoi ?
- Rien.
- Mange.
- Du pain de viande et de la ratatouille.
Elle le sert.
- Sylvain ?

- Un peu de tout.
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- OK.
Elle le sert. Elle prend des haricots verts, elle s’est mise au régime depuis deux semaines, elle
se trouve trop grosse d’un coup. lls mangent un moment en silence.

- Elle a demandé que tu la rappelles, elle a demandé si tu pouvais aller la chercher avant

la cérémonie pour... pour son fils...

Que c’est dur. Comment lutter contre une femme qui a perdu son enfant.

- Elle a dit que sa voiture était tombée en panne...

D’accord.

- Elle a dit qu’elle était contente de me parler.
Pas moi. Pas moi. L'esprit de Nathalie et de Samuel dans un cri. Pourquoi pas moi ? lls ne
savent pas. Samuel repense a Viviane. Il est trop fragile. Ca lui traverse I'esprit. Attention. Fais
attention. Pas moi. Nathalie elle, le sait trés bien, elle voudrait juste qu’Elise n’existe pas,
disparaisse, soit anéantie et retrouver son mari.

- Elle m’a invité a votre petite féte... Je veux dire cérémonie...
Non. Samuel ne veut pas qu’elle vienne.

- Jet’en avais parlé.

- Oui. Mais tu ne m’as pas invitée.
Thierry regarde ses parents, ca promet de devenir intéressant. Sylvain intervient.

- Tuvasyaller?

- Non, mon chéri.
Ouf. Samuel soupire. Il se reprend, mange de la tomate farcie, ¢a lui a échapper, son
soulagement, il a peur que Nathalie I'ai vu. Nathalie I'a vu, bien entendu, elle fait comme si de
rien était.

- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

- Tu peux si tu veux.

- Epargne moi les mensonges, s’il te plait.
Son ton ne souffre aucune réplique. Samuel ne dit rien, enfin si... Il dit qu’il pourrait aller tous
les 4 voir I'exposition samedi, que ¢ca changerait, que c’est important qu’ils fassent des choses
ensemble, tous ensemble, que c’est Roy Lichtenstein au Mans. De I'art et un soupgon de BD.
Qu’il aimerait bien partager ¢a avec eux. Thierry marmonne que si son pere lui dit « ta gueule »

¢a ne lui dit rien d’étre ami avec lui. Sylvain dit OK. Il envoie un texto a son frere. Dis oui.
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Samuel qui a vu le maneége, ne dit rien quand Thierry prend son téléphone, méme a table,
méme avec eux.

- Oui.

- Chérie.
Chérie en a marre, ras le bol, de tout comprendre, accepter, changer. Elle a ménage le samedi.
Chérie.

- Chérie ?
Samuel se léve, la prend dans ses bras.

- On pourrait étre amis, qu’est-ce que tu en dis ?

- Tun’enas pas assez d’une ?

Le coup est bas, ¢a lui est sorti comme ¢a. Vite, vite, marche arriere, non, n’entends pas, ne
réponds pas, ne me quitte pas.

- D’accord pour samedi.

- Super.

Samuel se rassoit.

- Etsinon, dans tes changements, tu veux faire quoi pour les grandes vacances ?
Samuel reste interdit, il n’y avait pas pensé, pas encore, enfin, il avait évité d’y penser, Elise,
elle fait quoi pour les grandes vacances ? Eux, comme chaque année, ils vont a Noirmoutier,
15 jours seuls et Jean-Claude les rejoints la deuxieme quinzaine, et lui il fait des allers retours
le week-end, pour que I'entreprise ne s’arréte pas. Les grandes vacances. Samuel s’affole
intérieurement. Elise. Sa psy. Lui. Le dessin. La marche. Les grandes vacances. C’'est demain.
Thierry et Sylvain répondent a la place de leur pére.

- Mais quoi ? Pourquoi ? Pourquoi tu dis ¢a ? On va a Noirmoutier ? Non. Pourquoi ? Mes

potes, mes copains, la discothéque. Pas question de louper ¢a. La fiesta d’es puma.

- C’est a votre pére qu’il faut demander. Moi, je ne sais plus trés bien ou on en est.

- Onva a Noirmoutier bien sdr.

- Bien sir ? Vu que rien n’est plus sir, je demande.

- Merci de demander mais, évidemment, on va a Noirmoutier.

Ouf, c’est déja ca de pris, Nathalie a fait la fiere mais elle a eu peur. Elle a peur depuis plus de
3 semaines de demander. On ne sait jamais. Elle époussette machinalement la table. Son

ménage samedi. Elle n"aurait jamais d{ dire oui pour I'exposition. Elle a envie de revenir en
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arriére. Pas samedi. Mon ménage. Mais non, a la place, elle revient au vrai sujet, celui qui la
préoccupe, elle suit la conversation, le fil de sa conversation intérieure.

- Jaidit a Elise que tu la rappellerais. Tu peux la rappeler.
Samuel ne bouge pas.

- Maintenant.

- Jele ferais plus tard.

- Pourquoi ?

- Parce qu’on mange.

- Ca ne me dérange pas.
Voila, on y est. Elle y est. Qu’est-ce qu’il va faire ? Samuel sent bien qu’il vaut mieux
obtempérer, répondre oui, non, il ne peut pas, appeler Elise 13, entre sa femme et ses enfants,
la donner en pature, se donner en pature, faire mauvaise figure. Il choisit de faire entre les
deux.

- Jevais lui mettre un texto.

- D’accord, fait ¢a.
Nathalie est effondrée, voila, il ne veut pas lui parler devant elle, elle ne veut pas qu’il parle
devant elle. Samuel met un texto a Elise. OK pour demain. Je passe a 13H. lls ont mis la
cérémonie I'apres-midi vu gqu’il travaille le matin. Nathalie passe, pour débarrasser, voit le
texto, est un peu rassurée.

- Tu seras rentré pour diner demain ?

- Oui.

OK. Elle est rassurée.

Nathalie monte se coucher. Samuel dit qu’il la rejoint. Il prend son téléphone, il surveille,
Nathalie est bien montée. Il écrit un texto a Elise. Tu fais quoi pour les vacances ? Et a sa psy.
Vous étes la pendant les vacances. Il reste la un moment les yeux dans le vide. Il est paniqué.

Un peu. Beaucoup. Il monte se coucher.

Samuel se couche. Il embrasse Nathalie, elle est fragile. Il le sent. Il le sait. Mais 13, il n’a pas
envie de faire 'amour, c’est au-dessus de ses forces. De celles de Nathalie aussi cela dit. Il
I’embrasse.

- Je suis désolé, je sais que c’est compliqué.
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Mais arrétes. Arréte.

- Bonne nuit.

- Bonne nuit.
Samuel éteint, ferme les yeux, les rouvre aussitot, rallume, son coeur bat la chamade. Nathalie
se redresse immédiatement. Voila, la catastrophe, une catastrophe est arrivée. Elle savait.

- Quoi?

- Jaifailli oublié le portrait de Léo.

- Quoi?

- Demain, c’est une cérémonie particuliére, tous les enfants font un dessin de Léo, je t’ai

dit. Moi, j’ai dessiné un portrait de Léo. Pour Elise.

Un portrait. Pour Elise. Un dessin. Pour Elise. De Léo. Un dessin de son enfant pour une femme
gui a perdu son enfant. Non, vraiment, Nathalie ne peut pas lutter. Samuel se léve.

- Je dois I'emballer, j’ai acheté du papier cadeau.
Il a acheté du papier cadeau. Nathalie est au bord des larmes, elle n’a plus de ressource pour
le cynisme, ou la confrontation de ce soir, ce n’est pas son truc, en fait. Samuel hésite, il ne
veut pas qu’elle vienne, ne veut pas tout mélanger. Mais, elle a I'air fragile, si fragile, comme
un animal apeuré, pris au pieége. Une biche dans les phares d’une voiture. Samuel n’aime pas
la traque. La chasse, La mort, méme controlée. Alors, il se dit que oui, il peut bien faire ¢a pour
Nathalie, il peut bien étre moins fragile lui, lui partager I'autre lui, celui qui dessine. Elle veut
le voir ? Le portrait ? Monter dans le grenier ? Non. Nathalie ne veut pas. Elle a peur, elle est
désespérée. Elle ne sait plus qui elle est. Comment gérer. Rien. Elle est sur le point de craquer,
elle le sait. Elle sait qu’elle ne doit pas. Qu’elle doit assurer. Qu’il y a une autre femme. Que
son mari peut se barrer. Elle va mourir s’il la quitte. Elle ne peut pas vivre sans lui. C'est un
fait.

- Oui.
Un tout petit oui. lls ne sont pas pas amis. Est-ce qu’ils I’'ont jamais été ? Amis ? lls ne le savent
pas, mais sont plutét ennemis, comme beaucoup de couple, sans le savoir, juste parce que la
peur régne, et si 'autre partait, m’abandonnait, arréter de m’aimer, alors, j'en mourrais. A ce
compte-la le régime de la peur, de la terreur s’installe, et I'autre devient un ennemi, de facto,
quelqu’un de pas sar, dont il faut se méfier. Attention. Possibilité de mort. Danger. Rien que
de tres classique en fait. Samuel et Nathalie ne sont pas amis, ils pourraient le devenir, avec

un effort, de part et d’autre, un effort important. Ca demande un effort, important, en soi,
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pour ne plus avoir peur, et se dire, que oui, I'autre est un ami. lls n’en sont pas |3, ils n’y seront

peut-étre jamais. En attendant, ils montent dans le grenier.

Nathalie découvre cette pieéce qu’elle ne connait pas. Une piéce ennemie, pour le coup, vu
gu’elle lui prend son mari. Mais non, mais non, en fait, elle lui rend son mari, mais ¢a, elle ne
I’a pas compris. C’'est difficile a comprendre qu’une piéce qui rend votre mari a lui-méme vous
le rend par la méme occasion, méme si en apparence elle vous le prend. Oui, c’est difficile a
comprendre. Pour l'instant, le grenier est I'ennemi de Nathalie. Samuel allume la lumiére. Elle
prend tout de plein fouet. Les murs de bandes dessinées, les dessins sur la table a dessiner, le
dernier, un homme qui sort la téte de I'eau, d’'une riviére, ou d’un lac, d’un lac plutét, le
capharnaiim organisé, la sensation de vie, celle de paix, le canapé qui a I'air si confortable, la
table basse, et dessus le portrait d’un enfant encadré. Un portrait saisissant. Un enfant si beau.
Léo. Un enfant qui respire l'intelligence, la sensibilité et la vie. Un enfant qui donne envie.
Comment lutter avec une femme qui a perdu son enfant ? Encore plus un enfant comme celui-
la ? Alors, pour ne pas penser a ¢a, a tout ce qui la submerge, |a, de cet espace de liberté. De
cet homme qui a failli se noyé et qui sort la téte de I'eau. Elle se raccroche au cadre. Il a fait
encadrer le portrait. Et ¢a la rend triste, soudain, tellement triste, qu’il ait pris ce temps, pour
elle, sans le lui dire, a elle, I'engagement, dans cet acte. Un portrait encadré. Elle s’approche
du portrait. Elle s’en veut d’en vouloir a cet enfant, d’avoir existé, d’avoir été la, a co6té de son
mari, de lui avoir brisé sa vie. Elle s’en veut terriblement. Et elle dit, oh que c’est joli, sa voix
dans les aigues pour masquer les mauvaises pensées.
- Oh que c’est joli.
Samuel soudain, a envie de la mettre dehors, de lui dire dégage, sors de la, c’est mon territoire,
je te fais partager ce que j'ai de plus intime et tu me dis « oh que c’est joli », mais ma pauvre,
pauvre conne, tu n’as rien compris. Soudain, elle devient une ennemie. C’'est comme ¢a que
les couples se défont, sur des incompréhensions, des blessures ouvertes, des plaies pas
refermées, réactivées, et la peur que I'autre ne les ouvre a nouveau. Oh que c’est joli. Pas joli,
joli. Et Nathalie comprend, dans un moment de survie, gu’elle ne peut pas aller si loin, trop
loin, elle se reprend, 13, tout de suite.
- Ce n’est pas joli, c’est magnifique. Vraiment magnifique. Il avait I'air d’étre un si beau
garcon, je veux dire a 'extérieur mais a l'intérieur, et ton dessin, c’est comme... C’est

comme, si je I'avais rencontré pour de vrai. Non, comme si je le connaissais, voila

95



comme si je le connaissais. C’est... C’est magnifique. Vraiment. Je... Je suis touchée...

Elle va étre touchée... C’est magnifique. Merci de me I’avoir montré. Merci.

Nathalie pense tout ¢a vraiment. Un instant, elle a mis son brouhaha de c6té pour dire, ce

gu’elle pense vraiment, ce qu’elle ressent en fait, au-dela de la peur et de la jalousie. C’est ¢a

étre ami. Elle a été son amie, la, vraiment. Samuel est touché, vraiment touché, il fond, il

I'aime, il la remercie, il a les larmes aux yeux. Elle est la premiére a voir son travail. Elle aime.

Elle dit magnifique. Ca compte. Il la prend dans ses bras.

Mereci.

Samuel passe chercher Elise pour la cérémonie. Il arrive en avance. 12H40. |l est parti un peu

plus tot du bureau et il a roulé vite. Elle est fébrile.

Evidemment, ma voiture est tombée en panne... Evidemment, tu parles, ¢a aurait été
trop facile autrement. Tu ne m’en veux pas de t’avoir demandé ? J'ai eu ta femme du
coup. Elle a I'air gentille. Tu crois que je mets ma robe bleue ou ma robe jaune ? Léo
adorait la bleue, moi aussi, mais apreés j’ai peur de ne plus pourvoir la mettre, tu vois ?
Tu comprends ? C’est béte, je sais, mais c’est comme ¢a. J'ai fait du gdteau de semoule
pour 25. On en aura largement assez. J'ai hésité. Jaurais peut-étre dii en faire plus.
Non ? En méme temps, je ne voulais pas qu’il y en ait trop. Remarque, j‘aurais pu te
donner les restes. Ou aux enfants ? Merde, je n’ai pas pensé a ¢a. Non, mais ¢a devrait
aller. On en a assez. J'ai fait du gédteau au chocolat quand méme aussi, parce que les
enfants aiment le gdteau au chocolat non ? Léo, il n’aimait pas trop mais les autres
enfants oui. Non ? Non, tous les enfants n’aiment pas forcément le gdteau au chocolat.
Bon, mais ¢a ira comme ¢a. Tu crois que j’aurais dd faire un 4 quart ? C’était mieux
peut-étre ? Le 4 quart. Que le chocolat. En plus du chocolat. On pourra en acheter un a
la boulangerie. J'aurais di faire un 4 quart. C’est pas grave si on a trop, je donne les
restes. Hein ? J’ai acheté des bonbons aussi. Des mélanges. Je mets quoi comme robe ?
Je mets la bleue ? Léo il aimait beaucoup la bleue, je crois que c’était sa préférée, c’est
plus sympa non ? Remarque il aimait la jaune aussi. Alors ? Je sais quand jai fait la
photo d’en bas, celle que j’ai faite agrandir, j’avais la jaune. Merde. Tu crois que j’aurais
di faire un dessin moi aussi ? Je ne sais pas dessiner. Je n’ai pas fait de dessin, j’ai fait

agrandir une photo. Oh non, ce n’est pas vrai, j'aurais di faire un dessin. Non ?

Soudain, elle s’arréte, désespérée.
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- Jaurais di faire un dessin.
Samuel est surpris, il ne I’a jamais vue comme ¢a, si fragile, il a envie de la prendre dans ses
bras, de lui dire ca va aller, méme s’il sait, bien sQr, que ¢a n’ira pas. Est-ce qu’on peut jamais
se remettre de la mort d’'un enfant ? Non, surement pas, on peut juste accepter, et vivre avec.

- Non, tu n’aurais pas di faire de dessin.

- Tuen as fait un toi ?
Il hésite une seconde, il voulait que ce soit une surprise, mais tout de suite apres, il répond,
I'important c’est elle, pas ce qu’il voulait. Elle est son amie, elle a besoin de lui.

- Oui, mais il est pour toi. Il n’est pas pour la cérémonie, pas pour I’école. Pour I’école, il

n’y aura que des dessins d’enfants, donc non, tu n’avais pas a en faire un.

Elise hésite. Elle sait qu’elle peut s’accrocher a ce qu’il vient de dire et se remettre sur pied,
ou chavirer, douter, douter encore, et chavirer, garder la téte sous |’eau, se noyer. Elle
s’accroche. Elle ne veut pas se noyer. Samuel est |a et il tient bon. Ca fait 3 mois qu’il est la et
il tient bon. Il est prét.

- Etpourla robe, mets la bleue, c’était la préférée de Léo, ¢a va étre joyeux, tu le sais et

tu auras plaisir a la remettre.

- D’accord.
Elle s’accroche, s’accroche désespérément a cet homme qui, il y a encore 3 mois, était un
parfait étranger. Elle s’accroche a lui, pour ne pas sombrer. D’accord. La bleue. La bleue tu es
sur ? Oui, il est slr. Absolument s(ir. Samuel est solide comme un roc, campé sur ses deux
pieds et dans ses pensées. Elise va mettre sa robe. Pendant qu’elle s’habille, elle pense au 4
guart. Elle aurait d(i faire un 4 quart, pas un gateau au chocolat. Oui, absolument, elle aurait
dd faire un 4 quart. Elle va faire un 4 quart. Elle sort, tres jolie dans sa robe bleue, on dirait
une adolescente. Parfois, la souffrance ne se voit pas.

- Jaurais da faire du 4 quart. Je vais faire un 4 quart.
Elle a retourné ca dans tous les sens, dans sa téte, elle n’a pas trop le temps, mais elle a le
temps, et puis, de toute fagon, elle ne peut pas y aller sans 4 quart, c’est tout. Elle ne peut
pas. Elle va faire un 4 quart.

- On s’arréte a la boulangerie et on en achéte un.
Elise le regarde, surprise. Elle s’arréte elle, un instant dans son esprit. Ah oui, c’est vrai. Elle a
dit ca.

- Cen’est pas pareil.
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- Non, ce n’est pas pareil mais, ¢a sera trés bien. D’accord ?
Elise ne sait pas soudain, d’accord ou pas d’accord ? 4 quart ou pas 4 quart ? La boulangerie
ou pas la boulangerie ? Elle hésite.
- Onyva.
Samuel ouvre la porte, tient bon le cap, pas question de la laisser se noyer.
D’accord.

Ils sortent.

Sur le chemin, ils s’arrétent a la boulangerie, ils achétent un 4 quart, non, deux, pour qu’il y
en ai assez, que tous les enfants puissent manger de tout. Et puis, ils se sont arrétés au
supermarché. Parce que la question des gateaux réglée, il y a eu celle des boissons, Orangina,
Coca, Pepsi, Fanta. Elise n’avait prévu que des jus de fruit bio, fait maison, mais ce sont des
enfants quand méme et ce n’est pas un jour comme les autres. Léo adorait le Fanta orange.
Elle ne sait pas comment il faisait, c’est 10 fois trop sucré. Et puis, elle a voulu acheté du 4
guart industriel, parce que parfois les enfants préférent le tout fait. La, Samuel a dit non. Non.
C’est trés bien comme ¢a. Samuel dit non. Il tient bon, il tient le cap, de I'école, et de I’heure,
gu’ils soient a I’heure, que ce ne soit pas pire pour elle encore, que les enfants I'attendent,
soient déja la. Il sait que c’est important pour elle, d’étre la, d’avoir tout préparé, pour eux. |l

le sait.

lIs arrivent a I’école a 14H20 pour 15H. Samuel prend les choses en main. C'est juste mais, ¢a
va le faire. La directrice de I’école, Madame Maillard, a laissé les clés et tout le matériel dont
ils ont besoin. Samuel commence a installer, les chaises, les tréteaux, dans la cour. Une cour
magnifique avec 4 grands marronnier. L’école d’Elise est une école de campagne, a I'ancienne,
sur deux étages. Samuel se dit rapidement qu’il aurait aimé passé ses récréations la. Que c’est
un bel endroit. Pour apprendre. Pour jouer. Pour la cérémonie aussi. Le mercredi apres-midi,
il n’y a pas école, sauf pour les enfants qui veulent rendre hommage a Léo. La cour est donc a
eux. A Léo. Et c’est tant mieux. Il fait beau. Trés beau. Et doux en méme temps. C’est bien. Ca
va étre tres bien. Elle vay arriver. lls vont y arriver. Elise I'aide comme elle peut. Elle parle tout
le temps, au fil de ses pensées. Elle aurait di faire ¢a plus tot, non ? Non ? En méme temps
c’est un gouter. Un gouter c’est 16 heures. Elle aurait dd dire 16H ? Elle va dire 16H ? Ca leur

laisse le temps de tout installer ? Bon un gouter, c’est quand on veut, on méme temps, du
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moment que c’est I'aprés-midi. |l fait beau, ils pourront rester tard. Ce sera sympa de rester
plus tard. Elle a dit au parent que ce serait fini vers 19H. Elle aurait d{ dire 20H. Ou elle aurait
d{ faire ca un peu plus tot ? 14H ? Pourquoi elle n’a pas fait ca a 14H ?

- Parce que je travaille le matin. Et parce que ¢a leur laissait le temps de déjeuner et de
venir tranquillement. Et parce qu’on s’est dit qu’un gouter c’était aux alentours de 16H
et que s’il faisait beau on pourrait rester plus tard. Et tu leur a dit 20H.

Cette fois, Elise ne s’arréte pas dans son esprit. Elle continue.

- Ah oui, c’est vrai, pardon. Tu t’es pressé en plus. Tu n’as pas mangé. J'aurais di faire
ca plus tard. Je suis désolée. Tu veux un bout de gdteau, avant qu’ils n’arrivent ? Tu
veux qu’on aille chercher un sandwich ? Pourquoi tu ne me I’as pas dit ? On aurait pu
en prendre un sandwich a la boulangerie ? Ou une quiche ? Ou autre chose ? Au
supermarché ? Merde. Tu veux qu’on y retourne ? Tu as envie de salé ? Je n’ai pas prévu
de salé. Je suis désolée. Vraiment. Tellement désolée.

Elle s’arréte la d’un coup. Elle est vraiment, tellement désolée. Tout est de sa faute s’il n’a pas
mangé. Tout est de sa faute. Voila, pourquoi elle mérite de se noyer. Samuel la regarde, sourit.
Il est la. Elle ne va pas se noyer. |l tient bon. Il la tient.

- Toutva bien. J'ai mangé a 12h en partant, tu sais, on mange tét dans le bdtiment.

- Ah tant mieux.

Elle est presque désolée de ne pas pourvoir insister, partir, aller lui chercher a manger.

- Tuessdr?

- Archisdr.

Et puis, dans son tourment, Elise entend quelque chose. Batiment. Et son go(t de 'autre, pour
I'autre, un instant reprend le dessus.

- C’est marrant, j'oublie toujours que tu travailles dans le bdtiment. Pour moi tu dessines
et puis tu vis ta vie. C’est marrant. Tu es plus souple que le batiment.

Il sourit la revoila, avec ce regard qui la caractérise, si singulier, sur les choses et sur lui.

- Merci.

- A toi merci. Je suis désolée.

Soudain ce recul, le sien, sur les choses et sur elle. Elle se calme un peu. Samuel en profite. Il
prend les choses en main. lls installent les chaises et les tréteaux donc, dans la cour. Les
panneaux d’affichage pour les dessins, a coté. lls coupent les gateaux. Ils mettent les bonbons

dans les coupelles. lls installent les boissons. Les aimants pour mettre les dessins sur les
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panneaux d’affichage. Des craies si les enfants veulent encore dessiner. Sur le sol. Jouer a la
marelle. Des tables avec de grandes feuilles dessus et des feutres. On a dit que le theme c’était
le dessin et la BD. Des BD, a lire, a partager. La photo de Léo. C’est plus compliqué. Lequel des
marronniers ? Au pied duquel des marronniers ? Elle essaye les 4, s’affole a nouveau. Samuel
décide, celui a droite des tables, c’est bien, ¢a ouvre I’espace. C'est slr ? Oui, c’est s(ir. Samuel
installe la photo. Elise pose des bougies a c6té, les allume. Oui, c’est bien la. Il pose I'enceinte
d’Elise pour écouter la musique. Elle lui a dit qu’il n’y avait rien a faire, qu’elle langait la
musique de son téléphone. Connection Bluetooth. Elle a sourit quand elle a compris qu’il n’y
connaissait rien aux nouvelles technologies. En était resté au CD. Son premier sourire de la
journée. Voila. C'est prét. Tout est prét. Il est 14H45. C'est pile.

- Tuas apporté ton ordinateur pour Kevin ?

Soudain, la panique. Quoi ? Kevin ? Pourquoi ? Kevin n’est pas dans sa classe. Kevin est celui
par qui le mal est arrivé. Kevin est celui qui a tué son bébé. Mon bébé.

- Non, oh non, j’ai oublié, j’ai oublié. Je n’ai pas pris mon ordinateur.

Voila, il faut tout annuler. Ou annuler Kevin ? Elle n'aurait peut-étre pas d{ inviter Kevin,
méme par ordinateur interposé. Ce n’était pas une bonne idée. Ou si ? Elle ne peut pas faire
¢a, lui faire ¢a, elle ne peut pas, elle va annuler. Voila.

- Tu n’annules rien du tout. Kevin, c’est une trés bonne idée. C’est important. Et pour les
enfants. Et pour lui. Et pour toi. Et pour Léo. Je suis sir.

Pour Léo ? Comment peut-il étre sir pour Léo ? Il ne le connaissait pas. De quoi il se méle ? La
blessure est active, une plaie béante, avec du sel dessus, et d’'un coup, I'autre, méme cet ami,
cet homme qui I'empéche de se noyer, oui, méme lui, devient un ennemi, parce qu’il faut un
coupable, une raison valable a tout cette souffrance, cette souffrance comme une vague, une
déferlante. Et la peur, avec ¢a, que ¢a ne s’arréte jamais. Au secours, je me noie. Mais, Samuel
est prét, il se met de coté. C'est ¢a I'amitié.

- Tu as raison, je ne peux pas étre sdr pour Léo, je ne le connaissais pas. Je sais qu’il
aimait son ami, il me I’a dit. Mais, je suis s(ir en tout cas que c’est bien pour Kevin, pour
les enfants et pour moi. Oui, pour moi aussi, parce que tu m’as appris que ce n’était
pas la peine d’en vouloir d’une souffrance a qui que ce soit, et que je lui en veux encore
un peu. Et que lui doit s’en vouloir encore plus. Mais c’est toi qui voit.

C’est vrai, il a raison. Qui, bien sdr, il a raison, c’était bien d’inviter Kevin, du coup, il faut

annuler, il voit bien, il faut annuler, reporter, elle n’a pas son ordinateur, elle s’en veut
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tellement, c’est un acte manqué, c’est elle qui lui en veut, lui en voulait, encore, elle va
reporter. Non. Samuel va aller chercher son ordinateur, I"école est a 30 minutes de chez elle,
il sera de retour vite.

- Non.
Un cri du cceur, un cri de désespoir. Non. S'il te plait. Reste la. Les larmes. Au bord des yeux,
aux bord du cceur, du désespoir. Les larmes. Si elle pleure, 13, elle va se noyer, sous son flot de
larmes, elle le sait. Et, s’il n’est pas la, il n’y aura personne pour I'en empécher. Samuel
comprend. D’accord. Un parent ? Elle ne veut pas impliquer les parents, les enfants. Elle ne
veut pas. Méme pas les parents de Lucas ? Méme les parents de Lucas. De toutes facon, ils
n’ont pas de portables. Les ordinateurs de la salle informatique ? Pour le coup, elle n’a pas la
clé. Elle n’est méme pas slre qu’ils soient connectés. D’accord. Il va appeler Nathalie. Elise
s’arréte soudain. Pardon ? Oui, il va appeler Nathalie, elle est a une heure de route, a peu prés.
IIs ont, elle a un ordinateur portable, et elle pourra méme apporter 'imprimante s’ils veulent
afficher le dessin de Kevin avec les autres. Il a fait un dessin surement. Oui ? Non ? Elise ne
sait pas. Elle lui a dit que c’était une cérémonie ol tous les enfants faisaient un dessin, oui
évidemment, et puis elle a convenu d’un rendez-vous par Skype. A 17H. Heure frangaise.

- Voila, jappelle Nathalie, elle vient avec I'ordinateur et I'imprimante, je reste avec toi

et tout sera trés bien. D’accord.

Elise renonce.

- D’accord.

Les premiers enfants arrivent.

Samuel appelle Nathalie. Nathalie est un peu, beaucoup surprise. Elle n’a pas le choix, elle ne
dit rien, oui, fait ca. Des que les enfants sont arrivés, Elise s’est recentrée, centrée, remise sur
pied. Elle se doit d’étre la, pour eux. Et puis, voila, le moment est arrivé. La cérémonie en

I'honneur de Léo commence. A I'heure. Elle ne peut plus reculer.

La cérémonie est douce, presque gaie. Les enfants arrivent les uns apres les autres. lls
affichent leurs dessins de Léo sur les panneaux d’affichage. lls sont beaux. Les enfants et les
dessins. Léo de toutes les tailles, de toutes les formes, avec et sans couleurs, avec et sans
copains. Léo dans la salle de classe, la cour d’école, sur le terrain de foot. Les enfants ont

apporté des bougies aussi qu’ils ont déposé au pied du marronnier, avec d’autres photos, a
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eux, des souvenirs, des figurines, des jeux, des fleurs. C'est beau, cet autel sous I'arbre, a I'abri
d’une cour d’école, et d’un ciel presque d’été. Les enfants discutent entre eux, mangent des
gateaux, des filles jouent a I’élastique. Des filles et des garcons jouent au foot. D’autres lisent

des BD ? Le fond de I’air est doux et musical.

Elise a mis sa musique en mode aléatoire. lls faisaient ¢a tout le temps avec Léo en voiture.
Samuel découvre la musique d’Elise. Une musique qu’il ne connait pas, des voix, de femmes,
d’hommes. C’est beau. Un peu planant parfois. Chague morceau contient un univers. Comme
une histoire. Il aime. Beaucoup. Tout.

- C’est bien, c’est quoi ? Un genre en soi ? Le genre d’Elise ?
Elle sourit.

- Cas’appelle de la musique alternative.

- Alternative a quoi ?
Elle rit aux éclats. Elle rit pour la premiére fois de la journée. Décidément, la musique a du
bon. Il apprécie. Elle est revenue avec eux, 13, dans le présent. Dans le moment. Il lui parle du
jazz et de lafipette, qui est un peu dans sa téte. Elle sourit. Justement, I'autre soir, elle écoutait
FIP chez un copain, elle, elle n’écoute pas la radio, quelques chroniques ou documentaires en
podcast mais c’est tout. Podcast ? Elle sourit. La radio c’est comme le reste, tu as tout en direct
sur ton ordinateur ou en différé. Le podcast c’est du différé. D’accord. Bref, il passait de la
musique alternative. Vers 21H. Il se dit qu’il aimerait écouter FIP aussi chez lui, a une autre
heure que celle de la fipette qui aime le jazz. Il se dit qu’il écouterait bien de la musique chez
lui @ nouveau. Et la radio. lls restent un moment en silence. lls écoutent la musique et le vent.

lIs regardent les enfants.

Elise regarde ces enfants. Un peu ses enfants. Sa classe. La classe de Léo. Elle se dit qu’elle a
de la chance. Elle les passe en revue machinalement. Les enfants sont tous la. Non. Il manque
Lucas. Elle regarde I’heure sur son téléphone. 15H40. Ca ne lui ressemble pas. Elle se demande
si elle va appeler sa mere. Pas la peine. Lucas arrive, il a les yeux gonflés, il va vers Elise et
Samuel. Il s’adresse a Samuel. Il est désolé du retard, il ne savait pas comment s’habiller, il a
failli tout annuler.

- C’est pas facile, Monsieur, aujourd’hui.
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Il n’ose pas regarder Elise. Il a peur de se remettre a pleurer, de repartir en courant. Elise tend
les bras, le prend dans ses bras. Prend le risque de ses propres larmes.

- Non, ce n’est pas facile mon Lucas.

- Non, vraiment pas.
Elle lui caresse les cheveux.

- Si tu savais combien de temps j'ai mis a me décider pour ma robe, et encore,

heureusement que Samuel était la. Il a décidé pour moi. Demande lui.

Lucas souri dans ses larmes aux yeux.

- C’estvrai Monsieur ?

- Oui, c’est vrai, je voulais qu’elle vienne sans robe mais je n’ai pas osé lui demandé.

- Non?

- Non.
IIs rient tous les 3.

- Tu peux m’appeler Samuel.

- Oui, Monsieur, d’accord Samuel.
Elise le serre fort.

- Je t’aime tu sais.

- Oui, moi aussi.
Sarah s’approche, elle prend Lucas par la main, elle 'emmeéne vers les panneaux. lIs aimantent
le dessin de Luca sur un des panneaux d’affichage. Un dessin flamboyant, Léo comme un super
héros, de feu, de flamme, orange et rouge, et riant, riant aux éclats. Un dessin, dans la savane,
parce que le roi lion c’était leur dessin animé préféré, méme s’ils étaient trop grand pour le
regarder, et que Léo, quand méme, ¢a veut dire lion. Que le lion est le roi des animaux et que
Léo était le roi des Pokémons. Lucas dépose tout son tas de Pokémons en offrande au roi Léo.
Une pile de carte énorme. Au milieux des photos, des fleurs et des bougies. Voila. Les autres
enfants se sont tus un moment. Certains entourent Lucas, lui apporte du gateau. Sarah ne le
lache pas, ne lui lache pas la main. Timothée, qui a fait un magnifique dessin de Léo, qui a des
envies de dessinateur, qui a fait une esquisse de Léo sur le sol, a la craie, qui a vu les feuilles
et les feutres sur les tables, les reluque depuis un moment, s’approche Elise.

- On peut dessiner ?

- Oui, c’est fait pour.

Chouette. Il fait un clin d’ceil a Samuel.
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- Tuvas voir ma BD, elle va déchirer.
Il réfléchit une seconde.
- On peut faire une BD en un seul immense dessin avec comme une histoire dans le méme
dessin.
- Oui, ¢a s’appelle une fresque.
- Ouais, je vais faire ¢a. Une fresque.
- Timothée ?
- QOuais ?
- Tu devrais aller voir I'exposition de Roy Lichtenstein au Mans. Je suis siir que ¢a te
plairait.
- Ahouais ?
- Ouais. Ca te dit ?
- Roy comment ?
- Lichtenstein.
Samuel sort son téléphone, lui montre des ceuvres.
- Ouais carrément. Ca a I'air canon.
Il hésite.
- Quoi?
- Ben, mes parents ne sont pas trés « art ». Je ne suis pas sdr qu’ils aillent au Mans pour
¢ca.
- Moi, j’y vais. Tu veux venir avec moi ? J’y vais samedi avec ma femme et mes enfants.
Ca te dit.
- Ouais, carrément. Cool.
Top la.
- Tu appelles mes parents ? Ou toi Elise ? lls ne le connaissent pas et ils vont se méfier.
Ma mére, elle dit toujours, attention aux pédophiles.
Un temps de suspens. Elise reste en suspens, se perd dans ses pensées. Les enfants ne sont
pas épargné ces derniers temps. Par leurs parents. Par le monde. Par la vie. Remarque, c’était
de tout temps. Si un Monsieur te propose un bonbon tu dis non. Alors qu’un crash d’avion,
non, personne ne lui a dit, leur a dit, que c’était possible, qu’il fallait faire attention. Samuel
est géné. Timothée ne comprend pas, pourquoi, soudain, ce silence.

- Quoi ? Elise, tu ne veux pas.
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Elise réagit.

- Si. OK. Oui, bien sir.

- Topla.

- Top la, merci, cool.
Timothée se met d’un c6té des tables et commence a dessiner sur le sol. Il estimmédiatement
rejoint par d’autres enfants. Ce sera une fresque collective. Pas de Léo. Non, d’un monde
imaginaire. Avec des créatures étranges. Le monde de Timothée. Et des enfants. Elise et
Samuel les regarde.

- C’est super que tu emmeénes Timothée voir une exposition. » « C’est normal. » « Non,

c’est super. Tu es super. Merci.

Un silence.

- A quoiga tiens la vie ?
Un silence.

- Peut-étre que grdce a toi, Timothée va devenir un artiste. Que tu lui ouvres une porte.

C’est vrai que ses parents ne sont pas trés « art » comme il dit.

Samuel repense a |'effet papillon, il sait qu’Elise y pense aussi.

- Tuas dit aux parents de ne pas venir ?

- Non.
Non, Elise ne leur a rien dit mais, c’est vrai qu’aucun parent n’est présent. D’'un commun
accord et d’un accord tacite, c’est comme ¢a que ¢a s’est fait. Ceux qui ont accompagnés leurs
enfants en voiture les ont juste déposés, ils ne sont pas rentrés. Elise et Samuel se taisent. lls
regardent les enfants, les panneaux, |'autel, les marronnier, I'école. Sarah vient chercher Elise.
Elle a besoin d’elle pour le Fanta. Ils ont envie de Fanta. Elle voudrait servir du Fanta pour tout
le monde. C’est possible ? Oui, bien sir. Elise fait un clin d’ceil a Samuel, elle a eu raison pour
le Fanta, beaucoup trop sucré. Elle s’éloigne avec Sarah, se méle aux enfants, se fond dans le
paysage. Samuel reste la. Il est empli par un étrange sentiment de paix. Oui, vraiment. Le ciel
clément et la douceur de la journée aide, évidemment, cette cour d’école et ses 4 magnifiques
marronniers aussi, bien sdr, les enfants, mais pas seulement. C'est quelque chose dans I'air.
Comme si Léo était 13, présent, et content. Samuel a le sentiment d’étre la ou il doit. C'est ¢a.
Il en est 13, quand son portable sonne. C’est Nathalie. Elle a fait le plus vite qu’elle a pu. Elle
est devant, elle a garé sa voiture devant, I'école, sur le parking. Il y a une autre voiture. Il peut

venir ? Soudain, ce n’est plus le méme air, comme un subtil changement d’atmosphére.
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Samuel respire, elle est venue, c’est déja bien, c’est déja gentil, trés gentil. Il ne peut pas, en
plus, lui demander d’étre tranquille. Non, il ne peut pas.

- Non, viens, je te présente Elise.

Nathalie ne sait pas. Elle hésite, elle ne veut pas, elle a juste voulu rendre service, ne veut pas
s'imposer. Elise s’approche. Elle demande si c’est Nathalie, juste avec les lévres et sa bouteille
de Fanta a la main.

- Oui, c’est Nathalie, elle vient d’arriver.

- Oh merci, dis-lui merci. Et de venir aussi. Elle vient non ?

- Tu as entendu chérie ?

Il lui dit chérie a elleou aelle ?

- Chérie, tu as entendu ? Viens.

Il lui dit chérie a elle, devant elle. C’est bien.
- D’accord.
Nathalie entre dans I'école, dans la cour, avec son ordinateur et I'imprimante. Elle repere
Samuel, va directement vers lui, dit a peine bonjour a Elise. Elle a pris une imprimante en
réseaux comme ¢a, ils peuvent la brancher n‘importe ou. Elle tend le sac avec I'ordinateur et
I'imprimante a son mari.

- Merci.

- Merci.
Elise dit, merci.

- Merci, merci beaucoup.

Alors, Nathalie est bien obligée, de s’arréter, elle ne va pas décrire le mode d’emploi de
I'imprimante quand méme, non, elle ne va pas le faire, méme si elle est tentée. Non, elle
s’'arréte et regarde cette femme qui a perdu son enfant et qui lui vole son mari, non, qui est
I'amie de son mari. Elle la regarde et elle la trouve sympathique. Ca la déstabilise
completement.

- Vous voulez du gdteau de semoule ? Ou au chocolat ? Ou du 4 quart ? Ou les trois ? Fait
maison les deux premiers. Pas le troisieme, c’est la boulangerie. Je m’y suis prise trop
tard.

- Non merci.

Elle est sympathique et gentille, et elle fait du gateau de semoule, le dessert que sa mere

faisait a son pere et qu’elle, Elise, n’a plus jamais fait. Nathalie dit non merci. Soudain, elle voit
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le reste, en direction des gateaux. Elle voit Elise, Samuel, les enfants, les dessins, les bougies,
les photos, elle entend la musique, elle percoit la douceur de I'air, la beauté fragile de ce
moment et elle se sent mal. Elle n’arrive pas a trouver ca bien, a se mettre de c6té. Elle trouve
¢a trop bien. Elle a peur que ¢a ne lui enléve définitivement son mari. La peur. L'ennemie.
- Vous étes sdre ? Vous savez que vous m’avez sauvé la vie.
Oui, enfin, il ne faut pas exagérer quand méme. Si elle avait su, elle ne serait pas venue. Samuel
la tient par la taille, ca au moins c’est bien, ¢a au moins, ¢a la tient, parce que sinon, elle
pourrait s’écrouler. Elle sourit.
- Je suis au régime. Hein chéri ?
Merde, mais quelle conne, pourquoi elle a dit ¢ca ? Elle se tourne vers Samuel.
- Toi tu n’en as pas besoin, tu as de belles petites fesses musclées depuis que tu passes
tes apres-midi a marcher.
Mais tais-toi. Tais-toi. Ce n’est pas vrai. Tais-toi. Nathalie rit, génée. Samuel rit franchement.
Il ne savait pas qu’elle regardait ses fesses. Elise rit aussi. Elle adore Nathalie. Ce genre de
répartie. Pas Nathalie. Personne ne voit, non, ils ne voient pas, qu’elle ne voulait pas dire ¢a,
gu’elle est affreusement génée ? Ou alors, ils se moquent d’elle ? Il a mis sa chemise a
I’extérieur de son pantalon. Tais-toi. Tais-toi. Elle remet machinalement son col de chemise.
Elise lui propose a boire. Si pas de gateau. Elle sourit avec son Fanta a la main. Pas du Fanta
hein. Il y a du jus de pomme bio. Sans sucre. Fait maison. Samuel ajoute qu’il est délicieux.
Nathalie pense vite, trés vite. Du jus de pomme bio ? Elle devrait acheter du jus de pomme
bio ? Maison en plus. Elle fait des jus. Ses jus. Nathalie ne fait pas de jus. Merde.
- Non, merci, c’est gentil, je vous apportais juste I'ordinateur et I'imprimante. Je dois
retourner travailler.
- Vraiment ?
- Tu peux rester chérie, vraiment.
- Merci, c’est gentil mais tu sais comment est papa.
Tais-toi. Mais tais-toi. Elle rit un peu.
- Jevais rentrer.
- Merci encore, vraiment. Vous viendrez diner un jour ? Ca me ferait plaisir de vous
rencontrer. Je veux dire vraiment. De vous rencontrer vraiment.
Non.

- Oui, merci.
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- Samuel, tu organiseras ¢a.
Samuel, tu organiseras ¢a ? Non mais pour qui elle se prend ? Comment elle parle a son mari ?
Et puis, normalement, c’est elle, Nathalie, qui invite, sait cuisiner, fait a manger. Non,
d’ailleurs, ca fait trés longtemps qu’elle n’a invité personne.

- Oui chéri, tu organiseras ¢a.

- Oui, avec plaisir.

- Super.

- Bon, j’yvais.

- Je te raccompagne a la voiture.

- Merci encore.
Elise s’approche.

- Jevous embrasse.
D’accord. Elise '’embrasse, la serre dans ses bras, lui murmure tout bas, merci, vraiment, et
aussi pour Samuel, et d’étre la. D’étre vous. Nathalie est déboussolée. Merde. Elise est

vraiment sympa. Merde. Mais qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter ¢a ?

Samuel raccompagne Nathalie a sa voiture. Il la remercie, s’excuse de ne pas I'avoir invitée,
lui dit qu’elle pourrait rester, trouve que c’est super ce qu’elle a fait. Que c’est un geste trés
digne. Il sait ce que ¢a a pu lui couter. Non, il ne sait pas. Il le sait et il lui en est d’autant plus
reconnaissant. Et voila, Nathalie ne peut plus rien dire a nouveau, elle ne peut pas lui donner
tort n’est-ce pas ? Lui dire qu’elle n’a pas su dire non, qu’elle s’est sentie obligée, qu’elle a
trouvé Elise jolie et sympathique et gentille et intelligente et douce et forte et qu’elle ne cesse
de se comparer. Non. Elle ne peut pas dire ¢a. Elle dit, a ce soir. Prend le temps que tu veux.

- Turentres pour diner ?

- Je ne sais pas... Je resterai peut-étre, si Elise a besoin de moi. Elle n’était pas en forme
quand je suis passée la chercher. C’est une journée un peu compliquée pour elle. Tu ne
m’en veux pas ?

Quelle question conne. Evidemment, qu’elle lui en veut. Et la journée n’est pas compliquée
pour elle peut-étre ? Nathalie jette un coup d’ceil vers I'entrée, la cour dans la porte d’entrée,
ouverte, les panneaux d’affichage, au loin, le visage de son enfant, I'enfant d’Elise, reproduit

a l'infini, par d’autres enfants. Et d’autres enfants qui jouent. A coté. Elle ne peut pas lutter.

108



- Non, pas du tout évidement. Rentres quand tu veux. Jai fait du gaspacho et des
carottes rdpés et il y a des lasagnes. Si tu veux, tu pourras les réchauffer.

Tais-toi.

- Merci mon cceur.
Mon cceur ? Ca faisait combien de temps qu’il ne I'avait pas appelé mon cceur ? Elle n"aime
pas. Mon coeur, c’est galvaudé. Et puis, son coeur est a elle. Pas a lui. Parce que son coeur a lui
est a lui, ¢ca, elle I'a bien compris. Depuis que I'avion s’est écrasé, ne I’a pas tué, a tué I’enfant
d’une femme qui est devenue son amie, son coeur a lui est a lui. Alors pas de raison que le sien
soit a lui aussi. Voila, c’est dit. Elle va lui dire que chérie c’est bien, pas mon cceur.

- Ace soir. Tu me tiens au courant.
Tais-toi.

- Oui, bien sar. Je t’aime.

- Moi aussi.

- Merci.

- Derien.
Elle rit. Elle rit parce qu’elle ne veut pas pleurer. Samuel ferme la portiére, Nathalie, démarre,
lui fait un signe d’au revoir. Et puis, dés qu’il est plus loin dans son rétroviseur, elle laisse
échapper un soupir de soulagement. Loin. Loin. Elle veut étre loin. Retourner chez elle. Elle
accélere. Elle fixe la route droit devant. Elle aimerait que son avenir ressemble a cette route.

Elle sait que ce ne sera pas le cas. Elle doit conduire prudemment.

Samuel regarde Nathalie partir. Il se dit que tout change. Peut-étre. Qu’il I'aime. QU’il fait ce
qu’il doit faire. Et qu’elle, aujourd’hui, elle a fait beaucoup. Dés qu’elle est assez loin, qu’il est
sir qu’elle ne peut pas le vaoir, il laisse échapper un soupir de soulagement. Nathalie a
rencontré Elise. Elise a rencontrée Nathalie. Elles se sont rencontrées. Il a mélangé. Ca, c’est
fait. Il est soulagé. Oui vraiment. Samuel s’appréte a retourner dans la cour quand il voit une

autre voiture, plus loin, sur le parking. Il y va.

Samuel s’approche de la voiture, il reconnait Laurence, I'avocate, la rescapée, perdue dans ses
pensées. |l frappe a la vitre, automatiquement, elle prend son téléphone, baisse la vitre, met
sa main en cache sur le téléphone.

- Oui?
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- Bonjour.
Elle montre le téléphone.
- Oui, excusez-moi, oui, je vous rappelle, merci.
Elle fait semblant de raccrocher.
- Pardon. Un dossier. Oui ?
Samuel, la soudain, a de la peine. Il a de la peine pour cette femme qui a perdu son enfant et
son mari, qui se bat pour un proces, pour eux, pour les rescapés, les victimes, et qui n’ose pas
entrer dans une cour d’école, et qui ment, qui fait semblant d’étre occupée, d’avoir trop de
travail, pour ne pas entrer. Il sent sa peur et sa douleur, rien qu’a la regarder. Il a une immense
bouffée de compassion.
- Je n’ai pas eu l'occasion de vous le dire mais merci pour les journalistes et encore
désolé.
- C’est du passé, Elise, Madame Dumont, m’a invitée.
- Jesais. Elle m’a dit.
- Etvous ¢a va ? Elle m’a dit que vous étiez tres précieux pour elle. Comment ¢a se passe
aujourd’hui, pour elle. Ca va ?
- Cavaoui. Elle s’en sort tres bien.
- Merci pour la signature.
- Merci a vous.
Il hésite. Il repense a ce que lui a dit Elise.
- Vous aviez... Vous avez raison... pour le procés. C’est important. Encore plus pour moi.
J'ai perdu mes parents dans un accident de voiture.
- Jesais.
- AhOK.
- On fait des enquétes, c’est normal.
- Ahbon?
- Oui, non, en fait je comprends que ¢a ne paraisse pas normal, c’est normal dans le
métier, pour mettre toutes les chances de notre cété, pour gagner.
Un proces c’est la guerre donc ? |l n’aime pas trop ¢a mais laisse passer. Elle voit sa géne et
enchaine.
- Etdonc ? Vous ? Comment ¢a va ?

- Cava. Ca va bien méme.
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Il est surpris de dire ¢a, surpris de le penser, de s’en apercevoir et que ce soit vrai.
- Tant mieux.
- Vous entrez.
- Non, merci, j’ai du travail. Je croyais que j'aurais le temps. Mais, non. Ce dossier. Un
dossier important qui vient de me tomber dessus.
- OK.
- Vous direz a Elise que je suis passée.
- Je n’y manquerais pas.
- A bient6t.

Laurence s’en va. Samuel rentre dans la cour.

Dans la cour, tous les enfants sont rassemblés autour de I'ordinateur. C’'est un moment
important. lls vont rencontrer Kevin, un petit garcon pas de leur classe, un ami de Léo, I'ami
que Léo a été voir, pour lequel il a pris I'avion, a été invité a participer a leur cérémonie. Parce
gue Lucas dit ¢a. Il dit que c’est leur cérémonie.

- Oui, mais c’est notre cérémonie.

- Non Lucas, c’est la cérémonie de Léo.

- C’est notre cérémonie pour Léo.

- Oui, c’est pour Léo. Est-ce que tu ne crois pas que si c’est pour Léo, I'important c’est ce
qui fait plaisir a Léo ? Pas a nous ? Est-ce que ce n’est pas ¢a I’'amitié aussi ? Savoir
mettre ses sentiments en balance avec ceux de I'autre et décider, avec ¢a, ce qui est le
mieux dans une situation ? Et ici, je crois que Léo veut vraiment que Kevin soit avec
nous. Je suis sdre.

Elle regarde Samuel. Ses yeux disent, oui, tu avais raison, évidemment, pardon pour tout a
I"heure.

- Et donc, méme si ¢a te dérange un peu, c’est bien que Kevin soit la. Avec nous. Et avec

Léo.
Lucas boude.

- Etpuis, on en a déja parlé, c”’est important, pour vous, de rencontrer Kevin. Vous allez
voir qui il est, vous allez le mettre dans la réalité.

Elle sait bien que la réalité, c’est qu’il est comme eux, un enfant de 10 ans, adorable et curieux,

vif et super.
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- Et pour lui, c’est super important de vous rencontrer. Vous, vous étes ensemble, vous
pouvez parler, comprendre, partager, vous rappeler des souvenirs, lui non. Lui, il est
tout seul. Il est tout seul et il se dit que Léo a pris I’avion a cause de lui. Il a besoin d’aide,
tu comprends, Lucas. Tu peux aussi te dire que tu vas faire une bonne action.

- Je ne suis pas obligé de lui parler ?

- Non, tu n’es pas obligé de lui parler.

Bon. Ony va. Décidemment, Kevin, ce n’est pas simple, pour personne et c’est normal. Quand
la souffrance est trop grande, c’est plus facile de trouver un coupable. Elle I'a bien vu elle aussi,
pour elle, elle a eu envie que Kevin soit coupable. Elle le leur dit.

- C’est normal que ce soit difficile. C’est difficile pour moi aussi. J'ai oublié mon
ordinateur, c’est pour vous dire... Et, j’ai failli tout annuler. C’est grdce a Samuel que je
n’ai pas annulé et que nous avons un ordinateur, et une imprimante.

Tous les enfants se tournent vers Samuel. Lucas enchaine.

- Ouais, ben merci pour la féte et pas merci pour I'ordinateur.

Elise sourit si Lucas retrouve son humour, c’est gagné. Sarah est curieuse.

- C’était votre femme la dame qui a apporté I'ordinateur ?

- Oui.

- Elle a I'air gentille.

Lucas enchaine.
- Oui, enfin, elle a apporté I'ordinateur. Vous n’aviez pas dit que vous aviez une femme ?
Timothée s’en méle.

- Mais pourquoi vous ne m’avez pas dit que c’était elle ? Je me serais présenté pour
I’exposition.

Tous les enfants se retournent vers Timothée.

- Quoi ? Mais pourquoi tu vas a une exposition et pas nous ? C’est quoi cette affaire ?
C’est nul.

- Ben, je sais pas moi, parce que moi je dessine et j’aime le dessin.

- Oui, mais, nous aussi. Pourquoi que toi ? Elise, elle a dit que notre fresque collective elle
était super. Et vous Monsieur, Samuel, vous avez dit que c’était digne de comment
déja ?

- Du Street art.

- C’est ¢ca Street art. Comment il s’appelle le mec du Street art ?
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- Keith Haring.
- Voila. Et c’est collectif. Collectif, tu vois ce que ¢a veut dire. COLLECTIF.
lIs regardent la fresque qui, effectivement, est trés réussie, véritable ceuvre collective ou
I’ensemble sublime I'individu. Méme si c’est Timothée qui a fait le lien, entre tout. Unifiant
I’'ensemble.
- Ouais, ben en tout cas, on ne voit pas pourquoi on irait pas voir I'exposition tous
ensemble.
- Ben ouais, moi j’ai rien dit, je veux bien qu’on y aille tous ensemble, je serais aussi bien
qu’avec Samuel et sa femme et ses enfants, hein.
Tout le monde rigole. Elise sourit, les enfants sont comme ca, capable de passer d’un truc a
I'autre en si peu de temps. Et capables de vouloir aller voir une exposition de Roy Lichtenstein
juste parce que I'un d’entre eux veux vy aller.
- OK. Je vais organiser une sortie au Mans pour voir 'exposition tous ensemble. Et puis
¢a sera notre sortie de fin d’année, avant les grandes vacances.
Soudain, elle pense au texto de Samuel. Elle le regarde, facon, pardon, j'ai oublié, je te dis.
- Et, Samuel qui aura déja vu I’'exposition avec sa famille pourra se joindre a nous quand
méme.
- Oui. Mais pas avec votre femme hein ?
Lucas est d’humeur taquine d’un coup, ce qui est plut6t sa vraie nature.
- Oui, parce que votre femme, elle apporte un ordinateur qu’on en veut pas et, en plus,
on voulait que vous soyez I'amoureux d’Elise.
Brouhaha.
- Quoi ? C’estvrai. Les autres ils ne le disent pas mais c’est vrai. On s’est tous dit ¢ca aprés
la derniére fois que vous étes venu.
Et voila, il a doit ce qu’il avait a dire et ce que tous les enfants pensaient tout bas.
- Lucas. La derniere fois ou vous étes venu.
- Quoi, c’est pareil, c’est vrai.
Elise sourit.
- Lucas, Samuel est un ami, il a une famille et moi je suis trés bien comme ¢a, je te
remercie.
- Ouais on dit ¢a.

- Oui, oui.
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Elle éclate de rire.

- Samuel tu n’es pas du tout obligé de venir a la sortie exposition, on ne sait jamais, pour
un peu que ¢a crée une confusion dans la téte de ces enfants. » « Je viendrais avec
plaisir. Madame mon amie.

Tout le monde éclate de rire. Bon. N'empéche, c’est I'heure. lls sont méme en retard. lls se
connectent sur Skype. Kevin les attend depuis un moment. Il est prét depuis un moment. Il est
anxieux depuis plus longtemps encore. Son petit visage apparait, soudain si proche. San
Francisco.

- Bonjour.

Elise lui répond, bonjour, les enfants aussi. Lucas, se tient un peu a I'écart du groupe. Les
autres sont tous ensemble pour que Kevin puisse les voir.

- Merci. Merci de m’avoir invité.

Silence.

- Je... Vous savez je... J’aurais bien aimé étre avec vous. Aujourd’hui, mais avant aussi. Je
veux dire a Angers. Je veux dire... Il aimait beaucoup sa classe, Léo... Je veux dire, il vous
aimait beaucoup vous tous depuis I'année derniére. Il m’a dit que vous étiez super cool.
Et que c’était trop cool de passer deux ans avec les mémes que c’était les nouvelles
techniques de I’école et que c’était trop cool... Et j'aurais bien aimé étre avec vous. Oui.
Je veux dire... Parce que, ici, c’est pas si évident... C’est pas facile... Parce que aussi,
méme si les gens sont sympas, ils parlent anglais. C’est pas pareil. Non. C’est pas pareil.
Je veux dire... Jaurais bien aimé moi étre avec Léo et vous a Angers. Et puis, aussi, ben,
comme ¢a Léo. Il aurait pas pris 'avion hein... Je veux dire...

Un sanglot dans la voix. Dans le coceur. Voila ce que Kevin tourne et retourne dans sa téte
depuis 6 mois. Un si qui lui pourri la vie. Un si qui risque de lui pourrir la vie toute sa vie. C'est
pour ¢a, oui, que c’était tres important, que c’était indispensable, qu’il soit la. Au méme titre
que les autres amis de Léo. Il n’est pas coupable.

- Kevin, ce n’est pas ta faute, pas ta faute du tout, si Léo a pris I’avion. Je sais que ce n’est
pas facile a comprendre mais Léo a pris cet avion, c’est tout. » « Oui, mais quand
méme... Il I’a pris pour venir me voir... Je veux dire...

Le désespoir dans la voix. Dans le coeur. La supplication de, dites-moi non. L’évidence de, de

toute facon personne ne pourra me convaincre du contraire. Il faut un coupable et c’est moi.
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Non. Samuel peut lui dire que non. Lui, il n’avait pas de lien avec Léo, il était dans 'avion, il a
une valeur « objective. » |l regarde Elise. Je peux ? Oui. Samuel se met devant la caméra.

- Bonjour Kevin, je m’appelle Samuel, j’étais dans I’avion a coté de Léo. Il est mort dans
mes bras. Pas tout a fait dans mes bras mais presque.

C’est cru. C'est dur. C'est comme ¢a. |l n’y a pas d’autre maniéere de dire ¢a. Il regarde les
autres enfants.

- lIs sont tous au courant, je leur ai raconté. Et tu vois, comme toi, j'ai pensé, mais
vraiment pensé que c’était ma faute a moi. Je I’ai fait s’assoir a c6té de moi. Je me suis
dit que je n’aurais pas di. Je me suis dit que j'aurais di lui donner ma place. Que j’aurais
di ne pas le bouger aprés, quand I’avion s’était déja écrasé. Que je n’aurais pas di le
prendre dans mes bras. Que j'aurais di plus lui parler. Alors tu vois, si c’est ta faute,
c’est aussi de la mienne. En tout cas on est deux.

Elise ajoute.

- On est trois parce que c’est moi je I’ai laissé partir. C’est moi qui ai choisi les dates de
voyage. Il voulait rester plus longtemps mais, je lui ai dit non, je ne voulais pas qu’il rate
plus d’un semaine d’école. Tu vois Kevin, on est trois.

Ils ont tous les trois les larmes aux yeux. Et si ¢’était vrai ? Et si ¢’était eux ? Lucas qui se tenait
en retrait s’avance.

- Ouais ¢a va, j'ai compris, vous n’allez pas en rajouter c’est pas votre faute OK, ni a lui,
ni a lui et certainement pas a toi.

Il va dans les bras d’Elise. Tous les enfants le reprennent.

- Ben oui, non, c’est pas vous, quand méme, c’est comme ¢a, a ce compte-la c’est tout le
monde.

Kevin comprend, il sourit dans ses larmes. Lucas insiste. Il regarde a Elise.

- Et puis bon, dans le genre, je ne veux pas dire mais Léo, il n‘aimerait pas mais pas du
tout que tu dises ¢a..

Il s’adresse a Kevin.

- Et toi non plus. Parce que si tu savais comment il me bassinait avec mon pote Kevin
qu’est aux Etats-Unis aux USA. Qu’est trop sympa et que tu I’aimerais beaucoup, c’est
sdr. T’étais son ami. Et I'amitié, je ne veux pas dire mais c’est savoir un peu faire ce que
I'autre il voudrait. Et Léo, il ne voudrait pas que tu te prennes la téte a croire qu’il est

JN A

mort a cause de toi. Certainement pas. Alors t’as qu’a étre son ami mon pote.
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Il se retourne vers Samuel.

- Bon, toi je ne sais pas. Je rigole. Vu comment t’es, mon pote, siir que Léo, il a été content

de mourir dans tes bras, presque.

D’un coup, le silence se fait, un trémolo dans la voix, méme la vérité, la joie, le rire, fait mal
parfois. Elise serre Lucas dans ses bras.

- Merci mon grand.
Kevin lui dit merci aussi, d’'un coup, il a retrouvé le sourire.

- Et je peux voir les dessins que vous avez fait ? J’en ai fait un moi aussi.
Elise regarde Samuel, il est bon. Samuel prend le relais.

- Super, on a une imprimante, tu peux le scanner ? L’envoyer par mail ?

- Non, Ah si, je fais une photo.

- OK.

- Lemail c’est... C’est quoi ? Attends ne bouges pas.
Samuel appelle Nathalie. C'est quoi le mail ? nathalie@marbeufSA. OK. Merci. Et c’est parti. Il
envoi le fichier pour impression. Le dessin est beau. Lucas le prend et va le mettre a c6té du
sien. Whaou. Léo riant, riant aux éclats, comme sur le dessin de Lucas, mais dans les bleus,
dans le ciel, aérien, avec les nuages comme seul décor. Il a I'air bien Léo, la-haut. C’est beau.
Whaou. Tous les enfants font whaou. Kevin sourit. Il peut voir les autres ? Oui, Samuel tient
I'ordinateur face au panneau d’affichage. Tous les enfants, et Elise, entoure Samuel, Kevin,
I'ordinateur et restent |3, devant les panneaux d’affichages, les panneaux de Léo. Léo a I'infini.
De toutes les couleurs. De toutes les envies. Et puis, naturellement, ils vont vers I'autel, le
marronnier avec les photos, de tout le monde. lls s’assoient. L'ordinateur face a I'arbre. Kevin
appelle Elise. Il en a une. Une photo. Deux en fait. Une de Léo et une de Léo et lui. Il les avait
préparées au cas ou... Il aimerait bien les montrer. 1l les envoie par mail, elles s’affichent en
grand. Elles ont été prises le jour ou... Prises devant I'entrée de... Derriére, il y a écrit San
Francisco International Airport. Les dernieres photos de Léo. Soudain, Kevin se demande s’il a
bien fait de choisir ces photos-la. Il les reprends.

- Je suis désolé.
Mais non, tout le monde en cceur. Elise dit méme qu’elle n’y a pas pensé mais, qu’elle aimerait
bien les voir toutes ces photos qu’ils ont prises, pendant son séjour a San Francisco. Oui, elle
aimerait beaucoup. Il pourrait les lui dupliquer ? Oui, bien slr. Entre temps, Samuel a

imprimer les deux photos, les a mises avec les autres. Merci Nathalie, vraiment. Elise propose
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une minute de silence. Le silence est déja la. lls restent |3, tous assis, Kevin a son bureau, les

autres dans la cour et font une minute de silence. Pour Léo.

La minute de silence a duré plusieurs minutes. Et puis Sarah s’est levée. Elle a dit que
maintenant, tout le monde était en paix. L'effet papillon avait marché. Ensuite, Kevin a
beaucoup remercié et il s’est déconnecté. Samuel a rangé I'ordinateur et I'imprimante. Les
enfants sont retournés a leurs activités, naturellement, un apres-midi de liberté. Samuel
rejoint Elise. Elle pense qu’il a compris, et que oui, vraiment c’était bien. Pour tout le monde.
Elle a dit merci elle aussi. A Samuel. Vraiment beaucoup. Et a Nathalie. Les parents sont venus
chercher les enfants. Cette fois, ils sont entrés. lls ont salué, Elise et Samuel. lls sont restés
prendre un verre. Certains avaient apporté des bouteilles, d’autres des quiches, des cakes
salés. Il y avait encore largement assez de sucré. Et, la cérémonie a tourné a I'apéro. Samuel
a appelé Nathalie.

- Ne m’attends pas pour diner. Non, rien a réchauffer. Non, ne t’inquiéte pas, couche-toi,

je te rejoins.

Il a rencontré des gens. Il a dit qu’il dessinait. Il a dit qu’il était content qu’Elise soit son amie.
Il a dit aux parents de Timothée qu’il était doué. Et a ceux de Lucas qu’il aurait bien aimé un
pote comme ¢a. Sarah a tenu la main de Lucas toute la soirée, les présentations officielles ont
été faites. Avec ses parents aussi. Samuel a parlé de sa femme et de ses fils. Il a mélangé,
méme sans qu’ils soient la. Elise était douce et forte. Elle a lancé I'idée de la visite de
I’exposition de Roy Lichtenstein au Mans. Beaucoup ont ri. Le nom. Le contemporain. L’art et
la BD. Ca fait rire. En fait. Le soir est tombé. Tout le monde a aidé a ranger. Les dessins vont
chez Elise. L'autel reste la. Les photos, aussi. Elles sont toutes numériques, il suffit de les
imprimer. De nombreuses photos ont été prises, de I'aprés-midi, mais plus encore de la soirée,
le pére de Sarah avait emmené son appareil et les smart phone ont été dégainés. Promesse a
été faite de les envoyer. Par mail. Elise n’a pas de compte Facebook et n’est pas tres pour. Et
puis, voila, ils sont partis, la cour s’est vidée. Lucas a attendu d’étre le dernier. Il a pris Elise
dans ses bras. Et puis, il a regardé Samuel.

- Vas-y, tu reviendras nous voir ?
Samuel ne veut pas mentir, promettre, ne sait pas.

- Peut-étre.

Peut-étre oui. Peut-étre pas. OK. C’est bien la vérité.
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Samuel et Elise ne sont plus que tous les deux dans la cour. « Merci. » La femme aux 1000
mercis.

- Vraiment, merci.

Elle hésite.

- Ah, et excuse-moi, pour les vacances, je vais chez mes amies, a Marseille. Je pars le
mois d’aout. Au mois de juillet, je reste tranquillement ici, j’ai du mal a I'idée de partir,
de laisser...

Elle a failli dire Léo.

- Jai des préparations a faire.

- D’accord.

Samuel est content, ils vont se voir en juillet. Et en ao(t, lui aussi, il part en vacances.

- Ettoi, tu fais quoi ?

- 15jours a Noirmoutier. Les 15 premiers jours d’aout et ensuite des allers retour le week-
end.

- Tuvas me manquer.

- Toi aussi.

- Ons’appellera.

- OK.

Samuel sourit, il se dit que dans un mois, ¢a va faire bizarre soudain, de ne plus la voir, de ne
plus prendre la voiture, de ne plus écouter FIP et la fipette. Il se dit ca comme ¢a. Il se dit aussi
gue tout ¢a s’organise bien, il n"aurait pas aimé la laisser toute seule.

- C’était sérieux mon invitation avec Nathalie, si tu as envie, et elle aussi, on peut faire
¢a en juillet justement.

- Oui, avec plaisir.

lIs sortent sur le parking. Samuel n’a plus qu’a la raccompagner chez elle. Ils vont vers la
voiture.

- Jai vu Laurence. Elle est passée. Je crois qu’elle n’a pas pu rentrer. Elle a dit qu’elle
avait du travail mais je crois qu’elle n’a pas pu rentrer.

- Ca ne m’étonne pas.
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Elise ne dit rien d’autre, elle pense qu’elle devrait peut-étre I'appeler. Que, si une personne
peut la comprendre, c’est bien elle. Mais que I3, tout de suite, c’est elle qui ne peut pas. Elle

ne dit rien et monte dans la voiture. lls démarrent.

Samuel raccompagne Elise. Ils sont silencieux tout le long du chemin. Les vitres ouvertes. L’air
doux. Le coucher de soleil. La lumiére rasante. FIP. Et de la musique alternative. C’est I'heure
de la musique alternative. Soko. We all might be dead tomorrow. Ca ne pouvait pas tomber
mieux. La fipette ne fait pas entendre sa voix, cette heure-la est musicale et c’est tres bien

comme ¢a.

Samuel dépose Elise. D’un commun accord, ils sont d’accord, il va rentrer. Elle est fatiguée.
Epuisée. Elle s’assoit sur le canapé.

- Reste la, tout va bien, je débarrasse la voiture.
Elle fait un effort pour se lever.

- Jevais t’aider.

- Non, ne bouge pas, je m’en occupe.
Samuel vide le coffre des restes de nourritures et de boissons. Il y avait trop, évidemment. Il
dépose tout dans la cuisine. Il vide la plage arriere de la voiture des dessins des enfants. Il les
dépose sur la table basse du salon. Voila. Il regarde machinalement les photos de Léo. Léo
seul. Léo avec sa mere. Léo avec son pére. Léo avec sa mere et son pére. |l trouve que c’est
bien, qu’il soit ici. Il voit I'urne. Il se dit que c’est drole, il ne I'a plus jamais vue depuis le premier
jour. Elle a toujours été la. Il ne la voyait pas. |l se dit que ce serait bien de disperser les cendres,
de vider les affaires de la chambre, que dans la salle de classe, il faudrait réorganiser I'espace
pour la rentrée, sinon, il y aura toujours la place de Léo, vide. Elise est assise. Elle le regarde.
Elle sait a quoi il pense. Elle n’a pas le courage d’en parler.

- Tuveux quelque chose ?

- Unverre de jus de pomme ?

- OK.
Il lui sert un verre de jus de pomme. Il s’en sert un. Chacun boit son verre de jus de pomme en
silence.

- Ilresteduvin ?

- Oui, je t’ouvre une bouteille ?
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- Je veux bien.
Samuel lui ouvre une bouteille, lui sert un verre de vin. Il hésite, il se demande si c’est bien le

vin pour elle maintenant. Il ne dit rien. Lui ne boit pas, il conduit.

J’y vais alors.

- Oui, merci.

- Tuvas arréter de me dire merci.

- Non.
Elle sourit. Il s’appréte a partir.

- Merde. Jai failli oublié mon dessin. Le dessin pour toi.

- Ah tu vois, tu me donnes encore une raison de te dire merci.

- Jevais le chercher.
Elise regarde tous les dessins des enfants, le visage de Léo, a I'infini, sur la table basse. Elle
prend une gorgée de vin. Elle est fatiguée. Elle est épuisée. Samuel revient avec son dessin,
encadré, emballé. Voila. C'est pour toi. Merci. Elise sourit, elle fait bonne figure mais non, elle
n’a pas le courage de d’ouvrir le paquet tout de suite. Elle sait, elle craint de savoir, ce qu’il y
a dans ce dessin, la sensibilité de Samuel, son regard sur Léo. Ce regard d’amour qui la
soutient, qui la soutenu toute la journée. Il est solide. Samuel. Son regard. Oui vraiment. En
amitié. Il est la. Il est vraiment la. Mais 13, justement, elle ne veut pas voir ce regard-la. Sur son
fils. Pas tout de suite.

- Merci.

- Tune l'ouvres pas.

- Pas tout de suite, ¢ca ne t’ennuie pas ?
Mais si ¢a I’ennuie. Enfin, il I'a fait pour elle, il veut la voir le voir, il veut qu’elle dise que c’est
magnifique.

- Je suis sdre que c’est magnifique.

- Non, tu ne peux pas étre siire. Tu n’as jamais vu mes dessins.

- Non, c’est vrai, mais je sais.

- Non, tu ne sais pas.
Et voila, comment soudain, I'autre méme ami devient ennemi. Silence. Samuel sent bien que
guelque chose s’est tendue. Entre eux.

- Je suis désolée, je comprends que ce soit important pour toi, Léo, le dessin. Je

comprends. Je suis juste si fatiguée. J'ai... Je le regarde plus tard et je t’appelle, tout de
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suite aprés. D’accord ? Ou tu veux que je t’attende ? Je 'ouvre la prochaine fois que tu
viens ? Samuel, je suis désolée, je suis si fatiguée...

Et soudain, Samuel comprend, c’est comme la surprise. L3, il peut, il doit, se mettre un peu de
coté. Ce n’est pas si grave pour lui si elle ne I'ouvre pas tout de suite. C'est important pour elle
de I'ouvrir quand elle voudra. Quand elle pourra serait sans doute plus juste d’ailleurs. Son
temps.

- Excuse-moi c’est idiot, bien siir, ouvres le quand tu veux.

- Non, ce n’est pas idiot, c’est normal que tu sois dégu. Je t’attends.

- Non. Enfin, oui, je suis dégcu. Mais oui aussi, ouvres le quand tu veux.

- Merci.
lIs rient. Elle le raccompagne au porte.

- Jen dis 1000 pour de vrai alors ?

- 1000 on n’a pas fini.

- Combien ?

- 50°?

- Allez, 50.

- Non, jerigole.

- Pas moi.
Elle lui fait 50 bises, lui dis 50 merci. lls rient. Samuel sort. Il prend la voiture, démarre, fait un
signe d’au revoir. Elise aussi. Il roule tranquillement. FIP dans les oreilles. La vie est belle.

Finalement.

Dées que Samuel est parti assez loin, Elise pousse un soupir de soulagement. Elle n’a qu’une
envie, s’assoir sur le canapé et respirer, elle sait, qu’elle va penser, que la journée a été rude,
gue le travail de deuil doit commencer. Elle voudrait reculer. Encore. Un peu. Le moment. Elle
rentre. Elle s’assoit. Elle reste la. Les yeux dans le vide. Elle ne veut pas commencer. A penser.
Maintenant. Commencer. Le deuil. Elle ne veut pas. Pas tout de suite. Encore un peu. Une
minute. Une heure. Une journée. Ne pas regarder Léo. Qui est la partout. Méme ou elle ne

peut pas le voir. En elle. Partout.

Samuel rentre chez lui. Nathalie I'attend. Il I'a appelé pour lui dire gu’il arrivait. Elle a fait

réchauffer des lasagnes bien sdr. Il n’a pas faim. Bon, il n’a pas faim. C’'est béte oui, bien sdr,
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mais ¢a tracasse Nathalie. Elle aimerait mieux qu’il dine. D’autant que son pére lui a dit, ah il
commence a ne pas rentrer pour diner, ce n’est plus une maitresse, ¢a devient une officielle,
a cOté, le diner ma petite fille, c’est capital dans la vie d’'un homme et d’une famille. Vraiment
il ne veut pas diner ? Samuel sent que c’est important pour elle. D’accord alors. Alors il dine.
A quel moment commence I'amour, le respect de soi et la soumission ? A quel moment, doit-
on se mettre de coté ? Faire un pas de coté ? Comment sait-on qui doit le faire ? De I'autre ou
de soi ? Pourquoi les lasagnes ne lui font pas le méme effet que le dessin alors que le dessin
était plus important pour lui ? Samuel ne sait pas, il ne veut pas y penser. Il a eu une rude
journée. Il peut manger un peu de lasagnes. Ca ne lui coute rien. Si ¢ca peut la rassurer. C’'est
ca. C'est ca la différence. C’'est que la question n’est pas les lasagnes mais la peur.

- Cava chérie ?

- Oui, trés bien.
Non, pas trop. Nathalie pense a cette histoire d’officielle a c6té. Méme si Samuel dine, la, des
lasagnes. Ca ne la rassure pas. Et elle préféere ne pas penser a ce que son pére lui a dit juste
apres, quand il a compris qu’elle s’était absentée du travail pour lui apporter son ordinateur
et sonimprimante, qu’elle avait fait I'aller-retour, deux heures et demi, aller et retour, et laissé
le travail en plan, pour lui apporter son ordinateur, a lui et a elle, I'autre. Il lui a dit, autant lui
donner les clés de ton lit. Elle s’est dit c’est bizarre d’ailleurs, un lit n’a pas de clés ou si ? Elle
préfere ne pas y penser, elle ne pense qu’a ca. Et soudain, elle veut récupérer son ordinateur
et I'imprimante, d’'un coup, une angoisse, il est ol ? Son ordinateur. Il est sur la table du salon.
OK. Finis tes lasagnes, chéri, je veux juste aller voir mes mails. OK. Nathalie va dans le salon,
sort I'ordinateur du sac, I'ouvre, I'allume, passe un chiffon dessus, partout. Le nettoie. Et puis,
elle vérifie ses mails. Le mail, les mails de Kevin. Elle ferme I'ordinateur d’un coup. L’enfant. I
est la, dans son ordinateur. Samuel passe. |l a fini les lasagnes, il passé son assiette sous |I'eau
et I'a mise dans le lave-vaisselle.

- Tuviens te coucher ?

- Oui... Heu... Tu pourrais... Heu... Je peux... Enfin, je peux enlever les mails sur ma boite

mail ? C’est mon ordinateur de bureau... Tu comprends, papa...
- Mais oui, chérie, bien sir, supprime. Kevin avait fait un dessin lui aussi. Et grdce a toi,
on I'a imprimé. Il a envoyé deux photos aussi. Ah oui, non, ce mail la en fait, si ¢a ne

t'embéte pas, tu le gardes jusqu’a demain. Je demande a Elise son adresse mail et tu le
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lui envoies ? D’accord ? Les photos, on les a imprimées aussi mais elles sont restées
dans la cour et Elise a dit qu’elle les voulait.
Non. Mais non. Mais pourquoi ?
- D’accord.
- Elle a proposé un diner en juillet, ¢a t'irait ? »
Non. Elle entend son peére d’ici. Donc, en fait, vous faites ménage a trois ?
- Oui, oui, d’accord.
Samuel I'embrasse. Il a bien fait de manger les lasagnes, ¢a lui a fait plaisir. Elle a un peu besoin
d’étre rassurée, c’est tout. Elle change, vraiment, merci, chérie. Non, Nathalie n’a pas changé.
Elle est dépassée c’est tout. Totalement dépassé. La voix de son péere. Papa. Maman. Je veux
gue tout redevienne comme avant. Parfait.
- Tu montes te coucher ?
Avant, ils montaient se coucher séparément. Elle veut que tout redevienne comme avant ?

Vraiment ?

Elise n’a pas bougé. Elle est assise sur le canapé. Il fait nuit noire. Elle se leve pour allumer une
lampe, et puis deux, et puis le plafonnier. Léo. Les dessins. Les photos. L'urne. Non. Ca non,
elle ne veut pas la voir. Elle ne veut pas lui parler. Pas aujourd’hui. Elle sait ce qu’elle doit lui
dire. Elle ne veut pas. Elle n’y arrive pas. Pas encore.
- Jen’yarrive pas chéri. Mon ange, mon lapin, ma douceur. Je suis désolée. Je n’y arrive
pas.... Pas encore. Je... Tu as aimé cette journée ? C’était bien. C’était une belle journée.
Pour toi mon ange. Mon bébé. Je t'aime tellement tu sais. C’était bien pour Kevin,
vraiment, vraiment important. Et Lucas, il a assuré, mais tu sais tout ¢a. Bien s(r que
tu sais ¢a. C’est grdce a toi. Vraiment. Lucas me I'a dit, il m’a dit, ouais ben
heureusement que Léo, on sait comment il était, on a fait une journée comme il était.
Tu sais comment il est. Sarah et lui sont amoureux. C’était officiel aujourd’hui. Tu me
I'avais dit chéri. Tu sais, tu te souviens, tu me I’avais dit. Tu avais deviné. Mon chou. Je
t'aime. Je suis contente de cette journée. Vraiment contente. C’était bien. C’était une
bonne journée. Samuel m’a bien aidée. C’est bien, vraiment bien, que tu aies été assis
a coté de lui. Mais... Je suis désolée mon ange. Mon bébé. Je n’y arrive pas...
Elise se rassoit, elle n’y arrive pas. Elle ne peut pas. Elle n’a rien a dire que des choses, une

chose en fait, qu’elle ne peut pas lui dire. Qu’elle ne veut pas lui dire. Est-ce que je peux gagner
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une minute, une heure, une journée ? Encore un peu de répit. Juste un sursis. Est-ce que je
peux ? S'il vous plait. Dieu ou qui que vous soyez, je vous en supplie, laissez -moi mon bébé
encore un peu, un tout petit peu. Je vous en prie. Une minute. Je promets que je serais sage,
je vous le rendrais. Laissez-le-moi encore un peu. Je promets. Je ne le garderais pas. Mon Dieu,
aidez-moi, je vous en prie, je vous en supplie, aidez-moi. Dans sa priére désespérée, Elise
tombe sur le paquet de Samuel. Mon bébé, encore un peu. Il est 1a. La, emballé. Le paquet
semble dire je suis la. Léo. C'est moi. Je suis la. Tu dois le faire maintenant. C'est le moment.
Tu vas y arriver. Non. Une minute. Un peu plus. Encore un instant. Léo. Alors, Elise se rassoit.
Elle prend le paquet, elle sait, elle sait qu’elle doit, 1a, maintenant, renoncer. A quoi ? Elle n’y
arrive pas. Elle veut le garder avec elle, en elle, juste une seconde encore. Elise leéve les yeux
aux ciel. Mon Dieu, je vous en supplie, juste une seconde encore. Une seconde. Elle
marchande. Elle n’y arrive pas. Elle doit le faire. Maintenant. Elle ouvre le paquet d’un coup,
déchire le papier. Elle ferme les yeux. Léo a I'infini dans ses pensées. Les photos. Les dessins
des enfants. Ses souvenirs. Léo a I'infini. Le visage de Léo a I'infini dans ses pensées. Dans le
moindre espace de ses pensées. Dans le moindre mouvement de sa pensée. Léo. Mon bébé.
Mon bébé. Dans son cceur. Dans sa peau. Dans sa chair. Son visage a la place du cceur. C'est
comme ¢a. Léo. En elle. Partout. Partout en elle. Ca ne peut pas étre pire. Mon Dieu, rendez-
le-moi. Tout, tout ce que vous voulez, mais rendez-le-moi. Rendez-le-moi. D’accord non.
Laissez-le-moi, encore une seconde, rien qu’une seconde, je vous en prie. Une seconde
encore. Mais Dieu n’a pas de pitié. Elise sait. Qu’elle doit y arriver. Léo. Ca ne peut pas étre
pire. Alors, Elise rouvre les yeux et regarde le dessin de Samuel, encadré, Léo. Il est |3, face a
elle. Vivant. Elise arréte de respirer. Elle arréte de penser. Dieu |'a écouté. Lui a rendu Léo. Par
le dessin de Samuel. Vivant. Une seconde. Une seconde seulement. La seconde d’apres, si,
c’est pire. Ca pouvait étre pire. Il est mort. La preuve, il est vivant sur le dessin de Samuel. Elle
y est arrivée. Elle n’est pas s(r d’'y arriver. Quelque chose se déchire a l'intérieur. Elle

s’effondre en dedans. Elise se met a crier, a hurler plutot.

Elise pousse un cri terrible, un cri des profondeur, abyssale, un hurlement a la mort. Soudain.
Et les larmes, les sanglots. Elle hurle. Elle pleure. Elle ne peut plus s’arréter. Elle va se noyer,
c’est sdr, sous le flot de ses larmes. Maman. Maman. Mon Dieu, je vous en prie, aidez-moi.
Elle ne peut pas, toute cette souffrance. La conscience. Mon bébé n’est plus la. Mon bébé

n’est plus la. Je ne le reverrai plus jamais. Elle pleure. Elle se leve, marche dans la piece, fait
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des allers et retour, a envie de se taper la téte contre les murs. Elle veut se mordre I'avant-
bras. Elle se mord. La douleur physique pour éviter un peu, un tout petit peu, la douleur
psychique. Ca ne sert arien. Elle a si mal. A I'intérieur. Il faudrait qu’elle se fasse mal. Bien plus
mal. Qu’une simple morsure. Elle a envie de se faire du mal. Elle voit un couteau. Elle se voit
le prendre, se le planter dans ventre. Elle voit des images, de pistolet, de fenétre, a I'étage, au
premier, c'est un peu bas. Et ses larmes, des torrents de larme. La douleur. La souffrance. Le
déferlement de souffrance. Ce qui couvait depuis ce matin, depuis 6 mois, explose enfin et
dévaste tout sur son passage. Son cceur en mille morceaux est mort et enterré. Sous ses
torrents de larmes. Elle n’est plus qu’un lambeau de douleur. Une torche humaine de
souffrance. Elle voudrait se griffer. Elle ne le fait pas. Elle sait au fond, dans son reste de
lucidité que non. Ca ne sert a rien. Mais que ¢a fait mal. Dieu que ¢a fait mal. Faites que ¢a
s’arréte. Je vous en supplie, mon Dieu, que ¢a s’arréte. Elise veut que ¢a s’arréte. Elle ne veut
pas mourir mais elle veut que ¢a s’arréte. Elle connait ¢ca. Papa. Maman. Stéphane. Mon bébé.
Mon bébé. C’'est trop dur. Mon bébé. Je ne vais pas y arriver. Mon bébé. Elise sait qu’elle ne
va pas y arriver. Pas toute seule. Elle le sait. Léo sur le dessin de Samuel. La preuve de sa mort.
Le passé et le présent. L'effet papillon. Samuel dans le présent. Vivant. Elle appelle Samuel.

Léo est mort.

Elise appelle Samuel. Il est deux heures du matin. Samuel ne dort pas. Nathalie oui. Lui, il n’y
arrive pas. La journée a été forte en émotion. Il pense a Elise. Il se dit qu’elle est douce et
forte. Mais que ce midi elle était perdue. Qu’il n’aurait pas da la laisser seule. Et soudain, il
entend quelque chose. Quoi ? Il se redresse d’un coup. Elise. Il est arrivé malheur a Elise. Il se
redresse le coeur battant. C'est son téléphone. Il se leve d’'un bond, descend I'escalier quatre
a quatre. Elise. Il se précipite dans le salon, se cogne contre la table basse, putain, merde,
allume la lumiére. Le téléphone sonne. Elise. Il est arrivé quelque chose a Elise. « Samuel ? »
Nathalie en haut s’est réveillée. Il est ou ce putain de téléphone. Heureusement que la
sonnerie était mise. La sonnerie vient de la cuisine. Il va dans la cuisine. Il est la. Elise. Il y a
écrit Elise. Il décroche.

- Elise.
A I'autre bout du fil, un cri, juste un cri, une plainte en fait, un hurlement a la mort.

- Elise, j’arrive. Elise reste avec moi. J'arrive. D’accord. Elise. Respire. Elise.

Soudain dans la maison, toutes les lumiéres s’allument.
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- Samuel ?
Nathalie a réveillé les garcons, elle n’a pas fait attention. A tout allumé.

- Samuel ?
Elle descend les escaliers, le rejoint dans la cuisine. Qu’est-ce qui se passe ? Samuel ne prend
pas le temps de lui répondre, il parle a Elise.

- Elise, je suis la. Attends-moi. Respires. Tu m’entends, respires.
La plainte se calme un tout petit peu. Une respiration. Un haletement plut6t. Des sanglots. Et
entre les sanglots.

- Jenevais pas y arriver.

- Bien sir que si tu vas y arriver. Bien siir que si. J’arrive. Tu vas y arriver, c’est sdr. Elise.

Tu le sais. Je suis la. Tu ne vas pas te noyer. Elise.

Soudain, un silence. Un instant. Samuel s’engouffre dedans.

- Elise, tu respires. Tu vas dans la cuisine, tu te sers un jus de pomme. Tu bois a toute

petite gorgée. Tu fais ¢a ?

- D’accord.
Un tout petit d’accord dans les torrents de larmes. Elise soudain s’accroche a cet homme, qui
a I'air de s’avoir ce qu’il fait, ce qu’il fait faire, lui dit ce qu’elle doit faire. Elle s’accroche, une
part d’elle, toute petite ne veut pas se noyer. Samuel entend qu’elle entend. Il lui parle sans
cesse. En méme temps, il remonte dans la chambre, Nathalie le suit. Les gargons sont sortis
de leur chambre.

- Qu’est-ce qui se passe. Papa ? Maman ?
Samuel met la main sur le téléphone.

- Retournez-vous coucher.
Il regarde Nathalie, pourquoi elle a allumé toutes les lumiéres ? Les a réveillés ? En méme
temps, il parle fort. Thierry insiste.

- Retournez-vous coucher.
Son ton ne souffre aucune réplique. Les gargons rentrent dans leur chambre. Samuel dans la
sienne. Nathalie le suit.

- Qu’est-ce qui se passe ?

- C’est Elise, ¢a ne va pas, pas du tout. Je vais la retrouver.

- Quoi?

Samuel s’habille.
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- Cayest?Tuasbuleverre de jus de pomme ?

- Oui.
Comme un murmure.

- Tres bien.
Samuel réfléchit vite. De la musique. Il faut qu’elle écoute de la musique. Elle est sur son
téléphone. Non, il ne veut pas la laisser. Il doit lui parler. Merde. Vite. De la musique. Il a dans
la téte ses CD. Il se souvient de la moquerie de Thierry. Papa, la musique de nos jours c’est
dans les ordis. Il a mis sa musique dans I'ordinateur. Il le sait tres bien. C’est dingue les tours
de I'esprit.

- Elise, tu vas ouvrir ton ordinateur et mettre de la musique d’accord.

- D’accord.
Samuel enfile son pantalon, une chemise, des chaussettes.

- Samuel. Tu as vu I’heure qu’il est ? Tu ne vas pas y aller ?
Nathalie est en panique. Il va rejoindre, une femme, I'autre, au milieu de la nuit. Samuel ne
I’écoute qu’a moitié. Il ne veut pas I'écouter, la tout de suite, il pourrait la tuer. Il entend le
bruit de I'ordinateur qui démarre. Soudain, un hurlement dans le téléphone.

- Elise, Elise qu’est ce qui se passe ? Elise, je t’en prie, dis-moi.
Un cri, de béte blessée, a mort, a I'agonie, et des larmes, des sanglots, une suffocation. Je ne
peux pas. Je ne peux pas. Je vous en prie. Mon Dieu. Aidez-moi.

- Elise, je t’en prie, dis-moi ce qui se passe. Respires. Respires.
Samuel descend les escaliers 4 a 4. Nathalie le suit.

- Samuel qu’est-ce que tu fais ?

- Elise?
Elise n"arrive plus a parler, a respirer, elle va se noyer. Il la perd. Merde.

- Elise ? Qu’est ce qui se passe ? Elise ?
Il réfléchit vite a nouveau. Quoi ? Quoi de nouveau. Et soudain, il se souvient, il I’a vu, elle lui
a montrer des photos sur son ordinateur, Léo en fond d’écran. Léo partout en fond d’écran.
Mais soudain, 13, si présent. Merde putain. Comment ¢a marche la musique dans
I'ordinateur ? Le fond d’écran ? La veille. C’est ¢a, ¢ca se met en veille.

- Elise, tu ouvres ta musique et tu lances I'aléatoire, d’accord ? Elise ? Elise, je ne peux

pas te dire comment faire, je suis mauvais en nouvelles technologies, tu sais. Mais tu
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le fais. D’accord ? Ca va se mettre en veille. D’accord ? Tu vas poser 'ordinateur sur la
table et ¢ca va se mettre en veille. D’accord ?
- D’accord.
Tout petit, si petit d’accord. Mais un d’accord quand méme.
- OK. Vas-y.
Il met ses chaussures. |l entend de la musique.
- C’est bien, tu te concentres sur la musique. D’accord ? Tu t’assoies sur le canapé et tu
te concentres sur la musique. Et tu respires. J'arrive.
Soudain, un cri, désespéré.
- Non.
Elle ne peut pas. Elle ne pas rester toute seule, sans personne a qui s’accrocher, elle va se
noyer.
- Elise, je reste avec toi, je reste au téléphone avec toi. D’accord. Jarrive.
Il est a la porte. Nathalie est derriere lui.
- Tunevas pas y aller. Chéri. Qu’est-ce que tu fais ?
Et soudain. La main sur le téléphone. Un cri.
- Tagueule.

Il part et claque la porte.

Samuel roule comme un fou. 190 kilométres heures sur les petites routes. Il fait attention, tres
attention. Il est concentré, tres concentré. Il a mis le téléphone en main libre. Il entend la
musique en méme temps qu’Elise et il lui parle.

- Tuvasyarriver. Tu vas y arriver. J'arrive.
y y

Samuel gare sa voiture devant chez Elise. Il descend vite, vite. « Je suis la. Je suis la. » Elle lui
ouvre. Elle était plus calme. Le voir réactive toute sa douleur. Elle s’effondre. Un cri. Ce cri. Ce
vide a l'intérieur qui lui mange tout son désir de vivre. Le vide béant laissé par la mort d’un
enfant. Les larmes. Elle pourrait soudain, la, a nouveau vouloir combler ce vide en I'oubliant.
En I’évitant mais non. Ce n’est pas la bonne solution, pas plus que de se faire du mal. Samuel
lui ouvre les bras, la prends dans ses bras, I'accueille.

- Jesuis la. Je suis la.
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Et le vide qui est béant est un peu moins grand parce qu’il est la. Parce qu’elle n’est pas seule,
pas completement seule a y faire face et gu’elle peut le traverser, essayer de le traverser
accompagnée. Par cet homme solide et fort. Qui était assis a c6té de son fils. Cet homme qui
est le dernier a avoir vu Léo et qui est la. Vraiment la. Elle peut se laisser aller. Elle pleure.
Samuel ne dit rien, il n’y a rien a dire, il y a un chagrin immense a traverser. |l le sait. Il reste
longtemps, 13, sur le pas de la porte, ni dedans, ni dehors dans cet entre-deux, entre de
monde, entre deux vies, avec et sans Léo. Entre I'acceptation et le déni. Voila. Le travail de

deuil commence. Et Dieu que ¢a fait mal.

Apreés un certain temps, Elise se tranquillise. Soudain, des notes. Samuel prend conscience de
la musique. Il y a toujours la musique. C'est Agnés Obel. Riverside. C'est beau, puissant,

cristallin. Mystique. lls écoutent en silence. Les notes. Dans la nuit. Ils rentrent.

Samuel fait une tisane a Elise. Il n’y a rien a dire, alors ils ne disent rien. lls ont arrété la
musique. Il n’y a que leur respiration. Et le silence. Elise souffle sur sa tasse. C'est chaud. Elle
prend une gorgée, déglutit. C'est chaud. Ca fait du bien. A l'intérieur. Elle regarde le portrait
gue Samuel a fait de Léo. Léo sera toujours vivant. La. Dans ce regard-la. En plus du sien.

- Merci pour ton portrait, il est sublime.
Samuel sourit.

- Tu pourras me montrer ta BD ? Quand tu voudras, quand tu I'auras finie. Ou avant.

Enfin, quand tu veux. J’aimerais beaucoup.

Nathalie ne lui a pas demander. De lui montrer sa BD. Léger mécontentement.

- D’accord. Avec plaisir. Au contraire.
Elise sourit. Silence.

- Il faut que je fasse un tri dans les affaires, tu pourras m’aider ?

- Bien sdr.
Elle finit sa tisane.

- Jevais aller me coucher.
Samuel hésite.

- Cavaaller.

- Tuessure?

- Jesuis sure.
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Samuel se léve. Elise le raccompagne a la porte. Elle le sert dans ses bras.

- Merci.

Samuel rentre dans la nuit noire. Il allume FIP. Il roule tranquillement. Il est fatigué mais

content. Il a fait ce qu’il fallait. Ca va aller.

Il arrive chez lui, il est 5H30 du matin. Le jour ne va pas tarder a se lever. |l va devoir affronter
Nathalie et il n’en a pas envie. Pas plus que Jean-Claude. Pas plus que d’aller travailler. Pas
plus que ses enfants d’ailleurs. Soudain, 13, il prend conscience du poids qui s’abat sur lui
guand il rentre chez lui. Une chape de plomb. Devant la maison, 13, soudain, la vie lui parait
lourde. Difficile. Il se gare dehors, il éteint la radio, il reste quelques minutes dans la voiture a
regarder le soleil se lever. Une nouvelle journée. Il aimerait qu’elle commence ailleurs. Sa

journée. Et les autres aussi. Il soupire. Il rentre.

Samuel rentre dans sa chambre. Nathalie est couchée, elle fait semblant de dormir. Il le sait,
il s’en fout. Il n’a pas envie de faire d’effort. Il n’a pas envie de lui faciliter la tache. Et puis, de
toute fagon, il n’a pas envie de lui parler. Quand méme, merde, il n'allait pas laisser Elise a
perdu un enfant. Il n’allait pas la laisser se noyer. Il prend une douche, il s’habille. Il part

travailler. On commence tot dans le batiment.

Nathalie sursaute. Il ne prend méme pas de petit déjeuner. Mais quand méme, cette fois, ce
n’est pas elle qui est en tort, pas comme avec les endives, merde, cette fois, elle est dans son

bon droit. Elle va lui parler.

Le midi, Samuel rentre chez lui. Il est fatigué mais ¢a va plut6t bien. Il a passé une bonne
matinée. Jean-Claude était sur un chantier. Il a évité Nathalie, elle est passé plusieurs fois
devant son bureau, il a fait semblant de travailler. Il n’a pas fait grand-chose, il a suivi quelques
commandes, il s’est concentré. Il n’avait pas envie d’étre la. Il aurait été bien dans son lit. Ou
a dessiner. Il a envie de dessiner. Il appelle Elise pour prendre de ses nouvelles. Cava ? Ca va
bien. Mieux en fait. Elle sent bien que c’est difficile mais, en méme temps, la vie reprend. Et
lui ? Elle est comme ca Elise. Toujours son go(t de I'autre. Ca va. Il va aller se coucher. Il a

passé 'age des nuits blanches. Il est épuisé. Mais ca va. lls rient. Il va dans sa chambre, dans
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la salle de bain. Il prend une douche. C’est bon. Il reste un moment, |a, sous I'eau tiede. C’'est
bon. Ca le nettoie. Ca 'allege. L’eau. Il se dit qu’il irait bien a la mer. Une campagne pas loin
de la mer ? |l sourit tout seul. Il a envie de dessiner. Enfin I3, il a envie de se reposer. De se
glisser dans les draps frais. Il va montrer sa BD a Elise. Avant qu’elle ne soit terminer ? Apres ?
Apres. Plutot apres. Il se passe quoi apres ? Apres que Frangois soit sorti de I’eau. Tiens I'eau.
L'eau de la mer, I'eau de la douche, I’eau du lac. L’eau. Bon, il verra aprés. Parfois, souvent,
quand il dessine, les idées viennent en dessinant. Il n’a pas de plan. Il sait juste que ’lhomme
est innocent et qu’il va le prouver. Se libérer. Et s’il rencontrait un enfant ? Le couple mort
avait un enfant ? Un enfant qui s’est sauvé ? Un enfant qui s’est caché ? Non. Absurde. Un
enfant qui était ailleurs. Mais qui sait quand méme quelque choses. Oui. C’'est ¢a. lls ont un
enfant qui était ailleurs. Et cet enfant sait quelque chose. Il doit retrouver cet enfant. C'est
bon. Samuel sourit, I'’eau dégouline sur lui, les idées aussi. C'est bon. Il sort, il s’essuie, il enfile
un calecon, et il se couche dans son lit. Son ventre gargouille un peu mais il a la flemme de
descendre. Il a envie de rejoindre les bras de Morphée. Il se couche en étoile, prend toute la
place. Il ferme les yeux. La porte d’entrée s’ouvre. Il rouvre les yeux. Se referme. Il referme les
yeux, soupire.

- Samuel.

Samuel descend. Il est fatigué. Il est agacé. Elle ne peut pas comprendre. Et en méme temps,
il lui a dit ta gueule. Il est parti en pleine nuit. Oui, mais quand méme, il le sait, elle va le
saouler. Cette fois-ci ¢a ne va pas étre un aprés-midi coquin, ¢a non. Pas du tout. Elle ne peut
pas lui foutre la paix ? Nathalie I'attend en bas dans le salon. Elle a ruminé toute la matinée.

- Pourquoi tu ne m’as pas dit bonjour ce matin ?

- Tudormais.

- Tu pourrais mettre un tee-shirt quand méme.
Samuel est descendu, comme il était, en calecon.

- Je m’apprétais a aller dormir.

- Tudors I'aprés-midi ?

- Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit.

- Moinon plus.

- Excuse-moi, je n’aurais pas dii te parler comme ¢a.

- Non, c’est sdr. Et pour étre parti a 2 heures du matin. Tu ne t’excuses pas.
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Il soupire, excédé.

Nathalie, elle était désespérée, elle allait s’effondrer.

Elle ne pouvait pas attendre. Non, elle avait besoin que tu rappliques tout de suite au
milieu de la nuit.

Nathalie, elle a perdu un enfant, tu comprends.

Ca je sais.

Ca veut dire quoi ?

Rien que je sais.

Tu sous-entends quoi ?

Mais rien, que de toute facon, je peux peux rien dire vu qu’elle a perdu un enfant.
Mais ¢a ne va pas non, tu te rends compte de ce que tu dis.

Trés bien oui, elle a perdu un enfant pas moi donc ta gueule. Voila. C’est ce que tu m’as
dit non ? Ta gueule. Donc je dois fermer ma gueule.

Je me suis excusé. Ca ne suffit pas ?

Ca ne suffit pas ? Non, ¢ca ne suffit pas. Toute I'angoisse de Nathalie ressort, la maintenant,

apres ce cri, cette nuit blanche, ces mois a avoir espéré que tout redevienne comme avant.

Mais oui, bien sir et tu vas me dire que tu es désolé, que tu sais que c’est compliqué.
Mais je vais te dire moi, tu ne te rends pas compte de ce que je supporte, de ce que je
fais, depuis que tu n’es pas mort, c’est I’horreur, tu changes tout, tu fais tout comme
tu veux et tu te fous et de moi et des enfants et de mon pére. Tu te fous de ta famille,
forcément, on est vivant. Nous. On est vivant.

Mais tu aurais voulu quoi que je la laisse en plan que je lui dise démerde toi, tu as perdu
ton fils, il est mort dans mes bras, mais je m’en contrefous, vis ta vie.

Elle n’a pas d’autres gens ? Elle n’a pas de famille, des amis

Non, elle n’a pas de famille. Tu vois, ils sont morts. Et elle a des amis mais ils sont loin,
voila, je te I'ai déja dit. Tu m’as déja demandé ¢a. Bien sir. Et je t’ai déja dit aussi que
j’ai envie de I'aider. En fait, je dois I'aider, c’est comme ¢a. C’est ma destinée.

A voila maintenant c’est ta destinée, et je dis quoi a ¢a ? Rien. Amen. Voila. Je peux
crever oui, voila, c’est ¢a, il faudrait que je sois malade ou je en sais pas quoi. Qu’un de
mes enfants meure peut-étre, c’est ¢a. Alors, peut-étre tu serais la pour moi.

Arréte. Nathalie arréte. Tu te rends compte de ce que tu dis ? Ca n’a pas de sens. Ca n’a

aucun sens.
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- Sijustement ¢a en a. Je m’en fous moi qu’elle ait perdu un enfant. Enfin non, je ne m’en
fous pas. Mais, je ne vois pas pourquoi ¢a changerait ma vie a moi. Je ne vois pas
pourquoi elle est au centre de ma vie G moi.

- Mais tu veux quoi ? Que je ne la vois plus c’est ¢a ? C’est ¢a que tu me demandes ? Tu
veux ton confort a toi alors qu’elle elle a perdu son enfant. C’est ¢a ?

- Cava. Elle a perdu son enfant par ci. Elle a perdu son enfant par la. Et alors ? Moi j’ai
perdu mon mari.

- Arréte Nathalie, arréte, ce n’est pas vrai. Tu te rends compte de ce que tu dis. Tu dis
n’importe quoi.

- Si c’est vrai, je ne te reconnais plus. Je ne sais plus qui tu es. C’est pire que si tu étais
mort.

- Mais bordel, je suis moi. Je suis moi. C’est ¢a que tu ne vois pas. Je n‘aime pas les
endives, je n’aime pas la chasse et jemmerde le bdtiment. Voila. Jemmerde le
bdtiment. Ce n’est pas moi ¢a. Moi, j’écoute FIP. J’aime dessiner. Et j7aime marcher.

- Tu vois, tu fous tout en I'air. Tu es en train de tout foutre en I'air. Tu veux me quitter,
c’est ¢a ? Tu veux me quitter.

- Jen’ai pas dit ¢ca. Putain, est-ce que j’'ai dit ¢a ?

- Ouitulas dit.

- Non, je ne l'ai pas dit.

lIs ont hurlé. lls se sont hurlé dessus. Des noms d’oiseaux. Des cris. Des paroles de défenses.
Forcément agressives. Tu me détestes. Elle n’a qu’a crever. Tu vas te la couler douce. Papa
avait raison. Pauvre conne. Ton pére est un connard. Vous m’empéchez de respirer. J'aurais
mieux fait de baiser ailleurs. Et voila, ce qui est fait, est fait. Quelque part, au fond d’eux-
mémes, ils savent que c’est foutu, qu’ils ne reviendront pas en arriére. lls font marche arriere,
tout de suite. Nathalie s’effondre en larmes. Je suis désolée. Je suis désolée. Pardon. Je
comprends. Comprends-moi. Samuel hésite une seconde. Et puis, il la prend dans ses bras.
C’est moi. Je devrais faire plus attention a toi. Je suis désolé. Je suis désolé. lls restent arrimés

I'un a I'autre. Mais, Samuel est déja détaché. Il le sait. Il le sent. Il a envie de la frapper.

On sonne a la porte. La porte d’entrée s’ouvre. Les enfants sont a I’école pourtant. C'est Jean-
Claude. Lui aussi en a marre. Lui aussi a son mot a dire. Samuel s’énerve immédiatement. Il lui

a déja demandé de ne pas rentrer comme ca. ll rentre comme il veut, il est ici chez lui. Le pire,

133



c’est que c’est vrai, la maison est a lui. Samuel le sait. Il se tait. Coup bas. Jean-Claude
enchaine.

- Je ne permettrais pas que tu fasses du mal a ma fille. En plus du reste. Alors, mon petit,
tu vas te reprendre immédiatement, sinon c’est a moi que tu vas avoir a faire.

Les poings fermés. Papa. Nathalie veut s’interposer. Elle est assez grande pour se débrouiller
toute seule. Non. La preuve, elle n’est pas au travail. C’est le troisieme apres-midi manqué. En
moins d’un mois. Un il y a quelques temps. Celui d’hier et aujourd’hui. Ca devient un
probléme. Un vrai probleme. Pour I'entreprise. Déja que Samuel est a mi-temps. A mi-temps
depuis des mois. Tout ¢a pour quoi ? Une histoire de cul.

- Je n’ai pas de maitresse.

- Papa. Il n’a pas de maitresse.

Jean-Claude passe au-dessus de sa fille.

- C’est ¢ca prend moi pour un con en plus. Tu passes tes aprés-midi dehors avec cette
femme. Tu demandes a ta femme de lui apporter son ordinateur. Et maintenant, tu
parles mal a ta femme. Ma fille. Et tu découches.

Samuel se retourne vers Nathalie. D’un coup, elle regrette d’avoir parlé a son pére. Elle aurait
mieux fait de se taire

- Oui, tu crois quoi ? Elle me parle. Je suis son pére. De toute facon, elle pleurait. Et elle
te défend encore. Ma fille est bien gentille mais moi, ¢a suffit. J’en ai marre. Regarde-
toi. Tu fais n’importe quoi.

- Papa.

- Je n’ai pas de maitresse. Elise n’est pas ma maitresse. Elle est mon amie.

Les poings serrés.

- A d’autre. Prend moi pour un con je te dis. Et puis, tu sais quoi, trés bien, alors cette
femme-la, ta maitresse, ton amie, ou ce que tu veux, je m’en fous, tu la mets de c6tés,
tu lui dis au revoir, tu fais tes excuses a ta femme, tu t'occupes un peu d’elle et de tes
fils, ¢a changera, et tu reviens travailler a plein temps. Et tu arrétes de vouloir tout
changer. La crise d’ado a 48 ans, c’est franchement ridicule et tu commences a
emmerder tout le monde.

- Jai besoin de réfléchir.

- Tu as besoin de réfléchir ? Tres bien. Tu as assez réfléchi. Maintenant, ¢a suffit les

conneries. La plaisanterie a assez durée. Tu reviens ou tu vas voir de quel bois je me
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chauffe. Tu es en train de tout bousiller. Tu te rends compte de ¢a ? Tu fous tout en
I’air. Putain, mais si tu veux baiser ailleurs ? Tu baises ailleurs discretement et tu arrétes
de faire chiez. Merde. Ce n’est pourtant pas compliqué.

- Papa.

- Je ne baise pas ailleurs.

Jean-Claude n’écoute plus rien.

- Tu te crois tout permis parce que quoi ? Parce que tu as survécu a un crash. Mais mon
petit tu n’as aucun mérite a ¢a. C’est de la chance. C’est tout. Et si ma fille est assez
idiote pour penser que c’est un miracle et tout te passer, moi, je vais te dire, je ne suis
pas comme elle. Je ne te laisserais pas tout foutre en I'air sous prétexte que tu n’es pas
mort dans ce putain d’avion. Je ne le permettrai pas. Tu ne vas pas me gdcher la vie. Et
celle de ma fille. Tout ¢a pour quoi ? Tout ¢a pour une BD. Non mais je réve.

- Cen’est pas une BD. C’est un comics.

- Mais putain. C’est pareil.

- Non. Ce n’est pas pareil.

Ok. Ca suffit, la c’est trop. Les poings serrés. La tempéte de part et d’autre. La tension
accumulée. Les hurlements. De Nathalie. Les poings. Des deux hommes. Les deux hommes en
viennent aux poings. Au point de basculement. De deux hommes qui s’affrontent. Deux vies.
Deux conceptions de la vie. Il n’y a plus d’alternative, plus de demie mesure. Ce n’est
simplement plus possible. lls luttent au corps a corps. Jean-Claude est fort pour son age. Il est
robuste. Il est porté par la colere. Une vie de construction. Samuel n’a plus de retenue. Une
vie de frustration. Une vie de compromis. La cocotte-minute a explosée. La tension
accumulée. C’était maintenant. C'est comme ¢a. Le bruit du craquement. Un hurlement. Jean-
Claude saigne du nez. C'est le moment que choisi Thierry pour rentrer. Il crie. Nathalie ne
supporte pas ce qui est en train de se passer. Sylvain voit les dégats.

- Papa.

Samuel s’arréte, soudain tétanisé. Il sait que s’il part maintenant, la, comme ¢a, il ne reviendra
pas. Jamais. Il sait que c’est fini aussi. A quoi ¢a sert de reculer. Il sait tout ca. Il contemple le
gachis de sa vie. Il pense a une maison a la campagne, pas loin de la mer. Du coté de Nantes,
pas trop loin d’ici aussi quand méme. Il hésite. Il ne sait pas. Vraiment pas. Jean-Claude saigne
du nez. Mais, il n’est pas cassé. Ca se voit. Il n’est pas devenu violet. Son ceil oui. C’est la

pommette sans doute qui a pris.
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- Situ passes cette porte tu ne reviendras pas. Jamais.
Samuel est en calecon. Il se dit c’est con. Mais bon. Il sait que s’il remonte. S’il met un pantalon,
il n"est pas sar de sortir. |l pense a la voix de la fipette. La vie c’est du groove. Il prend son
téléphone, les clés de sa voiture. Si tu passes la porte tu ne reviendras jamais. Tu n’entends
jamais. Il sort. Non. Hurlement de Nathalie. Papa. Sylvain. Le regard de Thierry. Samuel prend
la voiture. Il I'avait laissé dehors. |l fait beau. Il a envie de s’allonger sur I’herbe. Il démarre. Il

part. Voila. Au revoir.

Samuel est allongé, en calecon, au bord de la Mayenne. |l a laissé le contact allumé. La porte
de la voiture ouverte. Il écoute FIP. La fipette ne parle pas aujourd’hui. C’est musical. John
Coltrane. Entre autre. Les nuages passent. Il les regarde. Le bruit de I'eau qui coule. La riviere.
Pas un torrent. La vie qui suit son court. Qui ne sera plus jamais la méme. Les nuages dans le
ciel d’un bleu clair. Le vent. Doux. |l fait doux. Une belle journée pour un nouveau départ. Léo,
la-haut. L’avion. Le crash. Reste avec moi. La voiture de ses parents en miette. Le jeune
homme qu’il était en miette également. La voix de BB King. Ses parents a la morgue. Il a bien
fallu les identifier. Son hurlement silencieux. La pluie, ce jour-la. Le bruit de la riviére. De la
vie. Samuel se met a pleurer. Doucement. Puis plus. Et plus encore. Il pleure ses parents. Léo.
La vie qu’il n’a pas eu. Celle gqu’il n"aura plus jamais. Il pleure sans s’arréter. Un long moment.
Il se lave. Il se vide. De la tension. De la fatigue. De toutes ces années en apnée. Le brouillard
est dissipé. D’un coup, il sait d’ou il vient. Il sait ou il va. Vers sa liberté. Ses larmes se tarissent.

Il enléve son calegon et plonge dans la riviere.

La vie ne peut pas reprendre son court. Elle continue. Ailleurs.

Il a bien fallu que Samuel retourne chez lui. Il ne pouvait aller nul part en calegon. Il a bien
fallu qu’il retourne chez lui. Enfin, chez Nathalie maintenant. Enfin, chez Jean-Claude depuis
toujours puisse que la maison lui appartient. Jean-Claude est chez lui. Vraiment chez lui. Il
surveille, derriere la fenétre. Samuel le voit. Son regard comme un avertissement. Le rideau

retombe. Samuel respire un grand coup. |l est entre.

Samuel entre. Nathalie pleure. Elle supplie. Elle veut qu’il revienne. Qu’il fasse des excuses a

son pére. Non, son nez n’est pas cassé. Non, il ne reviendra pas. Il n’a pas de maitresse. Ce
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n’est pas contre elle. C’est pour lui. Et elle. Il ne peut plus lui apporter ce dont elle a besoin,
une vie bien réglée. Il ne peut plus vivre comme ¢a, il en mourrait. Il I'aime, la n’est pas la
guestion. Non plus. Mais s’il I'aime il devrait rester. Non plus. Samuel n’a pas envie de discuter.
Il a peur de revenir en arriére. Peur de succomber aux sirenes de I’habitude rassurante. Il
monte dans la chambre. Il croise le regard de haine de Thierry qui lui claque la porte de sa
chambre au nez. Celui de Sylvain, triste. Nathalie le suit. Elle le supplie. S’il te plait. On pourrait
faire du tango. C’est trop tard. Il enfile un pantalon, un tee-shirt. Il met quelques affaires dans
une valise, le minimum. Il ne peut pas partir qu’avec ¢a. Il va manquer ? Il ne peut pas partir.
Il ne peut pas rester. Elle a bien vu. Il devient violent. Il ne veut pas faire de mal. Surtout pas.
Mais il lui en fait la. Samuel ne sait pas quoi répondre a ¢a. Il monte avec un sac au grenier.
Nathalie reste en bas.

- Ca m’est égal pour les endives. Et pour la chasse, je suis stre que papa comprendra.
Samuel soupire. Il fait bien de partir. Il met les planches de sa BD en court et les esquisses dans
un grand carton a dessin. Il choisit quelques BD, quelques comics, des crayons, des pinceaux,
de I'encre, des couleurs qu’il met dans le sac. Il va sortir. Il se souvient de quelque chose. Il
prend les baskets rouges qu’il avait glissé sous le canapé. Il va pouvoir les porter. Nathalie
I'attend au bas de I'escalier. Il ne peut pas partir, elle ne peut pas vivre sans lui. C'est peut-
étre ca la question. Au-dela de I'amour. L’autonomie. Il ne le dit pas. Il dit mais si. Il prend un
album photo de ses parents. Il le met avec son carton a dessin. Il regarde ses
chaussures. Merde. Il a oublié de mettre des chaussettes avec cette manie d’enlever les
chaussures dans I'entrée. Pas grave. || commence a mettre ses chaussures. Nathalie va lui en
chercher. Il met les chaussettes, il est désolé. Met ses chaussures. Il prend son téléphone, dans
la poche de sa veste. Regarde ses clés. Les laisse. Il est prét. Thierry est enfermé dans sa

chambre. Sylvain est descendu. Samuel le prend dans ses bras. Il part sans se retourner.

Dehors, Jean-Claude ouvre la porte de sa maison. Samuel rentre dans la voiture. Leur regard
se croise. Le visage enflé de Jean-Claude. Son regard plein de haine. Tu vas me le payer. Samuel

démarre.

Samuel va a Angers. Il retrouve Elise. Il n’y a rien a dire. Il doit avancer. Il a fait ce qu’il fallait.
Il @ peur mais c’est normal. Voila. Il a changé. Elise le sait. L'effet papillon. Qui peut savoir si

c’est un mal ou si c’est un bien. Ils fétent ¢a en buvant du vin. Il dort sur son canapé.
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Le lendemain, Samuel se réveille avec la gueule de bois, dans tous les sens du terme. Elise a

laissé un mot, elle est partie travailler.

Samuel passe la journée sur le canapé. C’est bien joli tout ¢ca mais qu’est-ce qu’il fait de toute
cette liberté ? Il sort sa BD, s’arréte, incapable de dessiner. Il panique a l'idée de tout ce qu'il
doit régler. Il voudrait que tout soit déja réglé. Toutes les questions. Que faire ? Avec qui ?
Avec quoi ? Comment gagner sa vie ? Ou habiter ? Ca il sait. Il réve d’'une maison a la
campagne pas loin de la mer. Mais pour le reste ? Pour le reste, il ne sait rien. Et soudain, la
situation lui parait bien compliquée. Abyssale méme. Il a le vertige. Il est presque prét a
repartir chez lui. Il pourrait retourner chez lui. S’excuser. Faire table rase. Tout recommencer
comme si rien ne s’était passé. Mais non. Il a fait le plus difficile. Surtout, surtout, tenir. Il a
peur de craquer. Elise le rejoint. Ca va aller, c’est normal. Toutes ces questions. Ces
hésitations. Oui, c’est normal. Qu’il ait peur. Qu'’il ait le vertige. Elle rit. Il n’a pas fait les choses
a moitié quand méme. Il s’est jeté dans le vide sans filet. Elle rigole, mon héros. Il rit aussi.
Heureusement gu’elle est 1a. Il se rend compte qu’il est seul. A part elle, il n’a personne.
Personne a qui parler. Voila, il a toujours dit que c’était pour lui aussi cette amitié. C'est un

fait.

Samuel organise sa nouvelle vie. Ou, en tout cas, sa transition de vie. Il réve d’une maison a la
campagne pas loin de la mer. Il prend un hotel a Angers. Il n’a pas voulu dormir chez Elise. Il
sait qu’il n’y a pas d’ambiguités. Il ne veut juste pas la géner. Il veut aussi étre libre. Ne pas
dépendre. Un moment. Et puis, il sait, il sent confusément que la moindre embrouille, le
moindre doute pourrait se retourner contre lui dans le bras de fer qui va I'opposer non pas a

sa femme mais a son beau-pere. Ca va étre la guerre. Il le sait, il le sent.

Il a raison. Jean-Claude porte plainte contre lui pour coups et blessures. C’est surtout son coeur
et son orgueil qui est blessé. Et son monde qui s’est écroulé. L’entreprise. L’héritier. Il jure
gu’il va rendre la vie impossible a Samuel. Il va le payer. Et il le fait. Dans la foulée de la plainte,
il lance une demande de divorce pour abandon de domicile qu’il fait signer a Nathalie. Il fait

bloquer tous les comptes communs. Nathalie signe aussi. Les enfants. Il demande la garde
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exclusive. Pour Nathalie. Jean-Claude veut la peau de Samuel. La colére est a la hauteur de ce

gu’on perd. Jean-Claude a beaucoup perdu. Il veut lui faire payer.

Nathalie, pour le moment est beaucoup trop dévastée pour faire quoique ce soit d’autre que
pleurer. Elle passe son temps a pleurer. Elle ne veut plus se lever. Elle ne sait plus vraiment

comment elle va faire pour vivre. Elle aurait préféré qu’il meure pour de vrai.

Samuel passe ses journées dehors, a la terrasse des cafés. Il a du mal a se concentrer. Il ne sait
pas quoi faire de son avenir. Il ne sait pas par quel bout commencer. Alors, il ne fait rien, ou
presque rien, de son présent. Dépassé par la tache a accomplir, il n"arrive pas a s’organiser. Il
pense a son passé. Il est pour l'instant entre deux. Et cet entre-deux est rude. La violence des
attaques de Jean-Claude ne lui facilite pas la vie. C'est le moins qu’on puisse dire.
Evidemment. Ca fait encore plus de choses a régler dans le présent. Pour préparer un avenir
complétement flou. Angoisse. Incompréhension. Malaise. Il paye cher sa liberté. Il essaye de
joindre Nathalie, elle ne répond pas. Méme pas au bureau. Thierry non plus. Sylvain répond
une fois, en cachette. Papa. Arréte d’appeler. Et raccroche aussitot. C’est dur. Vraiment dur.
Parce qu’apres tout, ce n’est pas parque qu’il voulait changer de vie qu’il ne voulait plus leur
parler. Il les aime. C’est vrai. |l est désespéré. L’avenir sans ses enfants est inconcevable. Sans

Nathalie aussi. Il se sent seul. L’hétel est impersonnel.

Un jour, Samuel appelle Nathalie non-stop. Il alterne, le téléphone de bureau. Le portable. La
maison. Elle va bien finir pas répondre. Et oui. Elle appelle. Il décroche.
- Chérie merci. Merci de me rappeler.
- Tu continues a harceler ma fille et je te colle une procédure d’éloignement sur le dos.
Tu vas me le payer. Je te I’ai dit. Et ce ne sont pas des mots. J'aurais ta peau.
Jean-Claude raccroche. Samuel décroche. Il commande 4 bieres d’affilé. L'aprés-midi y passe.

Il ne sait méme plus penser.

Samuel est au commissariat de Laval. Il est entendu pour la plainte de coup et blessures. Il
raconte la vérité. Sa version des faits. La vrai. Il est désolé. Ca lui a échappé. Mais c’était une
bagarre entre hommes il a envie de dire. Les flics ne sont pas de cet avis. Jean-Claude a 70

ans. |l y a maltraitance sur ascendant. Il I'a adopté non ? C’est son pére, officiellement. C’'est
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vrai. Oh putain, c’est. Il a laissé faire ¢a. Pour des raisons d’héritage ou je ne sais quoi. Il y a
maltraitance donc. Et sacrément. Les flics lui montrent les photos. C’'est vrai que ce n’est pas
beau. Il ne s’est pas rendu compte. Il est désolé. Il n’est pas comme ¢a d’habitude. Il n’a jamais
été violent. Ca I'angoisse d’ailleurs.

- Ahbon. Etga?

Il lui montre la vidéo que Thierry avait faite avec les journalistes. Samuel devient bléme. Ce
n’est pas vrai. Ce n’est pas vrai. Entre le choc de la trahison. Et la compréhension que oui, a ce
rythme-13, il va avoir sa peau. Il est en train de tout perdre.

- Alors voila Monsieur, je vais étre franc avec vous. Rien ne joue en votre faveur.
Monsieur Rivet vous a tout donné, sa maison, son entreprise, son affection, sa fille. Il
vous a adopté. Et vous, voila, comment vous le remerciez ? Vous le frappez. Vous n’avez
aucune chance. Mon conseil, tenez-vous a carreau. Laissez un peu de temps passer. Et
essayez de régler tout ¢a a I'amiable. C’est quand méme con de tout foutre en I'air
toute une vie pour une histoire de cul.

Samuel est sur le cul. Il savait que ce serait la guerre mais pas a ce point.

Samuel encaisse mais n’en meéne pas large. Il a de la peine. Et concrétement, en plus de tout
le reste, il a un vrai probleme d’argent. Il avait tiré une grosse somme le premier jour sur une
intuition. Elle touche a sa fin. Il ne peut plus rien payer. Parfois, il se dit que c’est vraiment tres

cher payé. Le prix de la liberté.

Elise lui préte de I'argent. Evidemment. Elle est présente. Trés présente pour Samuel. lls
passent du temps ensemble, elle I'aide, comme elle peut. Elle sait qu’elle ne peut pas grand-
chose. A part étre la. Et c’est déja beaucoup. Elle s’est excusé pour la nuit. La nuit ou. Il I'a tout

de suite arrété. Elle n’y est pour rien. Rien du tout.

Viviane le soutient elle aussi. Il a pris une décision majeure et c’est bien. Non, il n’est pas
violent, c’est sa frustration qui a joué. Et sans doute, aussi, I'incapacité de prendre cette
décision dans le calme justement, il aurait sans doute renoncé, vu qu’il a toujours renoncé.
On ne change pas les habitudes comme c¢a. Et sinon, elle n’est pas la pendant les vacances.

Soudain, Samuel se sent abandonné.
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Trois semaines ont passé. C'est |a fin de I'année scolaire. Ca passe vite. Samuel n’a pas avancé.
Il a encaissé et il a tenu. C’'est déja bien. Samuel accompagne Elise et les enfants, voir
I’exposition Roy Lichtenstein. Aprés tout, il avait envie de la voir. Lucas est content qu’il soit
la.

- Tuas pu te libérer alors ?
Samuel est surpris.

- Ben oui, t’avais dit que tu irais avec ta famille.
Coup au ceceur.
Timothée aussi est ravi.

- C’est génial. J’adore. Vous me montrerez vos dessins a vous un jour.
Samuel a failli répondre qu’il ne dessinait pas, c’est dire son état de désarroi. Samuel regarde
les enfants, les ceuvres, Elise. Et il n’est pas la. Il est avec Nathalie, avec ses enfants. Sa famille.
Il a du mal. C'est trop béte. Nathalie. Elle n’est pas comme ¢a. |l décide d’aller la voir. De forcer
les choses. Méme s’ils ne reviennent pas ensemble, il n’y a pas de raison de se faire la guerre.
IIs ne sont pas ennemis. Nathalie. Il va I'attendre s’il le faut. Il doit lui parler. Lui dire que c’est
trop béte. Qu'ils peuvent faire autrement. Régler les choses a I’amiable comme a dit le policier.
Il va voir Elise, il est désolé, il ne reste pas. Il va voir Nathalie. Il doit lui parler. Trouver le moyen
d’avancer avec un peu plus de paix. Construire I'avenir sur des bases de compréhension, par
sur des cceurs dévastés.

- Fonce.

Samuel fonce. Il retourne chez lui. Il se dit ¢ca en roulant sans FIP. Il fonce sur la route. Il rentre
chez lui. On ne change pas les habitudes comme ¢a. Il a passé 30 ans de sa vie la-bas, avec elle,
avec Nathalie. Ce n’est plus chez lui mais, il voudrait que ¢a le soit encore un peu. En tout cas
gu’ils soient amis. Est-ce qu’ils pourront étre amis ? Enfin amis ? C’est important d’étre ami

avec les gens qu’on aime. |l met FIP, ralentit et pense a ce qu’est I'amitié.

Il arrive devant chez lui. Il voit la voiture de Nathalie. Il est surpris. Il est 16H. Elle ne travaille
pas ? Il lui envoie des messages. Il est 13, devant la porte. |l voudrait lui parler. Il voudrait voir
les enfants. Que les choses se passent plus simplement. D’accord. Elle finit par ouvrir. Elle a
I'air si triste. Si fatiguée. Les yeux rougis de larmes. Elle voit les baskets rouges aux pieds de

Samuel. Elle se met a pleurer. C'est a cause de ¢a ? A cause des baskets ? Non. Ca n’a rien a

141



voir. Si quand méme. Elle s’excuse. Elle aurait d{ lui laisser. Samuel s’excuse. C’est lui aussi. Il
n’a pas su lui dire gu’il voulait les garder. Il entre. Il prend des nouvelles. Non, elle ne travaille
plus depuis qu’il est parti. Elle ne peut pas. Elle n"arrive plus a rien. Elle est obsédée par le
meénage ou elle dort. Elle sent bien que ce n’est pas normal. C’est vrai que la maison, n’est pas
impeccable, elle est comme statufiée. Rien ne dépasse. Nathalie a sursauté quand il est entré
avec ses baskets. Elle n’a rien dit mais Samuel I’a vu. Et la, pendant qu’il lui parle, assis sur le
canapé, elle regarde la trace infime de ses pas.

- Je sais que ce n’est pas normal. Avant, je crois que je ne savais pas.
Il la prend dans ses bras.

- Je suis la pour toi. Je ne suis peut-étre pas la meilleure personne mais quand méme. Je

suis la pour toi. Je suis ton ami.

Nathalie se remet a pleurer. Elle voudrait que tout redevienne comme avant. Ce n’est pas
possible. Il est désolé. Tellement désolé. Non. C’est elle. Elle sait bien que ce n’est pas possible.
Peut-étre méme pas souhaitable. Tout a changé. C’est Didier qui a repris le poste de Samuel.
Il est bon. Son pere a confiance. lls ont embauché un chef d’atelier pour le remplacer. Un
certain Renaud. Thierry va bosser la-bas cet été. Samuel ne dit rien mais ne trouve pas que ce
soit une tres bonne idée. Nathalie le sait. Elle lui a dit qu’il faisait comme il voulait. Jessica a
repris ce gu’elle pouvait de comptabilité. lls ont embauché une nouvelle jeune fille a I'accueil,
Jennifer. lls vont quand méme a Noirmoutier. Mais 15 jours seulement tous les 4. Elle, elle ne
sait pas si elle aura le courage d’y aller. Et puis, elle est en vacances depuis 3 semaines. Elle
sourit. Pas vraiment en vacances mais disons en repos obligé. Désolée de te recevoir comme
ca. Elle est en jogging, le cheveux sale et pas lavée. Samuel le voit la. Il ne Iavait pas vu avant,
Il avait vu quelque chose de juvénile.

- Jesuis désolé.
Il ne faut pas, elle sait bien qu’elle aurait di faire plein de chose autrement. Elle n’aurait pas
di jeter les baskets par exemple. Elle sourit. Nathalie ne le sait pas mais elle a raison, penser
comme ¢a, c’est déja penser reconstruction. Si I'autre n’est pas un ennemi, méme s’il n’est
plus un ami, pas encore tout a fait un ami, si ce n’est pas tout de sa faute, alors quelque chose
peut étre appris. Elle a un bon fond Nathalie. Et, il I'aime au fond. Simplement, ils ne voulaient
plus la méme vie. Il pourrait étre ami. Il pourrait voir les enfants ? Il voudrait voir les enfants.
Il a bien conscience de ses torts, il ne demande rien. Mais les enfants. Nathalie se tait. Papa.

Son peére. Et puis tant pis. Tant pis pour papa. Il peut les voir aujourd’hui oui. lls ne vont pas
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tarder a rentrer. Et il est la. N'est-ce pas ? Elle sourit. Tu veux un thé ? Mais je n’ai rien a
manger. Rien a manger ? Vraiment. Oui, quelque chose a changé. lIs rient. La porte s’ouvre.
Sylvain et Thierry entrent. Sylvain se précipite vers son pére.

- Papa.
Thierry hurle.

- Dégage. Qu’est-ce que tu fous la ? Tu n’as pas le droit. Je vais appeler les flics. J'appelle

papi.

Nathalie se remet a pleurer.

- Thierry. Chéri.

- Je suis désolé.
Samuel est désolé. C’est lui. Thierry appelle son grand-pere. Papi. Il est a la maison. Il appelle
la police. Monsieur. Mon pere est chez moi, il fait du mal a ma meére. La colére est a la hauteur

de ce qu’on perd. Thierry est trés en colere. Comme son grand-pére.

Samuel retrouve Elise. Il est désespéré. Son fils le déteste. Pour I'instant. |l ne peut rien faire.
Il va faire quoi ? Il doit prendre une avocate. Il ne veut pas. Nathalie ne mérite pas ca. Il ne

veut pas la guerre. Il décide de laisser passer I’été. On verra a la rentrée. OK.

L'été c’est le lendemain. Le 21 juin. Jour de la féte de la musique. Samuel et Elise se promenent
dans les rue d’Angers. lls se balladent. lls s’arrétent sur un groupe qui joue des reprises des
années 80. Téléphone. Niagara. Les Rita Mitsouko. Ils les reprennent en coeur. Samuel est
pompette. Il danse. Il chante. La vie, c’est le groove. Elise rit. Elle n’a pas ri comme ¢a depuis...
depuis le crash. Samuel est comme un adolescent. Et ¢a lui va bien. Elle sait qu’il a besoin de
décompresser aussi. Elle le rameéne a son hétel completement cuit. Il veut I'embrasser. Il a 16
ans. |l pense a Nathalie. Il la prend dans ses bras. Elle I'embrasse sur la joue. Elle se dit qu’un
jour peut-étre. Ou dans une autre vie. Elle rigole. Elle apprécie. Son envie. Et qu’il ne tente
rien. Méme raide bourré. C'est un gentleman Samuel. Et il aime sa femme, elle le sait. Samuel
entre dans son hoétel. Il se retourne. Soudain, il sait par quoi commencer. |l sait a quoi il doit
passer I'été, le début en tout cas. Le mois de juillet.

- Dis, j’ai promis de t’aider. Je vais t’aider. Pas ce soir, cette nuit, mais demain.
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Elise sait immédiatement de quoi il parle. Elle a voulu repousser, s’est dit que c’était une
chance tout ce bazar, qu’elle pourrait peut-étre |'éviter. Mais non. L'inévitable est arrivé. Et
c’est le mois de juillet.

- C’est quand la fin des classes ?

- Le4juillet.

- OK. Le 50n s’y met. D’accord ? Elise ? D’accord.
Le 5 juillet c’est une bonne date. Pour tout recommencer. Accepter. Un monde imparfait.
Parfait dans son imperfection définitive. Léo ne sera plus jamais. Le monde ne sera plus jamais.
Parfait. Ou si ? Comme ce soir ? Aujourd’hui. Oui. Aujourd’hui, ce soir le monde était parfait.
Alors allons-y, allons-y pour le 5 juillet, le lendemain de la féte nationale américaine. Si ca ce
n’est pas un signe. OK pour le 5 juillet, c’est parfait. Elise sourit.

D’accord.

Samuel rentre, il titube. Elle rit.

- Tuvas arriver jusque dans ta chambre ?

- Jevais me géner.

Nathalie, ou plutét Jean-Claude, demande une mesure d’éloignement. Qu’elle obtient.
Samuel va devoir prouver gu’il n’est pas violent. Les photos de Jean-Claude, la vidéo de Thierry
avec les journalistes ont été versée au dossier. Samuel a interdiction de voir les enfants tant
gue le jugement de divorce n’a pas été prononcé. Risque de violence et d’enlevement.
Bizarrement, Samuel le prend bien. Il sait que ce n’est pas Nathalie. Il s’en tient a ce qu’il a

décidé. Il laisse passer I'été. |l sait par quoi commencer.

Le 5 juillet, Samuel arrive a 9 heures chez Elise. Ils montent dans la chambre de Léo. Et ils
commencent le tri. Ca leur prend presque 3 semaines mais pas a temps plein, Elise ne peut
pas. 3 semaines pour se séparer des affaires de Léo, les donner a une ceuvre de charité. Laissez
le lapin Minou qui mangeait des carottes avec lui. Le doudou dont il ne voulait pas se séparer.
Le lapin minou. Oui, elle disait a Léo, mon lapin, mon chaton, il répondait faut savoir ma poule.
Elle lui a déja raconté. Alors, il avait appelé le lapin, Minou. Et tout est comme c¢a. Chaque
objet, chaque vétement raconte une histoire. Une histoire de Léo. De Léo et Elise. Parfois de
Léo et Elise et Stéphane. C'est long. Ca prend du temps. De raconter I'histoire et de passer a

la suivante en sachant qu’on ne I'oubliera pas, méme si I'objet n’est plus la. Parfois, Elise perd
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pied. Elle hésite. Dans ces cas-la, Samuel sait. Il sait pour elle. Il sait pour deux, ce qu'’il faut
faire. Et, Elise se raccroche a lui. Elle ne se noie pas. Méme si, parfois, elle le croit. Elle verse
des larmes bien sir. Elle besoin de dormir beaucoup, énormément. Elle boit du vin parfois a
10 heures du matin. Mais, globalement, ¢a va. Oui, ¢a va bien. La chambre de Léo est vide. Ils
la transforment en bureau. Les murs beiges douceur. Les plaintes a peine plus relevées. Un
joli bureau. Une table. Un canapé lit. Elise se dit qu’elle pourrait écrire ici. lls accrochent au
mur le portrait que Samuel a fait de Léo. Elle a gardé tous les dessins d’enfants mais les a

rangés.

lIs terminent par la salle de classe. IIs changent toutes la configuration. Ils suppriment
I'estrade, ils mettent les tables ensemble par groupe de 5. Voila. C’est mieux pour la
convivialité. Et les enfants changeront de place au fur et a mesure de I'année et des projets.

Voila. On est le 25 juillet et c’est fait. lls sortent.

Dans la cour, un chaton passe par la. Il est petit. Pas plus de deux mois. Il a I'air affamé. Elise
s’approche de lui. Il se laisse attraper. Il est petit, si petit. Il tient dans le creux de sa main. Il
est gris avec de grands yeux. |l regarde Elise comme si elle était la 7°™¢ merveille du monde.
Elle a les larmes aux yeux. Il est si mignon.
- Comment tu t’appelles ? Tu es tout seul ?

Samuel sourit. C’est comme, comme si ¢’était écrit. Le chaton. Aujourd’hui. Il est traversé par
I'idée du comics. Deux fois. Du dessin que ¢a faisait. La, ¢a fait un dessin aussi. Comme un plus
grand dessein. Elise sait ¢ca. Evidemment. Elle ramene le chaton chez elle. A moins que ce ne

soit une chatonne. Elle vérifie. C'en est une. Elle s’appellera Mila.

Il reste une chose a faire et pas des moindres. Il reste a laisser partir Léo. Le laisser s’envoler.
C’est le jour. C'est le moment. Elise prend 'urne. Elle lui dit qu’elle va y arriver. Samuel et la.
Mila vient contre les jambes d’Elises. Elle miaule comme si elle savait quelque chose. Peut-
étre qu’elle sait quelque chose. Dans une maison, les enfants et les chats savent tout. En tout
cas, elle miaule. Elise lui répond. Elise parle a son chat. C’est normal. Non ? Samuel n’avait
jamais vu c¢a. D’autant que Mila semble répondre pour de vrai. Aujourd’hui, elle miaule sans

gu’Elise lui parle. Alors Elise lui répond.
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- Mila, on part dire au revoir a Léo. Tu ne I’as pas connu mais tu "aurais adoré. C’était
mon fils. Oui, tu I'aurais adoré. Je te raconterais qui il était. Mais oui ma douce, je te
raconterais. A tout a I'heure.

Ils sortent.

Samuel conduit en silence. L’air est doux. Le ciel paisible. IIs roulent les fenétres ouvertes. Elise
met sa musique. Sia. Breathe me. Magnétique. Envoutant. Spirituel. Elle a les yeux clairs. Elle

va y arriver. Elle est préte.

lls s’arrétent devant un champ de Colza. Ces champs de Colza que Léo affectionnait tant.
Samuel coupe le moteur. Il laisse Elise s’éloigner. Pour certaine chose, c’est bien d’avoir un
peu d’intimité. Elise regarde I'urne. Elle 'embrasse.

- Au revoir chéri.

Elle 'ouvre et disperse les cendres. Léo s’envole. Un aigle passe.

Elise part en vacances, elle n"emmeéne pas Mila, elle est trop petite et elle va en Grece
finalement avec ses amies. Une croisiere. Les Cyclades. Une croisiere. Samuel voulait faire une
croisiere avec Nathalie. Serrement de cceur. Boule dans la gorge. Ca va ? Oui ¢a va. Elle
propose a Samuel de rester chez elle. C’est mieux pour lui. Mais pour Mila aussi. D’accord.

Elise part en vacances.

Samuel se retrouve seul. Enfin seul avec Mila. Mais Mila ne suffit pas. Il accuse le coup. Seul.
Ce n’est pas si simple d’étre seul, de se retrouver seul, méme si on I’a choisi. Non ce n’est pas
simple. Il a des choses a faire pourtant, mais a nouveau, tout le submerge. Elise lui a bien dit
pourtant. Une chose apreés I'autre. Chercher une maison. Faire une lettre de motivation. Prof
de dessin. Marcher. Dessiner. Nourrir Mila. Mila qui le réveille a 6 heures du matin. Tant
mieux, il finit par se lever. La nourrir. Il fait au moins ¢a de la liste. Apres, il reste assis sur le
canapé. Il regarde la télé. Il a mis du temps a la faire marcher. Elise ne s’en sert que pour les
DVD. Parfois, il se recouche. Il reste un peu au lit. C’est pire. Il est submergé par les si, ce que
jaurais d( faire et si j'avais fait ¢a. Et, Elise n’est pas la pour lui dire que ce sont des pensées

parasites, des pensées qui empéchent de vivre. Cal’empéche de vivre. Et méme, certains jours
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de se lever. La mélancolie. Et la culpabilité. Ce n’est pas si simple de vivre. Mila reste a c6té de
lui. Elle miaule. C’est vrai que ce chat parle. Alors, il se met a lui parler. Un peu.

- Salut. Qu’est-ce que tu veux ? Mais oui, tu es belle. Je suis désolé, je ne suis pas trés en

forme.

Et Mila lui répond. Samuel se dit comme ¢a que dans le dessin, le grand dessein, Mila était
aussi un peu dans le sien. Parfois, il se leve. |l essaye de dessiner. Il a du mal. Il peine. Frangois
doit rencontrer un petit garcon qui sait quelque chose. Il est certain de tenir la bonne idée
mais il seche. Il n’y arrive pas. Pour l'instant. Frangois est sur le point de se libérer. Ca prend
du temps. Méme a l'imaginer. Ca l'inquiete de ne plus dessiner. Ca le panique méme par
moment. Et s’il s’était trompé ? Et s’il avait tout envoyé balader pour rien. Et s’il ne savait pas
dessiner ? Et s’il ne pouvait plus jamais dessiner de sa vie? Alors qu’il vient juste de
commencer. Et que ¢a donne un sens a sa vie. Ca l'étouffe d’un coup. Panique. Crise
d’angoisse. Sueurs froides. Il ne sait plus quoi faire. Vers qui se tourner. Les questions affluent.
Et comment il va vivre ? Comment il va gagner sa vie ? Dans ses cas-la, il respire. Il a dit a Elise
respire le soir ou elle était en train de se noyer. Il respire. Mais parfois, ¢ca ne suffit pas. |l
hésite. Il veut appeler Elise. Ou Viviane. Il hésite. Il doit faire quelque chose. Mais non. Ca
suffit. Il doit décider. Se prendre en main. Et décider sa vie. Il est encore dans la nostalgie.
L'entre deux. Il a pris une décision. Il la tient. Il a bien fait. Il voulait vivre sa vie. Arréter de
vivre une vie qui ne lui convient pas. Il sait. Il s’y tient. Mais c’est difficile. Quelque chose en
lui résiste. Il résiste. Parfois, il va marcher. Il emmeéne Mila. C’est un dréle de chat. Elle le suit.
Ca le rassure. |l écrit sa lettre de motivation. Parce que I'argent va étre un vrai probleme. Un
vrai, vrai probléme. Il n’a plus rien, pas un sou. Tout est bloqué. Il se demande s’il ne doit pas
emprunter mais sur la base de quoi ? Il n’a plus de boulot. Il doit trouver un petit boulot ?
Bosser dans un Mac Do. C'est drdle, a 18 ans, il révait de bosser dans un Mac Do. Ca I'amusait.
Jouer au vendeur. Il ne I'a jamais fait. Ses parents sont morts. Et Jean-Claude I'a embauché. Il
sourit. Se retrouver au Mac DO a 48 ans, bient6t 49, c’est rigolo. Ou pas. D’un coup, le désarroi
s’abat. Décider c’est bien beau mais décider quoi ?

- Décider quoi ? Hein Mila ?

Un jour, Samuel n’arrive pas a se lever. Méme pas pour donner a manger a Mila. Il est envahi
par des idées de plus en plus noires. Comme des cascades. Une entreprise de démolition. Son

esprit entreprend de le démolir. Il va se retrouver a la rue. Il n’arrivera plus jamais a dessiner.
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Il ne reverra plus jamais ses enfants. Jean-Claude a raison, il va payer. Le prix fort. Il va expier.
Il va se retrouver a la rue. La voix de Jean-Claude. Sa colére. Sa culpabilité. Et son cceur a la
chamade. Nathalie. Il n’a plus de chez lui. Sans maison. Sans Nathalie. Il ne dessinera plus
jamais. Qu’est-ce qui lui a pris de penser gqu’il pouvait dessiner ? Il est seul. Abandonné.
Personne ne I'aime. Il ne peut compter sur personne. Elise est partie. Viviane aussi. Elles s’en
foutent. Il pourrait aussi bien crever. Il pourrait aussi bien se suicider. C'est de la faute d’Elise.
Tout est la faute d’Elise. Ou de la sienne. Oui, de la sienne. Si ses parents sont morts. Pourquoi
il leur a dit de venir ? Léo. Pourquoi il I'a touché ? Il est nul. Nul. Ingrat. Il fout tout en Iair. Il
détruit tout. Pourquoi ? Pourquoi ? Il n’en sait rien. Il est mauvais. Pas gentil. Il tue tout le
monde. Il a envie de se tuer. Ca fait mal. Il ne sait pas qui appeler. Il va crever. Ca sera bien
mérité. Il appelle Nathalie. Elle ne répond pas. Il raccroche. Il laisse passer. Il respire. Il a dit a

Elise de respirer. Elise lui a dit qu’elle laissait passer. Dieu que ¢a fait mal. De grandir.

Samuel est évidemment perdu. On ne change pas de vie comme ¢a. 30 ans de vie. C'est
courageux. Il faut beaucoup de force et de courage. Il les a mais c’est difficile. Trés difficile.
Parfois, il a I'impression que c’est au-dessus de ses forces. Il voudrait juste demander pardon.

Retourner en arriere. Mais il tient. Méme s’il tergiverse.

Samuel décide d’aller a Noirmoutier. Pourquoi ? Il ne le sait pas lui-méme. Pour vérifier ?
Valider ? Y retourner ? Il est surtout désespéré. Et il a besoin d’aide. Il décide d’aller a
Noirmoutier. Il veut se baigner. C'est tout. Voila. Il veut voir la mer. La mére. De ses fils. Ses
fils. Non. Il veut se baigner, c’est tout. Il a le droit. Et Noirmoutier, il connait. Il ira chez
Jeannette, il prendra une chambre chez Jeannette. Et s’il croise Nathalie ou Jean-Claude, ou
les garcons, il dira que c’est un endroit public. Mila, elle peut bien rester la pendant 3 jours. Il
lui met des croquettes. Il se dit bien qu’Elise n’aimerait pas mais Elise n’est pas la. Voila. Elle
n’avait qu’a étre la. Voila. Il est prét, il part a Noirmoutier. Il prend la voiture. Il roule sur la
nationale et s’engage sur l'autoroute. Il n’a presque plus d’essence, il doit faire le plein. Il
s’arréte a la station-service. Carte refusée. Il n’a pas de chéquier. Il lui reste 3 euros en
monnaie. [l n’a méme plus d’argent pour mettre de I'essence. Oh putain, c’est pas vrai. ll n’a
méme plus d’argent pour aller a Noirmoutier. Méme plus pour faire des courses. Bient6t il ne
pourra plus bouger. Il ne peut plus bouger. Il n’a pas assez d’essence pour rentrer. Alors, |a

soudain, a coté la voiture, il se met a pleurer comme un bébé. Il prend conscience que tout ¢a
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est vrai. Tout. Les menaces de Jean-Claude. La mesure d’éloignement. Le divorce pour
abandon du domicile conjugal. La plainte pour coup et blessure. L’argent. Il pleure comme un
bébé. Il ne sait pas vraiment pas comment il va s’en sortir. |l ne peut méme pas rentrer. C'est
un probleme l'argent. Il n’a jamais eu de probléme d’argent. Elle avait raison I'avocate.
Laurence. Il ne voyait pas de quoi elle parlait quand elle disait que méme si ¢a ne réparait rien,
¢a pouvait aider. L3, ¢a pourrait I'aider. Pas I'aider. Le sauver. Il pense a Laurence. Il pense au
jour ou il I'a vue sur le parking de I"école. Son regard. Sa fragilité. Elle est humaine méme si
elle continue a avoir I'air d’'un monstre froid a la télé. Alors, la a c6té de sa voiture, de la pompe
a essence, du bruit des voitures. Dans ce décor improbable d’une station-service, au début de
I'autoroute, il appelle la seule personne qui lui vient a I'esprit. Laurence. Par chance, elle a
enregistré son numéro personnel dans son téléphone. Par plus de chance encore, elle
décroche. Le bruit des moteurs. Des klaxons. Il gene tout le monde. Il ne peut pas se bouger ?
Samuel regarde les voitures. Sa voiture.
- Samuel ?
Et soudain, une angoisse terrible, un coup de poignard dans la poitrine. La voix déraillée.

- Jai besoin d’aide.

Laurence est rapide, efficace. C'est ¢a aussi qui fait qu’elle parait étre un monstre froid, ce
gu’elle n’est pas. Elle est humaine. Et rapide. Et efficace. Histoire aussi de tenir a distance ce
qui pourrait la faire s’écrouler. Mais ¢a, c’est une autre histoire. Dans cette histoire, Laurence
a récupéré Samuel sur I'aire de la station d’autoroute en pleine crise d’angoisse. Elle lui a
donné un anxiolytique, pour I'aider, la tout de suite. Elle a mis de I'essence dans la voiture, I'a
garé et lui a payé un café. Une biere ? OK pour une biére. Il se sont assis sur des tabourets en
hauteur a c6té de la machine a café.
- Alors ? Racontez-moi.

Samuel lui raconte tout et méme plus, depuis le début, depuis la mort de ses parents. Il
raconte tout a cette inconnue qu’il n"aime pas, pas trop, attablé a une table en formica, dans
une station-service, avec des touristes, des gens, des jeunes des vieux, qui passent et ne
s’arrétent pas. Euy, ils sont arrétés. Laurence se léve de temps en temps. Elle achéte une autre
biere. Du vin pour elle. Des sandwichs. Au poulet. Un coca light. Samuel parle. Il parle 4 heures
d’affilée. Méme I'adoption de Jean-Claude. Méme son absence a la naissance de Thierry.

Méme les endives. Il lui raconte tout. Vraiment tout. Et elle I’écoute, trés attentivement.
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Voila.

Ce n’est pas gagné.

Samuel la regarde, désolé.

Ce n’est pas parce que ce n’est pas gagné qu’on ne peut pas gagner. Alors voila ce qu’on
va faire. D’abord, il faudra me signer un mandat. Je vais vous représenter sur trois plan,
civil, correctionnel et prudhomme. Oui, on va I'attaquer au prudhomme avant qu’il ne
le fasse lui. Vu comme c’est parti et que vous n’avez pas démissionné, il va le faire. Le
civil, c’est le divorce. Le correctionnel, c’est la plainte et la mesure d’éloignement. Donc,
vous me signez un mandat. Je m’occupe de tout. Pour le reste, vous, vous ne bougez
pas. Vous ne les appelez pas. Ni votre femme ni vos enfants, encore moins votre beau-
pére. Vous n’envoyez pas de SMS. lIs doivent tout garder. Les réseaux sociaux ?

Je n’y vais pas.

Bon, donc vous n’y allez pas. Et vous ne les voyez pas, évidemment. Vous n’allez pas a
Noirmoutier ni ailleurs. Avec la mesure d’éloignement, vous ne les approchez pas. Vous
faites demi-tour. Et vous déménagez de chez Elise deés ce soir, méme si elle n’est pas la,
¢a joue contre vous.

Mais, et Mila.

Mila ?

Son chat. Elle ne va pas rester quinze jours toute seule.

Vous la prenez avec vous.

A I’hétel ?

Je la prends avec moi. Vous allez a I’hétel. Et vous n’appelez plus Elise non plus. Je la
préviens.

Non, quand méme, c’est mon amie.

Non, ¢a va. Vous pouvez I'appelez et la voir. Mais plutét dans des lieus publics. Il n’y a
vraiment rien entre vous.

Mais non. Pourquoi personne ne me croit.

Parce que ce n’est pas si courant.

Mais j’aime ma femme.

Silence.

La priorité c’est de trouver un logement décent avec deux chambres pour recevoir vos

enfants.
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- Mais je ne peux pas, je n’ai pas d’argent.

- Pour I'argent, je vous préte 400 000 Euros. Partez du principe que c’est une avance sur
les indemnités. Je vous avais dit, I'argent ne répare rien mais il peut aider.

- Je ne peux pas accepter.

- Evidemment si vous pouvez. Je ne vous demande rien non plus pour mes honoraires. Je
vais demander une indemnité pour violences psychologiques, je me paierais dessus.
10% ¢a vous va ?

Oui, Laurence est rapide, efficace. Ca cache parfois son c6té humain. La, elle I'est et généreuse
avec ¢a.

- Je ne peux pas accepter.

- Sivous pouvez et vous allez le faire. Cet argent est I'assurance vie de mon mari. Et je
vous assure qu’il n’aurait pas souhaité un meilleur usage que celui-ci. Un homme qui
quitte le batiment pour dessiner, qui quitte sa femme alors qu’il I'aime pour vivre sa vie
et se bat pour voir ses enfants, franchement, il aurait adoré votre histoire. Alors, faites-
lui plaisir, vous lui devez bien ¢a.

Et soudain, Samuel se souvient qu’elle est une rescapée, que bien sir elle le comprend, elle
est humaine, et en souffrance. Comme tous les rescapés. Encore plus elle qui a perdu son mari
et son fils. Alors que lui, il n’a perdu personne. Mais est sur le point oui. Alors il dit oui.

- Merci.

- Derien. C’est lui qu’il faut remercier. Pour le reste, c’est mon travail. Je vais me battre
pour vous mais il faudra me faire confiance. Et il faudra attaquer. Ca ne va pas étre tres
joli. Ca va méme étre la guerre. Vous étes prét a ¢a ? Si vous n’étes pas prét a ¢a, ce
n’est pas la peine. Et ce n’est pas grave. Je vous préte I'argent quand méme.

- Ca veutdire quoi la guerre.

- Ca veut dire chercher les maitresses de votre beau-pére, vu ce que vous me dites il en
a, éplucher les comptes, vous avez été sous payé et certainement mal distribué en
bénéfices, prouver que votre femme est malade avec sa folie du ménage et autres TOC.
Que Thierry est instrumentalisé par son grand-péere contre vous. Que cet été le stage
est un emploi abusif déguisé. Faire témoigner Sylvain.

- Ahoui.

- Oui.

Silence.
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- Vous voulez réfléchir ?

- Je veux bien oui.

Entre temps, la nuit était tombée. La station-service s’était vidée. lIs ont repris un verre de vin.
Des sandwichs et un croque-monsieur sous vide. lls sont partis. lls sont passés chez Elise pour
les affaires de Samuel. Samuel I'a appelée, lui a expliqué brievement la situation. Laurence lui
a dit qu’elle prenait son chat a Paris, passerais la chercher avec elle a son retour d’avion. Elle

aura ses clés aussi. Elle a tiré 1000 euros a Samuel. Il a pris une chambre d’hétel. Elle aussi.

Le lendemain, ils ont ouvert un compte pour Samuel. Elle fera le virement en arrivant a Paris.

Il 'appelle quand il veut. Elle part. Avec Mila.

Samuel est sonné. C’'est beaucoup. Beaucoup. Il reste un long moment a une terrasse de café
perdu dans ses pensées. |l recommence a tergiverser. Ce n’est pas possible. Il prend la voiture
et il file a Noirmoutier. Il sait que Laurence lui a dit de ne pas faire ¢ca. Mais, il a besoin de

savoir ou il en est.

Samuel arrive a Noirmoutier, il va directement chez Jeannette, visiblement personne n’a rien
dit, le respect des apparences bien sir. Elle est contente de le voir. Il était fatigué. Un petit
creme ? Comme d’habitude ? Quand il lui demande une chambre, évidemment, elle se pose
des questions, pourquoi une chambre Monsieur Samuel ? Vous ne dormez pas chez vous ? Si
bien s(ir. Evidemment. C'est pour un ami. Petit étre. Pas pour aujourd’hui. Demain. Il repassera
demain. Il recule. Les apparences. Le risque. L’habitude. Une petite voix en lui, lui dit que
décidément non, il a bien fait. Il n’y a rien de mieux que la vérité. Il sort et se dirige 28 allée
des Acacias, I'adresse, la maison qu’il loue depuis 30 ans. Enfin, depuis 20 ans, avant c’était
Jean-Claude. C’est dingue ¢a, il ne s’est jamais dit qu’il n’avait pas choisi la maison, I'endroit
de ses vacances. Il ne s’est jamais demandé s’il avait envie de voyager. Il n"avait méme jamais
pris I'avion. Avant celui qui s’est écrasé. Avant d’aller a New York. C’est dingue ca. Il n’a méme
pas pensé rester quelques jours a New York. S’il y avait pensé. La vie n’aurait pas tourné pareil.
N’est-ce pas ? Qui peut savoir si c’est un mal ou si c’est un bien. Il ouvre le portail bleu qu’il a
ouvert tellement de fois et il entre. |l fait quelque pas dans le jardin clos, devant la maison,

typique des maisons de Noirmoutier, de plein pied, blanche, avec des volets bleus et un toit
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en tuile. La terrasse. Nathalie est sur une chaise longue. Elle lit. Elle semble fatiguée. Mais ses
cernes lui vont bien. Ca lui donne un air doux. Abandonné. Oui, ¢a lui va bien. Son corps
voluptueux dans son maillot de bain deux pieces bleu aussi. Il remarque le vernis de ses ongles
de pieds légérement écaillé. Pas son style que ce ne soit pas parfait. Ca le fait sourire. Il est
submergé par une bouffée de tendresse pour cette femme qu’il a vu grandir, changer, perdue
de vue, failli retrouver. Son premier amour. Son seul amour. Et 13, tout de suite en la voyant,
il se dit qu’il a bien fait de venir, qu’il va dire non a Laurence, qu’il ne veut pas la guerre, surtout

pas.

Il ne veut pas la guerre. Il 'aura quand méme. |l aurait da regarder I'heure. Il est 19 heures,
c’est I’heure de I'apéro. Jean-Claude sort de la maison avec le pastis et les chipsters. Samuel
aurait préféré des olives souvent et une biére mais il n’y est jamais arrivé.

- Les gargons, I'apéro.
Samuel reste la, au milieu du jardin, tétanisé. Jean-Claude en fait tombé son plateau ce qui,
évidemment le mets hors de lui. Nathalie sursaute. Elle regarde son pére.

- Putain mais qu’est-ce que tu fous la. Tu n’as pas fait assez de dégdts déja ?
Et puis, elle voit Samuel.

- Papa.
Les garcons déboulent. Thierry se met derriere son grand-pére. Sylvain courre vers Samuel.

- Papa.

- Reviens ici Sylvain. Tout de suite.
Sylvain s’arréte net.

- Papa.
Nathalie interpelle son pere. Elle se tourne vers Samuel. Elle voit cet homme, qu’elle aime,
gu’elle a aimé pendant 30 ans, qui I'a quitté et qui, pourtant, est 13, elle éprouve une bouffée

de tendresse pour lui. C'est comme ¢a. Et elle voit son regard sur elle. Son désir. Elle le désire.

Il n’a pas le droit d’étre la.

Papa, ¢a va.
- Non, ¢a ne va pas.
Mais alors pas du tout.

- Tu dégages ou j'appelle les flics.
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Samuel se sent prisonnier. Injuste. C'est tellement injuste. Il n’a voulu que vivre sa vie. Pas la
perdre. Il ferme les poings pour la premiére fois depuis la derniere fois.

- Vas-y, frappes-moi. Je t’en prie. C’est bon pour nous.

- Papa.

Samuel desserre les poings, respire.

- Jean-Claude, on ne peut pas parler ? Juste parler ?

- Non, tu parleras aux policiers. Tu leur expliqueras ce que tu fous la alors qu’il y a une
mesure d’éloignement. Et estimes toi heureux que je ne leur dise pas que tu m’as
frappé.

Les sirenes de police. Thierry a appelé la police.

- (C’est bien fiston. Merci.

3 flics débarquent. Samuel n’oppose aucune résistance. Il a la voix de Laurence dans la téte, il
sait bien qu’il a merdé. Il regarde Thierry.

- Je t’'aime mon fils.

Il se tourne vers Sylvain.

- Toi aussi.

Il regarde Nathalie. Ses yeux disent toi aussi, pardon. Pardon du passé. Pardon de ce qui se
passer. Ce n’est pas contre toi. Je te jure. C’est pour moi. Nathalie entend quelque chose, oui
bien sur elle entent, elle est mariée avec lui depuis 30 ans.

- Papa.

Les policiers s’arrétent une seconde. Samuel la regarde.
- Je ne te laisserais plus jamais faire du mal a ma fille. Et a aucun de nous.

Nathalie baisse les yeux.

Samuel est couché sur le banc de la cellule. Bizarrement il se sent plus léger. Pas d’idées noires.
Pas de question. Il a bien fait de partir. Pour lui. Mais pour Nathalie. Et pour ses fils. Ce n’était
pas bon cette vie programmée, toute millimétrée. Oui, il a bien fait. Et oui, il va se battre. Pour
étre pere. Pour devenir ami avec Nathalie. Méme s’il doit faire la guerre. Oui. Il a décidé.

Comme ga. Cette nuit. En cellule. Une décision radicale. Il a le coeur léger.

154



Laurence arrive au milieu de la nuit. Elle vient sortir Samuel de la. lls voulaient le garder le
temps nécessaire, le plus longtemps possible. Le temps de la garde a vue. Il sourit. Elle
I'engueule.

- Jevous avais dit quoi ? De m’écouter. De faire comme je vous disais. Et vous vous faites
quoi dés que j’ai le dos tourné ? Vous faites exactement le contraire. Merci. Vraiment
merci. C’est exaspérant. Exaspérant.

Elle avale un cachet.

- Merci.

- Pourquoi ?

- Pour étre venu pour la deuxiéme fois en deux jours dés que je vous appelle. Pour avoir
pensé a m’apporter a manger a 5 heures du matin, des sandwichs au poulet et de vous
étre souvenu que c’était mes préférés. Et aussi évidemment pour I'argent. Et pour
m’engueuler. Et sinon la réponse est oui.

- Ouiquoi?

- Oui je vais me battre.

Laurence s’arréte.

- Mais...

Elle est forte. Elle comprend tout.

- Mais je ne veux pas la guerre. Pas de saletés. Vous ne touchez pas a mes enfants ni a
Nathalie. Et méme pas a mon beau-pére. Vous utilisez la vérité.

- C’est vous qui posez vos conditions ?

- Jecrois oui.

Elle réfléchit.

- Je ne suis pas mort. Plein de gens sont morts. Pas moi. Je me suis beaucoup demandé
pourquoi. Et je me dis que ce que je peux faire, le moins que je puisse faire c’est de vivre
bien. Au mieux. Je leur dois. Je crois. A eux tous. Ceux qui sont partis.

Elle I'’écoute. Elle entend quelque chose.

- D’accord.

Au petit matin, a la terrasse d’un café qui est en train d’ouvrir, en bord de mer, Samuel et
Laurence font leur rendez-vous. C’est un drole d’endroit, un drole de moment pour un rendez-

vous d’affaire. Mais, c’est comme ca. lIs sont comme ca. Inattendus. Un café créme. Un noir.
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Deux jus d’orange et un croissant. Le bruit de I'océan. La marée basse. L'odeur de I'iode. Le
sel dans le vent sur leur peau. Laurence sort son ordinateur, son imprimante. Elle fait le tour
des familles de victimes du crash, pour la plainte collective, elle sillonne la France. Son bureau
est donc dans sa voiture. Elle ne sait pas pourquoi elle lui raconte ¢a, de toute facon, elle a
toujours son bureau avec elle. Les familles des victimes. Les rescapés. Elle a presque fini. Il lui
manque une dizaine de signatures. Elle fera ca a la rentrée, la tout le monde est parti en
vacance. La premiere quinzaine d’aout, la France est en vacances. Ca tombe bien, comme ¢a,
elle peut s’occuper de Mila. Elle est dréle. Elle parle. Ca I’a un peu ennuyée de la laisser toute
seule cette nuit mais, elle lui a dit que c’était pour lui. Samuel sourit. Il se dit qu’il a peut-étre
une nouvelle amie. Que lui qui n’avait aucun ami, a trouvé deux amies dans un crash. Enfin,
suite a un crash. Enfin, si ¢ca se trouve. Parce que Laurence, il ne sait pas. Mais, Elise oui.
Laurence ouvre son ordinateur, 'allume.
- Passons au choses sérieuses.

Samuel signe une lettre de démission. La premiére chose a faire. Parer au plus pressé. Elle lui
fait remplir un questionnaire pour le divorce. Une multitude de question tres précises. Trop
précises. Combien de fois vous faisiez I'amour avec votre femme par semaine ? Il a dit qu’il ne
voulait pas la guerre. Non, d’accord, mais elle doit pouvoir répondre s’ils attaquent de I'autre
coté. OK. Pour les modalités de garde et de répartition des biens matériels, elle le laisse
réfléchir. C’est tout réfléchi. Il veut voir ses enfants un jour par semaine et un week-end sur
deux. Si ca peut étre de plus en plus a I'amiable, c’est bien. Il laisse les fétes a Nathalie, elle en
a besoin, Noél, Paques et les anniversaires. Pour la répartition, c’est simple. Il lui laisse tout,
Les meubles tout ca. Il ne veut rien. Il veut juste récupérer ses comics et ses BD, sa table a
dessin. Non, il n’y a rien qui appartenaient ses parents. Il a tout jeté quand ils sont morts. A
part un album photo qu’il a pris avec lui. Il a tout jeté ? Oui, il avait besoin de faire le vide.
Laurence reste un instant en suspens. Samuel ne peut pas le savoir mais c’est ce qu’elle a fait,
elle, avec les affaires de Simon et Christophe, son fils et son mari. Elle a tout jeté sauf un carton
de photos. Elle enchaine. La maison ? La maison ? De toute fagon, elle n’est pas a lui.
Certainement pas de montant compensatoire pour les travaux. Ni pour |'apport initial qui
venait de la vente de la maison de ses parents. |l céde évidemment ses parts de I'entreprise a
Jean-Claude, pour 1 euros symbolique. Ou a Nathalie. Il veut bien fait un don de son vivant a
ses enfants mais ¢a I'ennuie. Il préférerait les laisser en dehors du batiment. Mais quand

méme c’est a lui, il a travaillé 30 ans. Il s’en fout. Il ne veut rien. En gros, il donne tout. Grace
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a elle, a son avance et a la future indemnités. Elle avait raison, I'argent ¢a aide, parfois méme
¢a change tout, la ¢a lui permet de changer de vie. Abyssale. Les relations de causes a effets.
Il paiera une pension aussi pour ses garcons. Bon. Laurence dit bon. Il est un bon client, ou un
trés mauvais. Elle va devoir faire la guerre en demandant la paix. Ce n’est pas gagné. Ce n’est
pas gagné mais ¢a I'amuse. Elle sourit. Un défi. Et puis, ¢a va la changer du dossier. Le dossier
du crash. Derniéeres choses. |l s’engage a trouver le plus vite possible un logement. Si possible
pas trop loin de Laval. Pour les enfants, maximum une heure de route pour aller, moins serait
mieux. Surtout s’il les veut, un jour, une nuit dans la semaine. Samuel se dit tant pis pour la
mer. Il aura la campagne. Et puis, de toute facon, la mer n’est pas loin de la campagne dans
ce coin-la. Et il aime rouler. C'est dingue comme on prend godt a la liberté. Oui, il s’engage
aussi a ne plus s’approcher de Nathalie et des enfants, de Jean-Claude, évidemment, tant que
la mesure d’éloignement n’est pas levée. Voila. Autre chose ? Il écrira une lettre pour Nathalie,
pour ses enfants et pour Jean-Claude, pour leur expliquer. Laurence n’est pas pour. C’'est trop
chaud, trop frais et puis, il mélange tout. Le divorce c’est censément entre Nathalie et lui.
L'idéal dans ce cas serait méme de verser la lettre qu’il lui écrira, a elle, au dossier. Comme un
témoignage. Les lettres pour ses enfants et son beau-pére, ce sera apres, enfin, il peut les
écrire maintenant, mais il les enverra aprés. D’accord ? D’accord. Voila. lls ont fait le tour. lls
se séparent devant la mer. La marée est montée. Le clapotis des vagues. Les premiers
vacanciers.
- Vous direz bonjour a Mila pour moi.
Samuel sourit.
- D’accord.
Laurence repart. Samuel aussi. Il se dit qu’il la vouvoie. Et que oui, il aimerait qu’elle devienne

une amie. QU’il ne faut pas se fier aux apparences. Elle n’est pas du tout un monstre froid.

Samuel trouve une rapidement une maison. Une petite maison de 5 pieces et une grande
cuisine, et une salle de bain. Les murs de crépi sont blancs avec des briques et de grandes
fenétres pour laisser passer le jour. Les chambranles de fenétres sont verts. Et les volets aussi.
C’est joli. Elle est meublée, dans son jus, avec des murs colorés, de vieux papiers peints mais
bien conservés. Des cheminées. Des miroirs. Vraiment trés joli. Charmant. Avec tout le
confort. Et surtout, surtout, elle est sur un terrain de 1000 metres carrés. Il voit I"horizon.

Voila. C’est la premiere qu’il ait visité. Parfois I'univers se met d’accord avec toi. Caroline
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Lesueur, la propriétaire I’a reconnu. Ben oui, les journaux télé. C’est vrai. Samuel a oublié mais
il est un rescapé. Il sera toujours un rescapé. Il est rescapé du crash de I'avion AF536 a vie.
C’est sa vie. Et sa vie le méne la et |3, tout de suite, aujourd’hui, Samuel est bien content. Il

achete la maison. Et les meubles avec. Cash. Merci Laurence.

Il envoie des photos de la maison a Laurence et a Elise. Il a envie de les envoyer a Nathalie. Il

ne le fait pas. Il s’est engagé. Il n’a pas le droit. Il voudrait lui dire gqu’il pense a elle.

Samuel emménage. Il transforme une des piéces en salle de dessin. Il achete tout ce qu’il faut
pour les chambres de ses enfants, du linge de toilette. Il emménage. Et il aime ¢a, choisir des
couleurs, des matieres, des objets. Il hésite pour la télévision. Et puis oui, Elise lui a donné
envie de regarder des séries. Il achete un ordinateur. Il découvre le monde des nouvelles
technologies. Il installe de quoi écouter de la musique et puis la radio. De belles enceintes
Bluetooth. Deux pour faire la paire. Une ancienne habitude de la vieille Sono. Il se refait sa
bibliotheque I-tunes. Il repart de zéro. Oublie ses vieux CD. Il rachéte les classiques, ce qui lui
viennent a l'esprit et d’autre, qu’il a entendu chez Elise. |l met FIP a tout heure de la journée.
Il utilise shazam dés qu’un morceau lui plait. Ca ¢a lui plait. Et il se met a la cuisine. Et ¢a c’est
drole. Il n’a jamais cuisiné de sa vie. |l fait des lasagnes. Ratés. Trop cuites. Une fois. Deux fois.
Trois fois. Et tout a I'avenant. Il finit souvent avec des pizzas surgelées. Et puis, comme il trouve
qgu’il grossi a vue d’ceil, il s’y met sérieusement. Gratin dauphinois. Ratatouille. Tomates
farcies. Ce que lui faisait sa mere. Ce que lui faisait Nathalie. Ca lui revient assez facilement
finalement. Est-ce qu’il aimerait manger autrement ? Il ne sait pas. Il ne se pose pas la question

pour l'instant. Ca fait déja pas mal de changement.

La vie suit son court. Autrement.

Elise est rentrée. Elle va bien. Elle va mieux. La Gréce ¢a lui a fait du bien. La mer aussi. C'est
bien les croisieres. Samuel sourit, cette fois, il peut lui en parler, lui il voulait faire une croisiere
avec Nathalie, les iles éoliennes. Les iles d’Ulysse. Un réve d’enfant. Il se promet qu’il fera ¢a
un jour avec ses enfants. Voila. Un réve d’enfant avec ses enfants. Il a un pincement au cceur.
Nathalie. Ses enfants. Ca va passer. Il a bien compris que ¢a passait. Elle lui raconte a mis trois

cierges dans toutes les églises orthodoxes. Un pour Léo. Un pour Stéphane. Et un pour

158



lui. Pour que ca se passe au mieux. Il ne savait pas qu’elle était croyante. Non. Mais ¢a ne fait

pas de mal. lIs rient.

lIs passent du temps ensemble, comme avant. Elle I'initie a la cuisine un peu mieux, et au bio.
Il lui répare sa maison quand il y a des soucis. lls marchent. lls parlent. Elle joue du piano. Ils
vont boire des coups. Elise sort a nouveau dans les lieux publics. Elle va mieux vraiment. Elle

est douce et forte. Et fragile. llIs rient. lls sont amis. Vraiment amis.

Samuel recoit la réponse du recteur d’académie. lls cherchent un prof de dessin au Mans. 20
heures par semaine. Génial. Samuel dit génial. Génial vraiment. Il n’a pas besoin d’argent, il
n’a pas besoin de travailler mais il sent que c’est bien, de transmettre, d’étre avec des jeunes,
de I'age de ses enfants, au collége, de rencontrer d’autres gens, des enseignants, des parents.

C’est bien oui. Il devient prof de dessin, c’est comme s’il avait fait ¢ca tout sa vie.

Il reprend sa BD aussi. Il arrive de nouveau a dessiner. Francois rencontre I’enfant du couple.
Il s’appelle Louis. Il était caché mais oui, il a entendu ses parents dire qu’il devait se sauver, ils
étaient a la recherche d’un criminel de guerre. Celle de la Syrie. De la Turquie. Du Liban. Il se
documente sur ce conflit, ces pays. Ces endroits ou il n’est jamais allé. Il ne sait pas pourquoi,
¢a a un rapport avec I’histoire qu’il a envie de raconté. Louis part avec Francois. Il a 10 ans. La

cavale commence. |l ne sait pas ou elle les ménera. En Iran peut-étre.

Quand Samuel ne dessine pas, il marche. Il marche pendant des heures autour de chez lui. Il
ne prend plus la voiture pour marcher, il n’en a pas besoin, il habite a la campagne et c’est

bien. La Mayenne n’est pas loin et méme la Loire. Parfois, le dimanche, il va voir I'océan.

Samuel va bien. Vraiment bien. |l se sent bien dans sa nouvelle vie. Il pense souvent que sa vie
a eu comme une rupture. C'est quand méme une deuxiéme vie. Comme une deuxiéme vie. Et

il aime cette deuxieme vie.

Il arréte de voir Viviane parce qu’il va bien justement. Qui peut savoir si c’est un mal ou si c’est
un bien ? Il est un peu tot mais, plus tard, il se dira surement que, en ce qui le concerne, le

crash a été un bien. Viviane lui aurait répondu qu’il en a fait un bien. Et que c’est bien. Mais,
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il n"en est pas la, il ne faut pas exagérer et il ne le dira peut-é&tre méme jamais, par respect
pour tous ceux qui sont morts, pour tous ceux qui ont perdu quelqu’un. Méme s’il sait, au
fond de lui, que Léo comprendrait et Elise aussi. En attendant, il se dit juste qu’il va bien.
Vraiment bien. A part le fait de ne pas voir Nathalie et les enfants. Il dit toujours Nathalie. Il

n’a aucune nouvelle non. Et c’est dur. Mais, Laurence s’occupe de tout. Il a confiance.

Un jour, Samuel invite, Laurence et Elise, a diner. Comme ¢a. Un diner d’amis. Pas de rescapés
hein, ou quoi que ce soit d’autre de solidarité. Non, un diner d’amis. Comme ils ont fait un
diner avec Elise et les amies d’Elise de Marseille. Pareil. Il s’occupe de tout. C’est lui qui recoit.
C’est I'automne mais il fait encore doux. Il a fait une belle table dehors. Laurence arrive la
premiere.

- Cen’est pas un jardin, c’est un terrain. Immense. Je peux visiter ? Vous voyez I’horizon.

C’est vraiment bien.

Elle visite la maison. C’est bien. Vraiment bien. Calme. Un peu trop calme. Elise arrive, avec
Mila. Mila qui sort de la voiture, gambade, elle connait le lieu. Et reconnait Laurence. Elle vient
se frotter contre elle. Et miaule de plus belle. Laurence est trés contente.

- Qu’est-ce qu’elle a grandi. Je ne m’étais pas rendu compte sur les photos.

- Elle te reconnait.

- Mais non.

- Mais si, elle te reconnait.

- Clestdingue, elle parle toujours autant.

- Plus.
Samuel voit Laurence soudain détendue. Le visage détendu. Le regard plus clair. L'effet de
Mila est clair.

- Pourquoi tu n’en prendrais pas un ?

- Non. Non merci. C’est gentil.
Samuel n’insiste pas. |l sent que Laurence est fragile. Elle prend un cachet.

- Cava?

- Oui, ¢a va, merci. Je suis contente d’étre ici.
Et c’est vrai. Laurence est contente d’étre ici. Le temps d’une soirée. Avec eux. Ce diner d’amis.
Laurence n’a pas d’amis. Comme lui. En fait, elle avait un ami. Est-ce qu’on peut étre ami avec

la personne qu’on aime ? Oui. Christophe, son mari, était son ami. A part ¢a, il y a Nadine.
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Mais, elle ne lui parle pas. Elle n’arrive plus a lui parler. Depuis le crash. Nadine était la
marraine de Simon, son fils. Alors, est-ce que c’est encore une amie ? Pas sdr. Oui. Mais il
faudrait qu’elle puisse lui parler. Avec Elise, c’est facile. Elle ne sait pas pourquoi. Elle se parle
de tout et de rien. Et surtout de Mila. Et Samuel, elle trouve que c’est un homme bien. Ce n’est
pas si courant. Alors oui, elle est contente d’étre ici.

- C’est grdce a vous. Tout ¢a.

- C’est grdce a vous.
Elise rigole.

- Vous vous vouvoyez ?
Ils répondent en cheeur, surpris.

- Oui.
Laurence enchaine.

- Elle a raison, on pourrait se tutoyer.

- D’accord.

- Donc, c’est grdce a toi tout ¢a.

- Etatoi.
Elise intervient.

- Et moi ? Personne ne parle de moi.
lIs rient. Samuel débouche une bouteille de champagne. L'apéritif est lancé. Gougéres au
fromage.

- Faites maison ?

- Non quand méme, acheté a la boulangerie, il ne faut pas exagérer. J'ai changé mais

pas a ce point. Des gougeéres. Et pourquoi pas de la chantilly.
- Mais oui, je vais t’apprendre ¢a. C’est facile.
- Moi je mange a peine. Et je ne cuisine pas. Ca ne dérange personne ?

IIs rient encore. Mila se couche prés de Laurence.

Pour le diner, Samuel s’est surpassé, salades en tout genre, a la grecque, lentilles et petits
pois, carottes au cumin, épinards et ceufs pochés et puis une omelette garnie, pas de poisson,
pas de viande, depuis la Grece, Elise est végétarienne. C’'est bon, délicieux méme, il a trouvé
son style. De cuisine. Le diner est gai. Et tres arrosé. lls parlent de tout et de rien. Elise veut

By

fonder sa propre école. Elle a commencé a écrire un livre sur les nouvelles méthodes
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pédagogiques a sa manieére. Samuel raconte ses cours. La joie de dessiner. L’avancée de sa BD.
Il ne veut pas la montrer en fait. Pas tant qu’elle n’est pas finie. Il se dit qu’il n’y a que Nathalie
qui a vu, entrapercu quelques planches. Laurence ne veut pas parler du dossier du crash. Pas
ce soir. Elle parle donc de son autre dossier en court. Celui de Samuel. Il devra témoigner le
25 octobre pour la plainte et la mesure d’éloignement. Normalement, ¢a devrait aller. Le
journaliste qui a été agressé, témoigne en fait en leur faveur, il va dire que Samuel s’est excusé
des qu’il est rentré. C’est vrai, il avait oublié. Elle a retrouvé le journaliste ? Elle est forte.
- C’est mon travail. Pour ton beau-pére, c’est plus compliqué. Il n’a pas bougé de sa
version. Et ils ont fait témoigné Thierry qui dit qu’il avait peur que tu frappes sa mére.
Elle hésite. Ca ne lui arrive pas souvent. Normalement, le job est le job. Mais la, Samuel, elle
I’aime bien. Elle enchaine.
- Etlui.
Samuel reste silencieux. Le ton devient plus grave, sans s’alourdir.
- Et Nathalie ? Elle dit quoi ?
- Elle ne dit rien.
- Elle a eu ma lettre ?
- Oui, je lui ai fait remettre en mains propres, pour étre siire. Apreés, je ne sais pas si elle
I'a lue.
Elise intervient.
- Tu sais, ¢a prend du temps. Tout prend du temps. Et puis, pour eux, c’est un sacré
changement de vie, subie. Ce n’est pas facile.
- Jesais.
- Tu ne veux vraiment pas que j'attaque pour harcélement ? Pour contrer. Une charge
plus une charge et le juge fait sauter. Il a dit qu’il allait te faire la peau quand méme.
- Non.
- Alors, iln’y arien de plus a faire qu’attendre. lls vont faire trainer. Ils savent qu’ils n’ont
rien d’autre apres pour négocier la garde des enfants. Ils le savent. Tu es un mec bien.
Ca se voit partout.
- Pas si bien que ¢a.
Elise rigole.
- Cay est Calimero. Il adore faire ¢a.

- Moques toi.
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- Je lui ai dit qu’il devrait choisir ca comme pseudo sur Meetic. Il récupérerai plein de
femmes sympas tendance infirmiéres.

- Les infirmiéres souvent elle préfere les pervers non ?

- Mais non ?

- Si. Je crois.

- Cava ?Jevous dérange ?

Soudain Laurence réagit.

- Merde. Vous vous étes inscrit sur Meetic ?

- Oui, tu veux voir.

- Non.

- QOuiounon?

- Quietnon.

- Elise a validé son profil. Pas moi.

- Ahok. Merci. Parce que en pleine procédure de divorce, compliqué, ce n’est pas du tout
mais pas du tout une bonne idée. Tu ne peux pas imaginer le nombre de divorce avec
des captures d’écran aujourd’hui, réseaux sociaux, sites de rencontres, prostitution en
ligne. L’adultére se passe par le virtuel et laisse des preuves. Donc, Meetic, ce n’est pas
du tout une bonne idée. Pour l'instant.

- Tuvois je te I'avais dit.

- Ce n’est pas pour ¢a que tu n’as pas validé.

- Si

- Non.

- Pourquoi?

- Parce qu’il est encore amoureux de sa femme.

- Non.

- Si

- Oui, je sais. Christophe...

Laurence s’arréte net. Elle n’avait pas prononcé le prénom de son mari depuis... depuis le
crash. Elle reprend.

- .. mon mari, aurait adoré. Il t’aurait adoré Samuel. Il aurait dit il est trop fort ce type

genre, j'aime toujours ma femme mais je la quitte parce que ma vie est plus grande
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que moi. Tu te rends compte. Et de I'amour et du courage qu’il faut. Mais si. Tu te rends
compte. Il aurait adoré. Vraiment.
Soudain, ils se taisent. Chacun avec leur plus jamais. Celles qui ne peuvent rien y faire. Et celui
qui peut encore espérer. lls se taisent parce qu’il n’y a rien a dire. Que parfois, il n’y a pas de
mot. Pour la perte. Le deuil. Le chagrin. La souffrance. Et puis, la souffrance de la réparation
aussi. Personne qui ne I'a pas traversé ne peut savoir. Mais, tout le monde traverse ce silence
un jour. C’est un silence qui se traverse seul. Méme accompagné. Au bout d’'un moment,
Samuel se léve. Il met FIP. Un peu de musique. Et c’est Régina Speckor. Fidelity.
- Jadore.
Samuel chante. « | hear in my mind all this voices, | hear in my mind all this words, | hear in my
mind all this music and it beaks my heart and it breaks my heart » En méme temps qu’il
esquisse des pas de danse. Elles le regardent. Elles éclatent de rire. Laurence applaudit.
- Tu as toutes tes chances. Je te jure. Et pas qu’avec les infirmiéres. Bon, vous me les
montrez vos profils Meetic ? Qu’on rigole.
- Tu veux faire ton profil ?
Laurence se tait. Elle hésite. Est-ce qu’elle se laisse rattraper ou non. C’est non.
- Non, mais je veux bien voir les vétres.
s finissent la soirée au vin, armagnac et whisky indifféremment, a écouter les musiques qui
passent, regarder les profils de Meetic et danser. Soudain, le temps est en suspens, sans

tourment. Nulle part. Un monde parfait. La perfection de I'instant présent.

Au moment du départ, les inquiétudes reviennent et c’est bien normal. La suspension se
déchire. Retour a la réalité. Laurence est devant sa porte de voiture. Elle est sur le départ. Elise
est a coté d’elle avec Mila dans les bras. Samuel aussi.

- Tu penses que je pourrais revoir mes enfants quand ?

- Jedirais vers février ou mars. Je suis douée.

- Pasavant?

- Non, je suis désolée. Pas avant.

- C’est long.

- Jesais.
Laurence a un geste impulsif. Elle prend Samuel dans ses bras.

- Tenez bon.
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Elle le vouvoie a nouveau. Il ne reléve pas. Elise non plus.
- Tenez bon. Ca vaut le coup.
Elle parle aussi a elle.
- Merci.
Elle dit au revoir a Elise, a Mila et s’en va. Elise embrasse Samuel.
- Merci. C’était super.
- Merci a toi.

Samuel pense trés fort, merci a vous. Il leur envoie. Par texto. Merci. Merci a vous. Pour tout.

Tout prend du temps mais parfois, la vie prend des raccourcis et les choses vont plus vite qu’on
ne le croit. Le 20 octobre, il est en train de prendre le petit déjeuner, tartines de pain grillé et
café au lait, quand son téléphone sonne. Il laisse son téléphone ouvert tout le temps
maintenant, sauf pendant ses cours, au cas ou. Au cas ou ? Au cas ol quoi ? Au cas ou Nathalie
veuille lui parler. Au cas ou Elise aussi. Au cas oU. Parce que le lien c’est important. C’est tout
ce qui reste quand il ne reste plus rien. Mais la raison principale, c’est Nathalie. Au cas ou
Nathalie veuille lui parler. Et il a bien fait. Le 5 novembre, Nathalie I'appelle. Elle est trés calme.
Efficace. Différente.

- Samuel, j’ai besoin de toi. C’est Thierry. Il a été arrété pour conduite en état d’ivresse.

Sans permis. Il est au commissariat. Est-ce que tu peux venir s’il te plait ?

- Jarrive.

Samuel arrive au commissariat. Nathalie est assise sur une chaise. Elle I'attend.

Merci. Merci d’étre venu si vite.

- llestou?

- En cellule de dégrisement. Il était a 1 gramme 3 quand ils I'ont arrété tu imagines ?

- Il était au volant ?

- Oui. Tu sais. Ah non, tu ne sais pas. Il sait conduire. Je I'ai inscrit en conduite
accompagné et papa lui a appris a conduire cet été. Il a fait le mur. Il a pris la voiture.
I a été faire la féte avec ses nouveaux copains Mickaél et Jordan. Je ne veux pas appeler
papa. Il va encore hurler. Et Thierry, tu sais comment il est. Enfin, en tout cas, je pense
qu’il a besoin de toi.

- Tuas bien fait de m’appeler.
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IIs se dirigent vers I'accueil, se présentent. lls remplissent tous les papiers nécessaires pour
gue Thierry sorte. lls récuperent ses affaires, clés de voiture, papier, téléphone. On les fait
patienter. Tout va bien. Tout ira bien. lls s’assoient. lls ne se parlent pas. lls sont ensemble. Ils
savent qu’ils vont se parler. Il la regarde. Elle sourit.

- Quoi?
Le désir. C'est une drole de chose que le désir. Et eux, se désirent. C'est comme ¢a. Leurs corps
dansent le tango méme sans avoir pris de cours.

- Ca te va bien tes cheveux.
Elle rougit et sourit. Soudain, elle a I'air d’avoir 15 ans. Comme la premiére fois qu’il I'a vue.

Le passé et le présent confondus. Il sourit.

Thierry arrive, encadré par deux policiers. Il a une mine défaite. Il est épuisé. Et cassé. Dés qu'il
voit son peére, il recule, s’appréte a crier. Qu’est-ce qu’il fait Ia ? Il n’a pas le droit. Il n’a pas le
temps. Samuel est 13, devant lui, droit dans ses bottes, direct. Son ton ne souffre aucune
contradiction et pourtant, il est aimant.

- Je suis la parce que ta mere m’a demandé de venir. Et parce que je suis ton pere. Tu as
fait une connerie, ¢a arrive a tout le monde. Maintenant, n’en rajoute pas. Ca n’est pas
une bonne idée. Crois-moi. Allez, viens.

Nathalie se tient a coté de Samuel. Elle est trés clairement d’accord avec lui. D’accord pour
gu’il soit la. Thierry hésite. Ce n’est pas si simple de changer d’attitude, de faire un autre choix.
De choisir de faire autrement. Il pourrait crier. Demander qu’on appelle son grand-pére. Et

puis non, d’accord. Il redevient un enfant. Il suit ses parents.

Il résiste un peu quand il s’agit de monter en voiture avec son péere mais sa mere lui dit qu’elle
lui a déja tout dit, qu’elle I'aime et que le fait qu’il ait conduit en état d’ivresse ne change rien
a ¢a, mais elle, elle ne sait plus quoi lui dire. Donc, il monte avec son pére. Nathalie est trées
calme. Slre. Thierry est fatigué, il n’a pas la force de se battre vraiment, et puis maintenant
gu’il a commencé a accepter, il continue, il monte dans la voiture de son pere. En soufflant un

peu mais quand méme.
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lIs roulent quelques minutes en silence. Thierry n’en méne pas large. Ce n’est pas si simple

guand méme d’avoir passé plusieurs heures en cellules. Il n’a pas dormi de la nuit. Il a peur. Il

a froid. Il a faim. Il n’a que 16 ans. Et il ne peut pas se cacher derriere son téléphone.

Je peux avoir mon téléphone ?
Désolé, c’est ta mére qui I'a récupéré.

Merde.

Thierry a les larmes aux yeux. Soudain fragile. Il regarde par la fenétre. Son regard se perd. Et

Samuel regarde ce jeune homme qui est son fils et qu’il n’a pas vu grandir. Il se dit qu’il n’a

pas fait attention. Qu'il a laissé passer toutes ces années. Que c’est de sa responsabilité. Qu’il

a navigué a vue pendant tellement d’années. Dans le brouillard. Qu’il n’était pas la, pas

vraiment 13, et qu’il a laissé passer |'essentiel. Peut-étre. Mais, qu’il n’est jamais trop tard.

Je suis désolé, je sais que je n’ai pas été présent. Je ne t’ai pas parlé pendant 16 ans.
Pas vraiment parlé. Tu as raison. Et, apres le crash, j’ai voulu tout changer mais je n’ai
pas su m’y prendre. J'ai fait comme si c’était normal et que c’était facile pour vous. Je
ne t’ai pas pris en compte. Je sais. Et je te fais mes excuses. J'imagine que tu es en
colére. J'imagine que tu m’en veux. Et tu as raison. Tu peux m’engueuler. Me dire ce
que tu as sur le cceur. Mais, ne te mets pas en danger pour ¢a. Que tu sois arrété pour
conduite en état d’ivresse en soit, ce n’est pas terrible mais, c’est un moindre mal. Tu
aurais pu avoir un accident. Je ne veux pas te perdre. Je ne le supporterais pas. Tu

comprends ? Je ne veux pas te perdre.

Thierry ne dit rien. Mais oui, il a entendu. Quelque chose. Quelque part. Il voudrait crier a son

pére ses 4 vérités, les siennes. Qu’il n’a jamais eu de pére. Qu’il a toujours souffert d’'un

manque de pére. Que c’est trop tard. Sauf que |3, au fond de son cceur, il aimerait bien que

ce ne soit pas trop tard.

Et je suis désolé aussi pour ce qui s’est passé avec ton grand-pére. Je n’avais pas a étre
violent avec lui, d’aucune maniére que ce soit. La violence n’arrange jamais rien. Elle
ne fait qu’empirer la situation. Je ne suis pas violent. Tu le sais. J'étais perdu et en
colere. Ce n’est pas une excuse non plus. Mais ce sont mes erreurs, pas les tiennes. Et

tu n’as pas a choisir entre ton grand-pére et moi. Tu comprends ?

Non, ¢a ce n’est pas simple pour Thierry. Il a vraiment I'impression qu’il doit choisir. Il ne sait

pas pourquoi.

167



- Jesuis ton pére et je serais toujours ton pere. Et ton grand-pére sera toujours ton grand-
pere. Et méme si nous sommes en désaccords, lui et moi, méme si on ne se voit plus, ce
sera toujours comme ¢a. Et méme, si toi et moi, on ne se voit plus, c’est pareil. Je serais
toujours ton pére. Et, je sais que ¢a a I'air un peu pompeux dit comme ¢a, mais c’est
vrai, quoiqu’il arrive, tu peux compter sur moi. D’accord ?

D’accord ? Thierry entend a nouveau quelque chose. Il ne dit rien. Faut pas exagérer quand
méme, il ne va pas lui sauter dans les bras. Samuel se demande s’il en fait un peu trop. Mais
non, il fait comme il le sent. Et son coeur le sent comme ¢a. Il roule tranquillement, il se sent
étrangement serein. Il est content que Nathalie 'ai appelé et de voir Thierry. Méme pour le
sortir d’'un commissariat.

- llIs t’ont laissé poireauté combien de temps avant de te laisser appeler ta meére ?

- 5 heures.

- Les cons. Moi, ils m’ont laissé poireauté 4 heures avant que je puisse appeler mon
avocate. Ils abusent.

Thierry devient bléme.

- Quoi?

Samuel comprend. C’est Thierry qui a appelé la police a Noirmoutier.

- Mais non, je ne dis pas ¢a pour ¢a. Tu as fait ce que tu avais a faire et tu avais raison,
je n’avais pas a venir sans I'accord de ta mere. T'inquiéete.

Thierry se détend un peu. Samuel rigole intérieurement, les deux derniéeres fois qu’il a vu son
fils il est passé par la case commissariat.

- Enfin, comme ¢a, on aura gouté de la garde a vue et toi et moi au moins une fois. On
pourra mettre ¢a sur notre CV. Ce n’est pas mal. Ca fait genre on a vécu non ? Non ?

- QOuais.

- C’est bon pour les filles, non ? Pour toi, hein, pas pour moi.

Thierry sourit mais ne répond pas. Il ne va pas faire ami, ami, avec son péere en 5 minutes
guand méme. Il sourit quand méme. Pas longtemps. Il se sent mal. Il a envie de vomir.

- Tuveux que je m’arréte ?

Hochement de téte. Samuel s’arréte, Thierry ouvre la portiere. Il a des nausées. Il n’a plus rien
a vomir que de la bile mais son estomac est encore bien retourné. Il crache de la bile. Samuel
lui tend une bouteille d’eau. Thierry boit. Kleenex.

- Tunele diras pas @ maman.
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- Non.
lls redémarrent.

- Tu n’as rien mangé depuis hier soir ?
Négation de la téte.

- Non bien siir, ce n’est pas un service 4 étoiles, joubliais. Il faut que tu manges un truc.
On s’arréte a une boulangerie ?

- Mmmm.

- Je prends ¢a pour un oui.

lIs roulent en silence.

- Aquoi?

Thierry regarde son pére. Quoi a quoi ?

- Ta gueule de bois ? Elle est a quoi ?

- Rhum.

- Clest ta premiere ?

- Ouais.

- Moi, ma premiére gueule de bois, c’était au whisky. Mon pére était fan de whisky. Un
jour, je lui ai bu toutes ses fins de bouteille. Certaines avaient 20 ans d’dge. J'ai vomi
tripes et boyaux. Je me suis fait sacrément engueulé. Et le lendemain, il m’a voulu me
faire reboire du whisky. Autant te dire que je n’en voulais pas, mais pas du tout. Il m’a
dit, peut-étre mon gargon, mais je ne voudrais pas que tu passes a cété d’un des plus
grands plaisirs de la vie parce que tu as pris une cuite. Si tu n’en rebois pas de whisky
maintenant, tu n’en boiras plus jamais. Alors, on a trinqué et j’ai bu. Il a bu aussi. Apres,
je suis passé a I’eau mais pas lui. Et on a ri. Mais rit. Et c’est lui qui a fini rond comme
une queue de pelle. J'ai passé une des meilleures soirées de ma vie... Enfin, en gros, si
tu veux continuer a boire du rhum, je te conseille d’en boire ce soir... Ou maintenant.

Sans prévenir, Samuel bifurque et tourne a droite sur le parking d’un Leclerc, se gare, sort de
la voiture. Thierry le suit. Il n’a pas vraiment le choix non plus.

- Qu’est-ce que tu fais ?

- Jevais acheter une bouteille de rhum et on va trinquer.

- Tes malade.

- Pourquoi ? Ce n’est pas mal comme petit déjeuner avec un pain au chocolat.

Thierry le regarde, complétement dépassé.
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- Ca ne t’embéte pas un pain au chocolat de grande surface ?

- Non mais...

- Jappelle ta mére pour lui dire qu’on s’est arrété prendre un petit déjeuner.

- Tu ne vas pas lui dire pour le rhum.

- Celui d’hier soir ou celui de ce matin ?

- Les deux.

- Cat’embéte. Le rhum c’est la premiére cuite de ta mere figure toi. Je m’en souviens trés
bien on était ensemble, autant te dire qu’a la fin de la nuit, elle était a Cuba. Donc, bon,
pour hier, tu n’as pas a t’en faire et pour ce matin, je prends sur moi.

- Elle va étre verte.

- On lui fera boire le reste de la bouteille.

IIs rient.

Samuel appelle Nathalie, il lui dit la vérité. Elle rit. Lui aussi. Thierry emboite le pas de son
pere. |l se détend. Il ne le reconnait pas, mais il est fatigué et puis, ce pere-la, surement, lui
plait bien. Méme s’il ne va pas I'avouer tout de suite. De toutes facon, la faim fait tomber les
défenses. |l dévore un pain au chocolat et un croissant. Il a pris une brioche aussi. Il prend une
gorgée de rhum a la bouteille. Il n’en a pas envie du tout, il se force. Il en reprend une. Samuel
aussi. Il est 9 heures du matin et ils sont au rhum attablés a la table de la boulangerie du
Leclerc. Les clients du samedi matin, chocolat chaud, cafés, les regardent avec
désapprobation. Quoi ? On ne peut pas boire un rhum a n’importe quelle heure de la journée ?
Voila, c’est fait. Ma réputation est faite. Je suis un pére indigne. Samuel reprend une gorgée a
la bouteille. Thierry rigole et mord allégrement dans sa brioche. Samuel le regarde. On est

bien ici.

lIs reprennent la voiture. lls roulent en silence.
- Je peux mettre un peu de musique.

Hochement de téte. Samuel met FIP. Radio Head. Creep.
- Putain, pour 9 heures du matin, c’est rock.
- Ouais. C’est comme le rhum. Ca déchire.

Samuel sourit.
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lIs arrivent. Nathalie ouvre la porte. Thierry sort, va directement vers I'entrée, ver sa mere.
- Je peux avoir mon téléphone.
Il le voit sur le meuble de I'entrée, il passe devant elle et monte dans sa chambre.
- Il faudra qu’on parle nous aussi.
Il claque la porte parce que, quand méme, il a une réputation a tenir. Samuel sourit. Il sait que
oui, quelque chose s’est enclenché. Et vraiment.
- Cas’est bien passé.
- Treés bien.
- Tuveuxentrer?
Samuel hésite.
- Ca serait bien qu’on parle nous aussi.
- Oui, bien sar. Merci.
Décidément, Nathalie a changé. Il montre la bouteille de rhum.
- Désolé, je n’ai que ¢a pour le petit déjeuner.

Elle rit. Qu’est-ce qu’il aime son rire. lls rentrent.

La maison a changé aussi. La décoration. Tout a été vidé. C’est plus sobre. Plus clair. Plus
féminin. Mieux. Il aime mieux. Il aime. Nathalie voit son regard.

- Jai refait le grenier aussi. Une bibliotheque. J'ai rangé toutes tes affaires dans des
cartons. Tu pourras les prendre quand tu veux. Et si tu veux des meubles... Tu me dis
aussi.

Coup au cceur. Sensation étrange. C'est normal. Mais, ¢a lui fait mal. Alors c’est fini ? Vraiment
fini. Il n’a pas le temps de s’attarder sur cette pensée, Sylvain descend les escaliers 4 a 4 et je
jette dans les bras de son pére.

- Papa.

- Chéri. Qu’est-ce que tu as grandi. Regarde-moi, je ne te reconnais pas. C’est dingue. Tu
n’es plus un petit garcon. Tu es un ado.

Il regarde Nathalie.

- Clest un ado. Non mais je réve. Je suis content de te voir mon grand.

Calins, embrassades et compagnie. Ca fait du bien. Au bout d’un moment, Nathalie intervient.

- Sylvain, tu veux bien remonter dans ta chambre s’il te plait. Je dois parler avec ton pére.

Incroyable. Samuel n’a jamais entendu ¢a quand il était la. Soudain, tout s’aligne.
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- Tu me diras au revoir.

- Bien sdar.

Sylvain va pour monter dans sa chambre.

- Sylvain.

Il se retourne vers son pere.

- Je sais que tu ne voulais pas qu’on divorce ta meére et moi. Et je t’avais dit non. Mais
c’est oui. Je suis désolé. Tu sais que ce n’est pas lié a toi. Et qu’on t’aimera toujours
autant.

- Oui, maman m’a dit.

- Ca marche.

I monte. Samuel le regarde puis revient sur Nathalie.

- Merci.

- Derien.

Elise reste silencieuse une seconde et puis elle se lance.

- Je suis désolée pour cet été. J'aurais di intervenir mais je n’avais pas le courage. Ce
n’est pas une excuse. C’est un fait. J'ai eu ta lettre. Ca m’a touchée, beaucoup mais, je
suis en colére aussi encore parfois. Et je...

La voix enrouée. Elle se reprend.

... Je réfléchis beaucoup. J'ai mes tords. J'aimerais bien qu’on en reparle un jour mais
pas tout de suite, pas maintenant. Plus tard.

- D’accord.

- Jevais faire annuler la mesure d’éloignement. Ce n’est pas si simple une fois que c’est
lancer mais ¢a se fait. Je vais appeler ton avocate. Et puis, OK pour voir les gargons une
fois par semaine et un week-end sur deux. Et pour la pension on verra quand tu auras
touché ton indemnisation.

- Merci.

- Jetlen prie.

Silence. Voila. L'essentiel a été dit. lIs pourraient se dire au revoir. lls n’en ont pas envie.

- Et tu fais quoi ? Je veux dire, tu travailles a nouveau ?

- Oui, mais a trois quart temps. Je suis encore trés fatiguée. Le médecin dit que c’est

normal, c’est la dépression.

- Je suis désolé.
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- Tu nevas pas dire que tu es désolé tout le temps, et moi non plus d’ailleurs. Et toi ? Tu
fais quoi ?
- Laurence... mon avocate m’a prété de I’argent pour voir venir. Je pourrais te donner
une pension toute suite.
- Je ne dis pas ¢a pour ¢a.
- Jesais. Et je donne des cours de dessin.
- Oh, prof, c’est super. Ca te va bien.
C’est tellement sincére et ca fait tellement plaisir a Samuel et parce qu’elle est contente pour
lui et parce qu’elle le connait bien.
- Merci.

- Tuvas arréter de me dire merci tout le temps aussi.

Elle sourit. Son sourire est interrompu par la sonnerie de la porte. Jean-Claude entre.

- Nathalie ? Nathalie, j’ai vu la voiture de...

Il voit Samuel. En une seconde I'incendie est la.

- Qu’est-ce que tu fous la ? Ca ne t’a pas suffi la derniére fois ? Non ?

- Jean-Claude, je suis désolé. Je m’en vais.

- Papa.

- Visiblement pas. Non. Tu ne t’en vas pas. Tu ne vas nulle part. Je vais appeler les flics.
Et tu vas le payer. Tu peux dire adieu a toute conciliation le 12 novembre. Adieu, tu
m’entends.

- Jean-Claude...

- Papa. C’est moi qui lui ai demandé de venir. Alors tu arrétes maintenant.

Jean-Claude s’arréte, abasourdi. Trahi par sa propre fille, la chair de sa chair. Sa chair et son
sang.

- Tu lui as demandé de venir. Non mais ¢a ne va pas ? C’est quoi ton probléme. Il faut
que tu te fasses soigner ma petite fille. Tu ne retiens aucune lecon de rien. Je te rappelle
que si tu m’avais écouté on en serait pas la.

Samuel n’aime pas mais pas du tout le ton qu’emploi Jean-Claude avec Nathalie. Soudain, un
début de tempéte. Il doit faire attention. Trés attention.

- Tu ne devrais pas lui parler comme ¢a.

- Je parle comme je veux a ma fille.
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- Papa, il a raison, tu n’as pas a me parler comme ¢a et tu n’as pas a lui parler comme ¢ca
non plus, ni a Thierry, ni a Sylvain, ni a personne. Tu n’as pas a parler comme ¢a. Et tu
n’as pas a entrer avec ta clé quand on est la. Je te I'ai déja dit.

Incroyable. Nathalie est ferme. Elle tremble a I'intérieur mais ca ne se percoit presque pas. Et
sa douceur naturelle fait le reste. Sa fragilité s’est transformée en une immense douceur.
Incroyable. Samuel est sidéré. Jean-Claude aussi.

- Et ce divorce, c’est entre lui et moi. Et moi, je souhaite que ¢a se passe bien. Je veux
qu’il voit ses enfants, c’est leur pére. C’est lui leur pére, pas toi.

Plus gu’incroyable. Surréaliste. Mais tellement bon. D’un coup, tout se remet d’aplomb.
Thierry et Sylvain ont tout entendu, en haut de I'escalier, Samuel les voit. lIs voient qu’il les a
vu, il se recule pour se planquer. Evidemment, Samuel ne dit rien.

- Tuesici chez moi.

- Je sais et finalement, tu vois, ce n’est peut-étre pas une bonne idée. J’en ai assez de
payer la maison le prix fort. Ca m’est égal si tu veux la récupérer, tu la récupéres, ou je
te la rachéte. Et si tu veux la guerre avec moi, j’en serais trées malheureuse mais ce sera
comme ¢a.

Jean-Claude ne sait plus quoi faire. Ni quoi dire. Il ne veut pas la guerre avec sa fille. Il ne veut
pas ¢a. Il n’a jamais dit ca.

- Jen’ai jamais dit ¢a.

- Papa, s’il te plait, maintenant tu t’en vas. On en reparler plus tard. Je n’avais pas fini de
parler avec mon mari.

Jean-Claude oscille entre la fureur la plus totale et le désarroi, a égalité. Mais c’est sa fille. Et
il I'aime. Il ne veut pas la guerre. Il sent bien que se mettre a hurler ne serait pas une bonne

idée. Alors, il renonce. Il part et il claque la porte.

Des qu'’il est sorti, Nathalie se met a pleurer. Ce qu’elle vient de faire lui a demandé une
énergie hors du commun. La tension retombe. Et elle a une peur bleue. Son cceur bat a toute
vitesse. Les larmes coulent toutes seules. Elle s’essuie machinalement les yeux.

- Jesuis désolée.

- Mais non, mais Nathalie, surtout pas.
Samuel la prend dans ses bras. Elle se serre. |l |la serre fort. lls restent 1a, un moment. Comme

ca. Sans bouger. Serrer.
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Et la vie continue. En mieux.

La mesure d’éloignement est annulée. Samuel est condamné a payer des dommages et
intéréts a Jean-Claude, ce qu’il fait. Jean-Claude lui renvoie le cheque. lls savent tres bien que
derriere I'argent, il y a une autre histoire qui se joue. Et, si Jean-Claude refuse de croiser
Samuel, ne s’est pas excusé, refuse de vendre la maison a Nathalie, il fait attention a ne pas
tout gacher. Cette fois, il beaucoup, beaucoup a perdre. Sa famille. Maintenant, cette histoire

se passe entre Nathalie et lui.

Le divorce est prononcé. Ca a fait un pincement au coeur a Samuel au moment de signer. Pas
simple. Non pas simple. Mais nécessaire. Une étape nécessaire. Nathalie n’a pas hésité au

moment de signé. Elle lui a serré la main. Alors, il a signé aussi. Finalement, le lien est ailleurs.

Samuel voit ses enfants une fois par semaine et un week-end sur deux. Il découvre ses fils.
Leurs personnalités. Leurs caracteres. Leurs réves. Leurs aspirations. Thierry se met au design
et s‘oriente vers la conception de jeu vidéo. Sylvain se met a la sculpture et il réve
d’astronomie. Samuel les accompagne comme il peut. En faisant des erreurs. En tatonnant.
En trébuchant. Mais, il devient leur pére vraiment. Il leur parle beaucoup. Il leur parle de ses
parents. Et de lui, quand il était enfant. De réves justement. Que la vie est un réve et que fais
de ton réve une réalité. Mais ca, c’est Antoine de Saint Exupéry qui le dit. Il leur fait écouter
RFI. Thierry lui installe son téléphone et lui fait découvrir la musique électro, les compils
Youtube, Spotify et Deezer. Sylvain va marcher avec lui. Il aime étre dans la nature et
contempler et ne rien dire. Comme lui. lls rencontrent Elise méme si Thierry a eu du mal.
Nathalie a dit que c’était normal. Que c’était son amie. Alors, Thierry a dit oui. Est-ce qu’on
peut étre ami avec les gens qu’on aime ? Oui. Certainement. Avec le temps. Et beaucoup

d’envie.

Samuel et Nathalie se voient chaque fois qu’il passe chercher les gargons ou qu’il les ramene.
Parfois, il reste un peu. Il prend I'apéritif. Nathalie va mieux. Vraiment mieux. Ce n’est pas
comparable. Elle s’est mise a la Zumba. Elle a gardé Jessica. Elle I'a méme formée pour qu’elle

reprenne une part de la comptabilité. Elle, elle voudrait mettre en place une fondation.
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Quelque chose pour aider dans la région. Elle ne sait pas quoi encore, elle cherche. C’'est bien
fiscalement et, pour le coup, son pére est content. Il va mieux lui aussi. Il est plus tranquille.
C’est difficile pour lui. Nathalie est pleine de compassion pour son pére. Ca lui va bien. L'amour
rayonne sur celui qui le donne. Elle a encore des manies mais elle se soigne. Elle a bien compris
que la question n’était pas la poussiere sur le tapis. C'est long. ¢a prend du temps. Il y a des
rechutes. Mais elle avance. Oui. Vraiment. Elle n’a pas encore été chez Samuel. Un reste de
crainte. De quoi? Elle ne sait pas. C'’est comme ¢a. lls ne sont pas encore amis, ils le

deviennent.

Un jour, Samuel raccompagne les garcons. lls entrent et montent directement dans leurs
chambres aprés les salutations d’usage a leur mére et un vague au revoir a leur pére. Salut
papa. Bisous maman. Ouais. Salut. C’'était bien ? Ouais c’était bien. Cavalcade. Escalier.
Claguement de porte. Calme. Sourire.

- Tu prends un verre ? Ou tu veux repartir ?

- Je veux bien prendre un verre.

Samuel pose ses affaires dans le salon, la télévision est allumée. Nathalie va dans la cuisine
préparer quelques trucs a grignoter.

- Tu as besoin d’aide ?

- Non, j’en ai pour 5 minutes. Eteins la télé si tu veux, je regardais d’un ceil en faisant les
comptes de fin d’année.

- Jetedérange ?

- Non. Pas du tout.

Samuel s’assoit, il prend la télécommande, zappe machinalement avant d’éteindre. Soudain,
il s’arréte. Une jeune fille fend I'’eau en crawl. Elle ne fend pas I'eau, elle fait corps avec elle.
La méme jeune fille recoit une médaille d’or olympique. La voix du commentaire.

-« Ces images sont d’autant plus bouleversantes qu’elles n’existeront plus jamais.
Isabelle Martigues ne nagera plus jamais. Elle a perdu I'usage de ses jambes suite au
crash de I'avion New-York Paris en janvier dernier qui a fait 465 morts. Isabelle
Martigues avait 17 ans. Elle est une rescapée. Elle était un des plus beaux espoirs de la
natation frangaise. Un destin hors norme. Un destin brisé. »

Isabelle Martigues. Elle ne peut plus nager. C’était son réve. Elle a 17 ans. L’age de Thierry.

Sa vie est brisée. Elle est paraplégique. Mais |3, a la télé, elle est comme avant, elle fend
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I’eau avec une aisance incroyable et une rapidité folle. C’est son élément. Elle est un
poisson. On dirait qu’elle ne fait aucun effort. Elle glisse. Elle est bouleversante de force,
d’unité, de transcendance. Il est scotché. Il ne I'avait jamais vu nager. Il pense a elle
maintenant. Comment elle est ? Comment va-t-elle ? Elle est en fauteuil roulant, il se
souvient des images des premieres semaines. Sur son lit d’hopital. Sur son fauteuil roulant.
Paraplégique. lls disaient qu’elle ne pourrait plus marcher. Il regrette la, d’un coup de ne
pas avoir pris de nouvelles des rescapés. De ne pas les avoir vu. C'est dur. Si dur. Ce crash.
Il a eu de la chance en fait. Beaucoup de chance. Nathalie arrive dans le salon. Elle voit
Samuel, 13, debout, scotché avec la télécommande a la main. Elle voit les images. Elle
comprends. Elle pose le plateau. Elle s’approche de Samuel et regarde la télévision avec
lui. Isabelle fend I’eau. Elle regoit une médaille d’or. Elle sourit. Un sourire éclatant. Elle a
17 ans. Samuel regarde la télévision. Il cherche ses mots.
- Je me demande ce qu’elle se dit... Enfin, comment elle le vit, je veux dire... si elle voit se
documentaire, tu te rends compte. Elle doit.... lls ne se rendent pas compte les gens de
la télévision.

Elle se serre contre lui. Samuel la tient contre lui. Il est resté diner ce soir-1a.

Un jour, Laurence appelle Samuel.
- Cava?
- Mieux.
Un silence.
- Merci d’ailleurs pour les attentions, les fleurs, les chocolats, les appels, tout ¢a.
- Derien. Je soigne mon avocate.
Ils rient.
- Dis-moi, je t'appelle justement en tant qu’avocate.
- Mais, tout est réglé non ?
Légere inquiétude.
- Non, pas pour ton divorce, pour...
Silence. Hésitation. Pas envie d’en parler. Que ¢a existe. Méme avec le temps et la conscience,
il y a des choses qu’on aimerait mieux oublier.
- ... pour notre autre affaire. Le proces. Je t'appelle en premier, je vais appeler tous les

rescapés en premier. Et apres, les familles de victimes. Je n’en ai pas encore parlé a
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Elise. Je voulais t’en parler d’abord. Voila. Tu connais comme tout le monde les résultats
de I'enquéte.

- Ouil.

- Tuas vu la conférence de presse du commandant de bord. Christophe Gouram ?

- Oul.

- Le délibéré du juge n’est pas encore tombé mais il risque d’étre condamné a une peine
de prison.

Silence.

- J'ai beaucoup réfléchi. Je me dis que ¢a ne sert a rien de rajouter de la peine a la peine.
Que le codt humain d’un proceés est colossal. Pour lui. Mais pour les familles des co-
pilotes. Et méme pour nous. Et les familles de victime. On en a pour au moins 3 ans de
procédure.

Silence.

- Je n’ai pas changé d’avis sur le fait que je voulais la justice. Mais je pense qu’elle peut
se faire autrement. Qu’on peut obtenir la méme chose autrement. La maniére dont tu
as géré ton divorce y est pour quelque chose d’ailleurs. Tu as eu ce que tu voulais sans
faire la guerre. Du moins d’une autre maniére. Je ne te I’ai jamais dit mais c’était une
lecon.

L’effet papillon. Silence.

- Lacen’estpas pareil. Il va quand méme falloir que je pousse les curseurs de la menace.
Je pense que je peux obtenir a I'amiable une indemnité de 850 000 Euros. Je ne pense
pas qu’on aurait beaucoup plus s’il y avait un proces. Et pour la reconnaissance du
statut de victime, je trouve toujours ¢a important, je voudrais leur demander une
publication presse dans les plus grands quotidien le jour de la date anniversaire avec le
nom des 465 victimes. Et nous.

Silence.

- Et puis, je voudrais organiser une cérémonie d’hommage aux victimes. Comme vous
avez fait pour Léo.

Silence.

- Je voulais t’en parler en premier. Parce que c’est toi bien sdr. Mais je sais que j'avais
appuyé sur le procés en rapport avec tes parents. Excuse-moi d’ailleurs. Je crois que

c’était plus ma vendetta personnelle ce proces.
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Laurence est toujours aussi rapide et efficace. Et clair. Directe.
- Voila. Tu sais tout. Qu’est-ce que tu en penses.

Silence. Samuel réfléchi. L’accident de ses parents. Le chauffard. L’alcool. Le commandant de
bord. Le crash. L’alcool. Thierry. La voiture. La peine. La perte. L'endroit. L'erreur. Qu’est-ce
que c’est que la condamnation ? La culpabilité ? Qu’est-ce qui fait que cette route la ? Cet
avion la ? Il se dit qu’il ne doit pas confondre. Ses parents. Maintenant. Que tout est dans tout.
Qu’il était un peu mort. Qu’il est vivant maintenant. Qu’il n’est pas une victime. Mais que c’est
important qu’il soit signalé comme tel. Pour ne pas se sentir coupable. Que ce qui dépend de
nous. Que ce qui ne dépend pas de nous. Qu’on n’est pas responsable de ce qu’on nous fait

mais de ce qu’on en fait.

D’accord.

D’accord ?

D’accord.

C’est tout.

Oui pourquoi ? Tu veux quoi de plus ?

- Non, rien.
Quand méme, Laurence n’est pas habituée a la conciliation. Elle sait convaincre, défendre,
argumenter. Ca la démunie quand elle n’a pas besoin de le faire. Mais c’est bien.

- D’accord.

- Voila.

lIs rient.

Jappelle d’abord les rescapés et ensuite Elise en premier. Je préférerais lui en parler
moi. Ca te n’ennuie pas de ne pas lui en parler pour le moment ?

- Non.

- Merci. A bientét alors, je te rappelle.

- Merci a toi.
lIs sont sur le point de raccrocher. Et soudain, Laurence se dit que cet homme est
potentiellement un ami. Et que c’est important de prendre soin de ses amis.

- Elise m’a dit que tu étais tout seul a Noél.

- Ouil.

- Pourquoi tu ne viens pas avec nous ?

Il rit.
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- Parce qu’il n’y a que des filles. Je rigole. Je suis bien chez moi. Et puis, je ferais un Noél
différé avec les garcons mais j'ai envie d’étre avec eux dans cette période.

- OK. Avite alors. Je t'appelle.

- Ca marche. Prends soin de toi.

Ils raccrochent.

Samuel dessine dans son bureau. Il est concentré et détendu. La lumiere d’hiver est rasante.
Il fait froid dehors, ¢a se voit. Le givre sur I’'herbe. Mais, a l'intérieur de la maison, il fait chaud.
Samuel est assis a sa table a dessin. Il termine un dessin. Un trait doux. Et en méme temps,
droit. Précis. De la couleur. Aquarelle. Un homme est debout, devant un champ de colza. C’est
la fin de la journée, entre chien et loup, la plus belle lumiere. Un petit garcon le rejoint. lls se

mettent a marcher. Ensemble.
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